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我 是 一 名 债券 推销 员 ， 曾 供职 于 华尔街 和 伦敦 。 我 相信 ， 同 
所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 师 们 一 起 度 过 的 日 子 ， 使 我 有 幸 在 那些 以 
其 影响 塑造 了 一 个 时 代 的 事件 发 生 时 ， 恰 好 位 于 旋涡 中 心 的 位 
置 。 交 易 师 是 制造 快速 死亡 的 杀手 ， 而 过 去 的 10 年 里 ， 这 类 快速 
死亡 实在 为 数 不 少 。 另 一 方面 ， 所罗门 兄弟 公司 又 是 无 可 争辩 的 
交易 师 之 王 。 我 在 本 书 中 所 要 做 的 则 是 ， 从 我 在 所 罗 | ] 公 司 交 易 
厅 座 席 上 的 所 见 所 疗 开 始 ， 描 绘 和 解释 那些 赋予 这 个 时 代 的 个 性 
的 种 种 事件 和 心态 。 有 些 情节 取材 于 我 本 人 ， 但 是 整个 故事 并 不 
是 我 自己 的 经 验 。 只 能 说 由 于 我 所 处 的 位 置 ， 使 得 我 对 那些 自己 
没有 赚 到 的 钱 和 没有 说 过 的 谎话 有 一 种 感同身受 之 慨 。 


当时 ， 一 场 现代 淘金 热 正在 形成 之 中 。 在 此 之 前 ， 还 从 来 没 
有 这 么 多 24 寡 的 毛 头 小 伙 子 们 在 这 样 短 的 时 间 里 赚 到 这 么 多 钱 ， 
这 一 切 都 是 在 华尔街 和 伦敦 在 10 年 的 时 间 里 完成 的 。 它 使 市 场 经 
济 天 于 投入 产 出 的 规律 成 为 笑料 。 应 当 声 明 的 是 ， 我 绝 不 讨厌 名 
票 。 相 反 ， 一 般 来 说 ， 我 希望 钞票 越 多 越 好 。 可 是 我 再 也 不 会 像 
在 那些 年 里 一 样 ， 屏 息 期 待 奇迹 的 降临 。 这 上段 经 历 只 能 算是 一 个 
惊人 的 例外 ， 并 不 能 威胁 到 久 为 人 类 历史 所 验证 的 天 于 投入 与 产 
出 的 预期 规律 。 


应 当 承 认 ， 按 照 通行 的 标准 ， 我 是 一 个 成 功 者 。 我 赚 了 很 多 
钱 。 公 司 里 的 头头 们 经 常 说 我 总 有 一 天 会 升 到 顶层 与 他 们 为 伍 。 
可 我 无 意 于 此 ， 很 早 的 时 候 即 已 如 此 。 讲 这 些 是 为 了 告诉 读者 ， 
我 的 前 雇主 既 不 曾 人 迫害 我 也 无 意 疏 远 我 。 而 我 之 所 以 动笔 写 这 
只 是 因为 自己 一 直 有 这 样 的 想法 : 或 许 我 应 该 做 讲 故事 的 人 ， 
而 不 是 依旧 生活 在 故事 当中 。 


第 一 章 ” 说谎 者 的 扑克 牌 


玩家 的 规则 如 同 西 部 牛仔 决斗 一 样 。 交 易 师 必须 面 对 各 种 挑 
战 ， 绝 不 能 退缩 。 约 翰 梅 利 韦 瑟 现在 别 无 选择 ， 恰 恰 就 是 因为 
这 一 规则 一 一 他 自己 订 就 的 规则 。 他 很 清楚 ， 这 一 切 愚 春 至 极 。 
对 他 来 说 ， 眼 前 根本 就 不 存在 胜局 。 如 果 他 赢 了 ， 古 特 弗 伦 德 不 
会 高 兴 ， 这 绝 不 是 值得 庆幸 的 结果 。 但 是 ， 如 果 他 输 了 ，100 万 
美元 也 就 飞 走 了 。 


俗话 说 :“ 华 尔 街 一 头 挨 着 河 ， 另 一 头 挨 着 坟墓 。” 
这 句 话 很 精辟 却 并 不 完善 ， 它 遗漏 了 位 于 二 者 之 间 的 幼儿 


一 一 小 弗 雷 德 施 维 德 ，《 客 户 的 游艇 在 哪里 ? 》 


那 还 是 在 1986 年 年 初 的 某 个 时 期 ， 正 是 我 所 在 的 所 罗 门 兄 
第 公 司 开 始 走 下 坡 路 的 头 一 个 年 份 。 我 们 的 董事 长 约翰 ` 古 特 弗 
伦 德 走 出 了 位 于 交易 厅 顶 头 的 办 公 室 ， 开 始 做 他 的 巡视 。 在 交易 
厅 里 ， 每 时 每 刻 都 有 数 十 亿美 元 在 交易 师 的 手中 面临 风险 ， 而 古 
特 弗 伦 德 只 要 在 交易 厅 里 走 走 ， 向 交易 师 问 上 几 个 问题 ， 就 能 够 
摸 准 此 地 的 脉搏 。 他 有 一 种 独 了 门 的 第 六 感 ， 可 以 在 危机 尚未 出 
现时 找到 它 。 古 特 弗 伦 德 仿佛 可 以 闻 出 正在 赔 掉 的 金钱 。 


他 是 神经 饱 受 折磨 的 交易 师 最 怕 看 见 的 人 。 上 古 特 弗 伦 德 喜欢 
悄悄 从 背后 让 你 大 吃 一 惊 。 这 让 他 党 得 很 开心 ， 但 你 恐怕 不 会 觉 
得 好 玩 。 在 夹 住 两 只 听 简 手忙脚乱 试图 挽回 灾难 的 当 口 ， 你 当然 
不 会 有 工夫 转 过 身 去 看 他 。 你 本 来 就 无 须 如 此 。 你 可 以 感觉 到 他 
来 了 。 你 周围 的 那 玫 人 突然 像 得 了 着 痫 病 似 的 忙活 了 起 来 。 人 人 


都 作出 一 副 忙 得 不 可 开交 的 样子 ， 个 个 都 把 眼睛 盯 着 你 头顶 的 正 
上 方 。 你 会 有 一 种 冷 彻 骨 髓 的 感觉 ， 就 好 像 知 道 有 一 头 灰 能 正在 
悄 无 声息 地 走 近 。 头 脑 中 又 然 警 铃 大 作 : 古 特 弗 伦 德 ! 古 特 弗 伦 
德 ! 古 特 弗 伦 德 ! 


在 多 数 情 况 下 ， 我 们 的 董事 长 只 是 安静 地 停留 片刻 ， 然 后 就 
走 开 了 。 你 可 能 根本 看 不 到 他 的 人 。 有 两 回 我 唯一 的 线索 就 是 在 
我 椅子 边 的 地 板 上 留 下 的 烘 块 似 的 烟灰 ， 我 猜想 ， 留 下 它 就 好 像 
名 片 一 样 。 古 特 弗 伦 德 的 雪茄 烟灰 比 所 罗 门 公司 别 的 老板 留 下 的 
都 要 长 ， 而 且 成 形 特 好 。 我 一 向 认为 他 用 的 牌子 比 别 人 的 贵 得 
多 ， 这 对 他 来 说 只 不 过 是 毛毛 雨 ， 他 从 1981 年 所 罗 门 兄弟 公司 
的 出 售 中 获 益 4000 万 美元 ; 1986 年 ， 作 为 公司 董事 长 ， 他 又 给 
自己 发 了 310 万 美元 的 年 薪 ， 比 华尔街 上 任何 一 位 CEO 都 要 高 。 


不 过 ， 在 1986 年 里 的 这 一 天 ， 上 古 特 弗 伦 德 好 像 有 点 儿 古 
怪 。 一 扫 往 常 那 种 使 大 家 人 人 自 危 的 架势 ， 这 一 次 他 径直 走向 约 
翰 . 梅 利 韦 瑟 的 桌子 ， 梅 利 韦 瑟 是 所 罗 门 公司 的 董事 ， 也 是 公司 
里 最 优秀 的 债券 交易 员 。 他 低 声 讲 了 几 句 。 近 处 的 几 个 交易 员 都 
坚 起 了 耳 打 。 当 时 古 特 弗 伦 德 所 说 的 话 在 所 罗 门 兄弟 公司 被 演绎 
为 一 个 传奇 故事 ， 成 为 它 的 内 在 标志 的 一 部 分 。 他 说 的 是 :“ 一 
手 ，100 万 美元 ， 不 反悔 。” 


一 手 ，100 万 美元 ， 不 反悔 。 梅 利 韦 瑟 立刻 就 品 出 了 其 中 的 
意味 。 这 位 “华尔街 之 王 ”( 《商业 周刊 》 曾 经 这 样 茶 维 过 古 特 弗 
伦 德 ) 想 玩 一 手 “ 说 谎 者 的 扑克 牌 ? 游 戏 ， 财 注 是 100 万 美元 。 他 
总 是 在 下 午 同 梅 利 韦 琴 和 后 者 手下 的 6 名 年 轻 的 债券 套利 交易 员 
玩 这 种 游戏 ， 并且 常常 输 得 一 塌 糊 涂 。 有 些 交 易 员 说 古 特 弗 伦 德 
简直 不 堪 一 击 。 另 一 些 人 也 大 有 人 在 ， 他 们 无 法 想象 无 所 不 能 的 
古 特 弗 伦 德 也 会 出 局 ， 辩 解说 输 掉 游戏 正 是 他 的 本 意 。 真 相 究竟 


如 何 只 能 是 一 个 谜 了 。 


这 一 次 ， 古 特 弗 伦 德 的 挑 妊 中 最 着 人 注意 的 是 赌注 的 额度 。 
一 般 来 说 他 的 下 注 不 会 超过 几 百 美元 。100 万 美元 ? 闻所未闻 。 
最 后 三 个 字 “ 不 反悔 ”意味 着 输家 将 要 忍受 极 大 的 痛苦 ， 但 又 不 能 
嘛 咕 、 串 吟 和 和 怨天尤人， 只 能 一 屁股 坐 下 ， 独 自 品 尝 亏 空 的 滋 


味 。 但 是 ， 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 他 要 达到 什么 目的 ? 为 什么 单 挑 
上 梅 利 韦 瑟 而 不 是 别 的 级 别 稍 低 的 经 理 ? 这 不 是 鲁班 门 前 弄 大 苔 
吗 ? 要 知道 ， 梅 利 韦 瑟 可 是 “游戏 之 王 ”， 是 所 罗 门 兄弟 公司 交易 
厅 里 玩 “ 说 谎 者 的 扑克 牌 ? 游 戏 的 顶级 高 手 。 


可 是 另 一 方面 ， 你 在 交易 厅 里 将 会 学 到 的 一 手 就 是 ， 像 古 特 
弗 伦 德 这 样 的 赢家 总 是 有 理由 的 ， 虽 然 这 些 理由 有 点 强 词 夺 理 ， 
但 至 少 他 们 在 心里 头 有 一 个 想法 。 我 不 是 古 特 弗 伦 德 肚 里 的 曙 
虫 ， 不 知道 他 骨子里 的 想法 ， 但 我 知道 在 交易 厅 里 每 个 人 都 玩 财 
博 游戏 ， 他 也 知道 ， 而 且 死 气 白 赖 想 跻 身 其 间 。 我 想 古 特 弗 伦 德 
当时 只 是 为 了 炫耀 自己 的 勇气 ， 就 像 从 高 高 的 台子 上 向 下 跳水 那 
样 。 还 会 有 人 比 梅 利 韦 瑟 更 合适 的 吗 ? 此 外 ， 梅 利 韦 瑟 恐 怕 也 是 
整个 交易 厅 里 唯一 的 既 有 胆量 也 有 本 钱 放手 一 搏 的 人 。 


为 了 说 清 当 时 的 情景 ， 有 必要 再 提示 一 些 背景 资料 。 约 翰 
梅 利 韦 瑟 在 他 的 职业 生涯 里 已 经 为 所 有 罗 门 兄弟 公司 赚 了 几 个 亿 。 
他 有 一 种 不 露 声色 的 超常 本 领 ， 这 种 能 力 在 普通 人 身上 极为 罕 
见 ， 但 对 交易 员 而 言 则 至 为 宝贵 。 绝 大 多 数 交 易 师 从 他 们 的 言谈 
举止 中 就 可 以 看 出 赢 钱 或 者 是 亏 钱 一 一 时 而 趾 高 气 扬 ， 时 而 垂 头 
未 气 。 但 是 ， 你 永远 也 猜 不 透 梅 利 韦 瑟 的 心思 。 我 想 ， 他 拥有 不 
可 思议 的 控制 力 ， 能 够 压制 住 两 种 往往 会 摧毁 交易 师 的 脆弱 情感 
恐惧 和 贪 蓉 。 在 狂热 追求 私利 的 人 群 中 ， 这 一 点 尤为 可 贵 。 
所 罗 门 内 部 许多 人 认为 他 是 华尔街 上 最 优秀 的 交易 师 ， 在 谈 到 他 
时 ， 人 们 一 贯 用 的 都 是 敬畏 的 口气 ,“ 他 是 这 里 最 出 色 的 ”，“ 最 
了 不 起 的 风险 承担 者 ”， 或 者 “ 玩 说 谎 者 的 扑克 牌 的 老手 ”。 


梅 利 韦 瑟 被 他 手下 的 年 轻 交易 师 们 奉 知 神明 。 他 们 的 年 龄 从 
25 餐 到 32 少 不 等 ( 梅 利 韦 瑟 自己 已 经 接近 40 安 了 ) 。 绝 大 多 数 
拥有 数学 、 经 济 学 或 物理 学 的 博士 学 位 。 可 是 ， 一 旦 加 入 了 梅 利 
韦 琴 的 交易 小 组 ， 他 们 好 像 就 忘掉 了 自己 的 独立 知识 分 子 的 身 
份 ， 全 都 变 成 了 小 学 生 ， 沉 溺 在 “说 谎 者 的 扑克 上 牌 ”里 不 能 自拔 。 
他 们 把 它 看 成 < 咱们 的 ”游戏 ， 从 而 把 它 提 升 为 一 项 严肃 的 活动 。 


在 这 种 游戏 中 ， 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 向 来 都 是 局 外 人 。 虽 说 
《商业 周刊 》 将 他 列 入 封面 人 物 并 且 赠 以 “华尔街 之 王 ” 的 封号 ， 


但 对 他 们 来 说 却 不 值 一 钱 。 在 某 种 意义 上 说 ， 这 就 是 全 部 症结 的 
所 在 。 古 特 弗 伦 德 是 “华尔街 之 王 ”， 而 梅 利 韦 瑟 却 是 “游戏 之 
王 ”。 当 古 特 弗 伦 德 欣 然 接 受 媒 体 诸 君 的 加 冕 时 ， 你 几乎 可 以 听 
见 交 易 师 们 脑子 里 的 想法 : 春 货 们 就 喜欢 抛 头 露 面 。 公 平地 说 ， 
古 特 弗 伦 德 也 是 交易 师 出身 ， 但 这 样 讲 就 好 比 一 个 老 妇 人 吹 咕 自 
己 年 轻 时 如 何 靓 丽 迷 人 一 样 。 


有 时 连 古 特 弗 伦 德 自己 似乎 也 无 意 否 认 。 他 热爱 交易 。 同 管 
理 相 比 ， 交易 行为 的 直截了当 令 人 艳羡 。 你 自己 下 赌 ， 输赢 乐 居 
其 一 。 如 果 赢 了 ， 从 交易 师 直至 公司 最 上 层 的 头头 脑 脑 都 会 羡 幕 
你 、 妒 忌 你 和 惧怕 你 。 这 是 顺理成章 的 ， 因 为 你 控制 着 金钱 。 而 
管理 人 员 ， 尽 管 同 样 有 人 羔 募 、 妨 忌 和 惧怕 ， 但 却 不 免 心 虚 。 你 
并 没有 为 所 罗 | ] 公 司 赚 到 一 分 钱 ， 你 自己 从 未 在 市 场 上 承担 过 风 
险 ， 你 只 不 过 是 他 们 手中 的 人 质 。 承 担 风 险 的 是 他 们 。 每 天 他 们 
都 在 工作 中 验证 他 们 的 优越 感 ， 因 为 他 们 在 风险 世界 中 比 别人 更 
高 明 。 公 司 的 收入 来 自 像 梅 利 韦 瑟 这 样 的 风险 承受 者 ， 而 他 们 能 
否 赚 到 钱 则 并 不 取决 于 古 特 弗 伦 德 之 流 的 意志 。 许 多 人 认为 ,上古 
特 弗 伦 德 之 所 以 向 这 位 套利 大 师 叫 板 ，100 万 美元 一 手 ， 无 非 是 
为 了 显示 他 也 是 圈子 里 的 玩家 。 如 果 你 打算 炫 炊 自 己 ，“ 说 谎 者 
的 扑克 上 牌 ” 是 唯一 的 选择 。 对 交易 员 来 说 ， 这 个 游戏 的 意义 非 同 
一 般 。 约 翰 ` 梅 利 韦 瑟 相信 ,，“ 说 谎 者 的 扑克 有 牌 ” 同 债券 交易 颇 有 异 
曲 同 工 之 处 。 它 可 以 检验 交易 员 的 性 格 。 它 泄露 了 交易 师 的 直 
觉 。 好 的 玩家 也 就 是 优秀 的 交易 师 ， 反 之 亦 然 。 对 此 ， 我 们 全 无 


异议 。 


游戏 的 玩法 : 一 群 人 一 一 少 则 两 人 ， 多 则 10 人 ， 围 成 一 圈 。 

每 人 拿 一 张 美 钞 在 手 上 。 这 有 点 儿 类 似 于 “ 猜 牌 游戏。 每 个 人 都 
竭力 欺骗 别人 ， 让 他 们 相信 自己 报 出 的 美 钞 上 的 流水 号 。 某 个 人 
开始 “ 叫 牌 "。 例 如 ， 他 会 说 “3 个 6”。 意 思 是 说 ， 每 张 美 钞 上 的 流 
水 号 里 ， 包 括 他 自己 的 在 内 ， 加 起 来 至 少 包 括 3 个 6。 一 旦 开 叫 ， 
游戏 就 按 顺 时 针 次 序 往 下 进行 。 比 如 说 开 叫 为 “3 个 6”， 那么 叫 牌 
者 左手 的 玩家 就 可 以 有 两 种 选择 。 他 可 以 追加 [ 有 两 种 形式 : 牌 
序 升 高 ( 3 个 7，3 个 8， 或 3 个 9 ) 或 任何 数字 增加 ( 比如 4 个 

5 ) ] ， 或 者 选择 “异议 ” 


叫 牌 逐 渐 上 升 ， 直 至 全 体 同 意 对 最 后 一 个 叫 牌 的 人 表示 “ 异 
议 ”。 只 有 这 时 ， 玩 家 才能 公开 各 自 的 流水 号 ， 也 才能 知道 谁 胜 
谁 负 。 在 这 一 过 程 中 ， 玩 家 脑子 里 考虑 的 是 概率 。 在 一 串 (比如 
说 总 共 40 个 ) 随机 选择 的 流水 号 中 出 现 “3 个 6” 的 统计 概率 会 
多 少 ? 不过， 对 高 手 来 说 ， 数 学 问题 倒 不 在 话 下 ， 难 点 在 于 识破 
别 的 玩家 的 伪装 。 当 每 个 玩家 都 学 会 欺骗 和 双向 欺骗 之 后 ， 游 戏 


就 变 得 格外 复杂 了 。 


这 感觉 有 点 儿 像 真 刀 真 枪 的 交易 ， 犹 如 比武 之 于 战争 。 “说 
谎 者 游戏 ?中 的 玩家 自问 的 问题 ， 在 某 种 程度 上 就 是 债券 交易 师 
在 交易 过 程 中 的 自问 。 冒 这 样 的 风险 是 否 明智 ? 我 为 自己 感到 庆 
幸 吗 ? 我 的 对 手 的 狐 独 表现 在 哪里 ? 他 知道 自己 在 做 什么 吗 ? 如 
何 利用 他 的 疏忽 ? 他 为 什么 高 叫 ， 究 竟 是 认 诈 ， 还 是 真 的 有 强手 
牌 ? 是 为 了 引诱 我 开 出 一 手 愚 春 的 叫 牌 ， 还 是 他 自己 真 的 就 有 4 
个 同 号 ? 每 个 玩家 都 在 猜测 别人 的 弱点 、 预 见 性 和 行为 模式 ， 力 
图 避免 令 自 己 重 蹈 覆 略 。 高 盛 公司 、 第 一 波士顿 、 摩 根 士 丹 利 、 
美 林 ， 还 有 华尔街 上 其 他 的 公司 里 都 在 玩 这 种 游戏 ， 只 是 略 有 不 
同 。 但 是 ， 赌 注 下 得 最 高 的 则 是 所 罗 门 兄弟 公司 纽约 债券 交易 
厅 ， 这 要 归功 于 约翰 ` 梅 利 韦 瑟 。 


玩家 的 规则 如 同 西 部 牛仔 决斗 一 样 。 交 易 师 必须 面 对 各 种 挑 
战 ， 绝 不 能 退缩 。 约 翰 梅 利 韦 瑟 现在 别 无 选择 ， 恰 恰 就 是 因为 
这 一 规则 一 一 他 自己 订 就 的 规则 。 他 很 清楚 ， 这 一 切 愚 春 至 极 。 
对 他 来 说 ， 眼 前 根本 就 不 存在 胜局 。 如 果 他 赢 了 ， 古 特 弗 伦 德 不 
会 高 兴 ， 这 绝 不 是 值得 庆幸 的 结果 。 但 是 ， 如 果 他 输 了 ，100 万 
美元 也 就 飞 走 了 。 这 恐怕 要 比 惹 恼 老板 更 糟 。 虽 说 梅 利 韦 瑟 的 成 
绩 一 向 很 好 ， 但 这 次 只 玩 一 手 牌 ， 谁 也 没有 把 握 ， 完全 取决 于 运 
气 。 在 交易 厅 里 ， 梅 利 韦 瑟 的 工作 本 来 就 是 避 开 犯 傻 的 下 注 ， 这 
次 他 也 不 例外 。 


“不 ， 约 翰 ，” 他 说 ,“ 要 玩 就 玩 真能 让 人 心跳 的 。1000 万 美 
元 ， 不 反悔 。” 


1000 万 美元 ! 谁 听 了 都 要 咋舌 。 这 回 梅 利 韦 瑟 在 游戏 开始 
之 前 就 玩 上 了 “说谎 者 的 扑克 牌 ” 的 手法 。 显 然 ， 他 是 在 使 许 。 古 


特 弗 伦 德 不 得 不 认真 对 待 这 一 反 建议 。 看 上 去 他 可 能 会 乐于 接受 
这 一 挑战 。 这 毕竟 是 一 场 奢侈 的 豪赌 ， 仅 此 一 端 即 足以 令 他 心 满 
意 足 。 ( 有 钱 真 好 ! ) 


话说 回来 ，1000 万 美元 在 当时 可 是 个 大 数目 ， 即 使 在 今天 
也 还 是 。 如 果 古 特 弗 伦 德 输 了 ， 他 的 财产 将 会 减少 到 只 有 3000 
万 左右 的 水 平 。 而 他 的 太太 ， 苏 珊 ， 这 时 正 忙于 装修 他 们 在 曼 哈 
顿 的 公寓 ， 开 支 可 能 高 达 1500 万 美元 〈 梅 利 韦 瑟 对 此 一 清二 
楚 ) 。 此 外 ， 古 特 弗 伦 德 是 老板 ， 他 自然 不 必 理 蛇 梅 利 韦 瑟 订 下 
的 规则 。 再 说 ， 也 可 能 他 根本 就 不 知道 有 梅 利 韦 瑟 规 则 这 回 事 。 
也 许 他 的 挑 岩 只 不 过 是 要 试 试 梅 利 韦 瑟 的 反应 (结果 把 自己 吓 了 
一 大 跳 ) 。 谁 知道 ? 不 管 怎样 ， 古 特 弗 伦 德 看 来 不 敢 再 玩 了 。 他 
堆 出 堪 称 古 氏 专 有 的 假 笑 说 :“ 你 疯 了 。” 


“恰恰 相反 ，” 梅 利 韦 瑟 心 想 “我 的 感 党 从 未 这 么 好 过 。” 


第 二 章 “和 干 万 别提 钱 


投资 银行 家 是 一 个 完全 不 同 的 群体 ， 他 们 是 高 人 一 等 的 交易 
制造 者 。 他 拥有 巨大 的 、 几 乎 无 法 想象 的 才能 和 抱负 ， 连 他 的 狗 
也 比 人 家 的 叫 得 响 。 他 已 经 有 了 两 部 小 巧 的 红色 跑车 ， 但 还 想 再 
有 两 部 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 虽然 是 穿 西服 套装 上 班 的 一 族 ， 
但 却 总 是 亲手 制造 麻烦 。 


我 想 当 一 名 投资 银行 家 。 如 果 你 手 上 有 1 万 只 股票 ， 我 就 来 
帮 你 卖 掉 它 们 。 我 可 以 赚 好 多 钱 ， 我 会 非常 、 非 常 地 喜欢 我 的 工 
作 ， 我 会 帮助 别人 ， 我 会 变 成 百 万 富翁 ， 我 会 买 一 所 大 房子 。 这 
会 让 我 快乐 。 


一 一 一 个 7 多 的 明尼苏达 小 学 生 的 作文 ， 
题 为 《我 长 大 了 做 什么 ? 》， 写 于 1985 年 3 月 


1984 年 ， 我 即将 结束 在 伦敦 经 济 学 院 的 经 济 学 硕士 课程 。 
就 在 这 时 ， 我 接 到 了 与 王 太后 共 进 晚餐 的 邀请 溺 ， 是 我 的 一 位 远 
房 表 亲 帮 忙 弄 到 的 。 她 几 年 前 不 知道 在 哪里 找 了 一 个 德国 巨商 结 
了 婚 。 尽 管 一 般 来 说 我 不 属于 那 种 经 党 有 幸 受 邀 在 圣 和 詹姆斯 宫 进 
晚餐 的 人 士 ， 但 是 大 亭 的 太太 则 绝 不 缺少 这 种 机 会 。 为 了 赴 彭 ， 
我 专门 租 了 一 条 黑 领 带 ， 然 后 坐 上 地 铁 欣然 前 往 。 正 是 这 次 意外 
的 插曲 开启 了 一 连 串 不 可 思议 的 事件 ， 最 终 促使 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 
同意 给 我 一 份 工作 。 

邀请 施 上 讲 的 是 同 英 国王 室 进行 一 次 近 距 离 交 往 ， 这 显然 是 
夸大 的 不 实 之 词 。 有 七 八 百 名 保险 推销 员 参 加 了 这 次 筹 款 大 会 。 
我 们 在 大 厅 里 四 散 开 来 ， 脚 踩 腥 红色 的 地 毯 穿行 在 乌黑 色 的 木 椅 


中 间 ， 墙 上 挂 着 年 深 月 久 的 王族 肖像 ， 好 像 走 进 了 “杰作 陈列 
室 ”。 就 在 大 厅 里 的 这 群 人 中 有 两 位 来 自 所 罗 门 兄弟 公司 的 董事 
经 理 。 而 我 之 所 以 知道 ， 只 是 因为 我 凌 巧 被 安排 在 他 们 两 位 夫人 
中 间 就 座 。 


两 位 董事 中 级 别 较 高 的 那 位 的 太太 是 个 美国 人 ， 她 牢 牢 地 掌 
控 着 这 张 桌 子 的 话 局 ， 一 待 我 们 不 再 伸 长 脖子 追 着 王族 看 ， 她 就 
把 我 们 的 注意 力 拉 回来 谈话 。 得 知 我 打算 找 份 活 儿 干 并 且 有 意 于 
进入 投资 银行 业 ， 她 干脆 把 那 晚 余下 的 时 间 变 成 了 一 次 面试 。 经 
过 将 近 1 个 小 时 的 刺激 、 考 验 、 挑 内 等 等 让 我 坐立不安 的 折腾 之 
后 ， 她 终于 满意 地 歇 了 手 。 在 核查 了 我 24 年 生涯 中 所 表现 出 的 全 
部 优点 之 后 ， 她 问 我 为 什么 不 去 所 罗 门 兄弟 公司 交易 厅 工作 。 


我 试图 保持 冷静 。 我 担心 自己 表现 得 过 于 热心 ,这 个 女人 也 
许 会 醒悟 自己 犯 了 个 错误 。 我 最 近 刚 好 读 了 上 古 特 弗 伦 德 那 句 后 来 
相当 出 名 的 话 。 他 说 ， 在 所 罗 门 兄弟 公司 交易 厅 里 干 ， 你 必须 充 
满 自信 ， 每 天 早上 醒 来 都 要 准备 “一 口 咬 掉 能 屁股 ”"。 我 对 她 说 ， 
这 听 上 去 不 怎么 有 趣 。 我 还 描述 了 我 对 在 投资 银行 里 工作 情景 的 
想象 : 宽敞 的 玻璃 办 公 室 ， 秘 书 ， 充 裕 的 费用 账户 ， 经 常 同 工商 
业 领导 人 在 一 起 举行 会 议 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 ， 的 确 有 这 样 
的 工作 岗位 ， 但 它们 不 受 人 尊敬 。 这 就 是 公司 金融 部 。 尽 管 它 同 
证 券 交 易 与 销售 一 起 被 称 为 投资 银行 业务 ， 但 却 是 两 类 不 同 的 业 
务 。 股 票 和 债券 在 古 特 弗 伦 德 的 交易 厅 里 买 进 卖 出 ， 这 个 乱糟糟 
的 所 在 才 是 赚钱 和 承受 风险 的 中 心 。 交 易 员 们 既 没 有 秘书 也 没有 
办 公 室 ， 他 们 也 没有 机 会 和 企业 家 们 一 起 开会 。 公 司 金融 部 负责 
为 借 钱 的 公司 和 政府 部 门 提供 服务 ， 后 者 被 称 为 “客户 ”。 比较 而 
言 ， 公 司 金融 部 是 一 个 更 为 雅致 、 远 离 人 间 烟 火 的 地 方 ， 因 为 他 
们 不 用 拿 钱 去 冒险 ， 在 交易 师 眼 里 他 们 是 软骨 头 。 但 是 ， 如 果 以 
华尔街 以 外 的 标准 来 看 ， 在 公司 金融 部 上 班 仍 不 失 为 一 个 体面 的 
工作 。 


我 把 自己 的 意思 讲 了 出 来 ， 这 位 所 罗 | ] 来 的 女士 听 后 便 不 作 
声 了 。 过 了 一 会 儿 ， 她 说 ， 只 有 那些 整 天 打扮 得 油 头 粉 面 的 软 脚 
友 才 会 届 居 公司 金融 部 ， 拿 那么 一 点 可 怜 的 工资 。 


这 可 真是 当头 一 棒 ， 我 恨不得 钼 到 地 谨 下 去 。 难道 我 愿意 整 
天 都 待 在 办 公 室 里 吗 ? 我 成 了 什么 人 了 ? 傻瓜 吗 ? 


从 谈话 中 我 知道 她 不 喜欢 别人 自作 聪明 ， 她 喜欢 别人 向 她 讨 
教 。 于 是 我 问 她 是 否 有 权 向 我 提供 一 份 工作 。 这 个 问题 把 我 从 利 
这 中 解救 出 来 ， 她 向 我 保证 回 家 后 会 让 她 丈夫 操办 此 事 。 


晚宴 结束 后 ，84 光 高龄 的 王 太 后 中 中 步 出 房间 。 我 们 一 一 
800 名 保险 推销 员 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 两 位 董事 和 他 们 的 太太 ， 
还 有 我 ， 肃 立 目送 她 出 门 。 我 一 直 以 为 那个 门 是 后 门 ， 这 时 才 醒 
悟道 ， 我 们 这 些 筹 款 人 才 是 从 后 1] 进来 的 ， 就 像 送 货 的 小 弟 。 不 
管 怎 么 说 ， 王 太后 到 底 还 是 朝 我 们 这 边 走 来 了 。 她 的 身后 跟着 男 
仆 ， 身 板 笔直 ， 像 扫 晕 一样 囊 在 燕尾 服 里 ， 颈 系 白 色 领 结 ， 手 拿 
一 个 银色 托盘 。 在 男 仆 身后 是 一 个 狗 的 队列 ， 它 们 身 形 矮小 ， 活 
像 是 大 老鼠 ， 据 说 叫做 Corgis 狗 。 英 国人 认为 Corgis 很 聪明 ,有 

告诉 我 ， 英 国王 室 走 到 哪里 都 离 不 开 这 种 狗 。 


圣 詹 姆 斯 宫 大 厅 里 一 片 沉 寂 。 当 王 太 后 走 近 时 ， 保 险 推销 员 
们 弯 身 鞠躬 ， 仿 佛 虐 诚 的 教徒 。 经 过 训练 ，Corgis 狗 学 会 了 每 隔 
15 秒 行 一 次 屈膝 礼 ， 它 们 后 腿 交 叉 ， 老 鼠 样 的 肚子 掉 在 地 上 。 这 
个 队列 终于 走 到 了 终点 。 所 罗 |] 兄 弟 公 司 来 的 太太 激动 得 面 红 耳 
赤 ， 我 也 一 样 ， 但 她 肯定 更 激动 一 些 。 她 希望 别人 注意 自己 ， 这 
很 明显 。 在 800 名 沉默 的 万 全 保险 公司 经 纪 人 面前 ， 固然 可 以 有 
很 多 种 办 法 吸引 王室 的 注意 ， 但 大 叫 大 吐 始 终 不 失 为 最 可 靠 的 手 
段 。 这 正 是 她 打算 做 的 。 具 体 地 说 ， 她 是 这 样 喊 的 :“ 唾 ， 女 
王 ， 你 的 狗 可 真 不 赖 ! ” 


我 看 到 一 大 批 保险 推销 员 的 脸色 又 然 发 白 。 实 际 上 他 们 的 脸 
早 就 发 和 白 了 ， 所 以 我 可 能 是 有 点 硅 张 。 但 接着 就 响起 一 片 清 喉 蝶 
的 声音 ， 他 们 都 把 头 低下 看 自己 的 鞋子 。 只 有 王 大 后 一 个 人 仍然 
国富 , 好 像 什 么 都 没有 听见 。 她 沉着 地 走出 房间 ， 一步 都 没 

错 。 


在 圣 詹姆斯 宫 发 生 的 这 一 幕 里 ， 来 自 两 大 骄傲 机 构 的 代表 互 
相 给 以 颜色 : 王 太 后 不 露 声色 地 化 解 了 尴 元 的 场面 ， 她 的 策略 是 
视而不见 ; 所 罗 | 公司 的 这 位 太太 则 在 直觉 和 紧张 感 的 驱使 下 ， 


以 高 声 叫 吐 的 方式 挽回 了 权力 的 平衡 。 在 内 心 深 处 ， 我 一 向 对 王 
室 倾 莫 有 加 ， 尤 其 是 王 太 后 。 但 是 在 这 一 刻 ， 我 发 现 所 罗 门 公 
司 ， 这 个 圣 和 詹姆斯 宫 大 看 台 上 的 浪荡 子 ， 同 样 对 我 产生 了 不 可 抗 
拒 的 吸引 力 。 我 说 的 是 实话 。 在 某 些 人 眼 里 ， 他 们 低俗 而 又 粗 
鲁 ， 不 值得 交往 ， 但 却 颇 合 我 意 。 他 们 正 是 我 属意 的 那 类 投资 银 
行家 。 同 时 我 也 确信 ， 在 所 罗 | ] 兄 弟 公司 的 文化 氛围 中 十 陶 出 来 
的 这 位 女士 一 定 能 够 说 服 她 的 丈夫 来 雇用 我 。 


很 快 我 接 到 她 丈夫 的 邀请 前 往 所 罗 门 伦敦 分 公司 ， 结 识 了 在 
那里 的 交易 厅 工 作 的 交易 员 和 推销 员 。 我 喜欢 这 些 人 ， 我 喜欢 那 
种 嘲 杂 的 环境 ， 但 我 还 没有 收 到 正式 的 录用 通知 ， 而 且 也 没有 参 
加 复杂 的 面试 考核 。 富 无 疑问 ， 我 能 够 避 开 烦人 的 交叉 考核 程 
序 ， 完 全 是 那 位 大 大 信守 诺言 的 结果 ， 看 来 所 罗 门 公司 真 的 有 意 
雇用 我 。 但 是 ， 事 实 却 是 没有 人 邀请 我 再 来 。 


过 了 几 天 ， 我 接 到 一 个 电话 ， 问 我 能 不 能 在 早上 6 点 30 分 到 
伦敦 的 伯克利 酒店 与 列 奥 : 柯 伯 特 先生 共 进 早餐 ， 后 者 是 所 罗 门 
公司 人 事 部 的 头头 ， 从 纽约 赶 来 。 我 自然 回答 说 可 以 。 于 是 我 不 
得 不 勉 为 其 难 地 在 早上 5 点 30 分 爬 起 来 ， 穿 上 一 身 蓝 色 西 服 套 装 
去 赶赴 商务 约会 。 但 是 柯 伯 特 先生 同样 也 没有 给 我 工作 许诺 ， 他 
只 是 请 我 吃 了 一 盘 稀 软 的 煎 蛋 。 我 们 谈 得 不 坏 ， 但 却 一 直 没 有 动 
头 ， 这 位 所 罗 门 兄弟 公司 的 人 事 首脑 看 来 是 有 意 要 同 我 作对 。 很 
明显 ， 柯 伯 特 打算 聘用 我 ， 但 这 话 他 从 未 说 出 口 。 会 面 之 后 ,我 
回 到 家 里 ， 脱 下 套 服 ， 躺 到 床上 继续 睡觉。 


这 一 切 让 我 困惑 不 已 ， 直 到 我 同 伦敦 经 济 学 院 的 一 位 同学 谈 
起 此 事后 才 算 弄 明白 。 此 人 渴望 在 所 罗 | ] 兄 弟 公司 里 谋 个 职业 ， 
他 告诉 我 下 一 步 应 该 怎么 做 。 据 他 说 ， 所罗门 兄弟 公司 从 来 不 主 
动向 别人 提供 工作 邀请 ， 万 一 被 人 拒绝 ， 那 宣 不 是 太 失 面子 了 。 
所 罗 门 公司 只 做 暗示 。 如 果 它 暗示 我 可 能 获得 一 份 工 作 ， 那 么 我 
最 好 还 是 给 纽约 的 列 奥 . 柯 伯 特 打 电 话 ， 从 他 手 里 要 来 这 份 工 
作 。 


我 依 计 而 行 ， 给 柯 伯 特 打 了 个 电话 ， 再 次 做 了 自我 介绍 ， 然 
后 说 :“ 我 想 告 诉 你 我 愿意 干 。 交 欢迎 你 入 伙 。 ”他 说 ， 然 后 笑 了 


这 一 招 还 真 灵 。 下 面 该 干什么 了 ? 他 告诉 我 ， 我 将 在 “ 公 
司 ” 里 举办 的 培训 项 目 中 开始 自己 的 职业 生涯 ， 培 训 将 于 7 月 底 开 
始 。 他 说 至 少 会 有 120 名 学 员 参 加 ， 其 中 绝 大 多 数 是 从 大 学 和 商 
学 院 里 招来 的 。 然 后 他 挂 了 电话 。 他 没有 告诉 我 薪水 有 多 少 ， 投 
资 银行 家 们 不 喜欢 谈 钱 ， 其 理由 我 以 后 很 快 就 会 知道 。 


日 子 一 天 天 地 过 去 。 我 对 证 券 交 易 还 是 一 穹 不通， 也 就 是 

说 ， 我 对 公司 知之 甚 少 ， 因 为 所 罗 门 兄弟 是 华尔街 交易 师 权势 最 
大 的 公司 。 我 的 知识 全 都 来 自 书本 ， 那 上 面 只 说 所 罗 门 兄弟 公司 
是 世界 上 最 赚钱 的 投资 银行 。 就 算 这 是 真 的 ， 可 要 在 这 种 公司 里 
谋 个 职位 也 真 不 是 件 令 人 愉快 的 事 。 在 经 历 了 初期 的 兴奋 之 后 ， 
我 又 有 点 儿 怀 疑 我 是 否 渴 望 交 易 厅 里 的 生活 。 我 狐 豫 着 是 不 是 应 
该 考虑 去 公司 金融 部 工作 。 如 果 不 是 环境 所 迫 ， 我 可 能 早 就 给 列 
奥 (我 们 两 人 之 间 已 经 到 了 直 呼 其 名 的 程度 ) 写 信 了 ， 我 要 告诉 
他 自己 不 希望 加 入 一 个 这 么 快 就 决定 吸纳 我 的 俱乐部 。 而 所 谓 环 
境 所 迫 ， 就 是 我 没有 别 的 地 方 可 去 。 


我 决定 咽 下 心中 的 这 份 不 快 ， 一 份 轻 慢 你 的 工作 总 比 失业 
强 。 此 外 ， 如 果 不 抓 住 这 次 机 会 ， 申 请 加 入 所 罗 门 兄弟 公司 的 交 
易 师 队伍 还 会 遇 到 许多 别 的 障碍 ， 如 没完 没 了 的 面试 ( 那 一 年 共 
有 6000 名 申请 者 ) 。 在 后 来 与 我 一 起 共事 的 那 批 申请 人 中 ， 绝 
大 多 数 在 面试 过 程 中 受到 过 粗暴 的 对 待 ， 一 肚子 苦水 ， 而 在 我 的 
身上 却 找 不 出 一 块 伤疤 。 与 他 们 相 比 ， 我 对 自己 的 顺利 不 由 得 怀 
有 一 种 负 罪 的 感觉 ， 唯 一 可 讲 的 故事 就 是 在 圣 詹 姆 斯 宫 目 睹 所 罗 
门 的 人 骚扰 英国 王室 。 


好 吧 ， 我 承认 。 我 之 所 以 紧 紧 抓 住 所 罗 门 公司 抛 来 的 彩 球 不 
放 ， 实 在 是 因为 我 早已 见识 过 华尔街 上 求职 的 黑暗 面 ， 再 也 不 想 
重演 噩梦 了 。 


1981 年 ， 也 就 是 在 圣 詹 姆 斯 襄 那 一 幕 发 生 之 前 3 年 ， 我 还 是 
大 四 学 生 ， 那 年 我 曾 向 一 家 银行 求职 。 在 华尔街 ， 我 还 从 未 见 过 
人 们 像 在 看 我 的 简历 时 那样 高 度 一 致 。 事 实 上 ， 有 些 人 干脆 笑 出 
了 声 。 有 几 家 大 银行 的 代表 说 我 缺乏 商业 直觉 ， 我 猜想 ， 这 不 过 


是 我 注定 将 一 生 清 贫 的 一 个 委婉 说 法 。 我 的 反应 一 向 不 够 敏捷 ， 
而 这 次 则 是 最 敏捷 的 。 我 还 回忆 起 我 无 法 想象 自己 穿 上 西服 套装 
的 样子 ， 同 样 ， 我 也 从 未 见 过 一 个 金发 的 银行 家 。 我 见 过 的 有 钱 
人 不 是 黑头 发 就 是 秃头 ， 而 我 两 者 都 不 是 ， 所 以 才 会 出 现 这 样 的 
结果 。 后 来 与 我 同 在 所 罗 门 兄弟 公司 共事 的 人 里 边 ， 有 1/4 是 直 
接 从 大 学 中 选 出 来 的 ， 他 们 都 通过 了 考试 ， 而 我 却 失 败 了 ， 我 心 
里 一 直 为 此 纳 问 。 


在 那个 时 候 ， 我 对 证 券 交 易 几 乎 一 无 所 知 。 像 我 这 样 的 人 并 
不 是 个 特别 的 例外 。 如 果 说 大 四 学 生 们 曾 听 过 交易 厅 这 个 字眼 ， 
他 们 也 只 是 想当然 地 以 为 那 只 不 过 是 拘束 困 兽 的 牢笼 。 在 20 世 纪 
80 年 代 ， 社 会 上 出 现 的 最 大 变化 就 是 饱学 之 士 放下 自己 的 架子 ， 
改变 了 以 往 对 待 这 类 工作 的 傲慢 态度 ， 这 一 变化 不 仅 发 生 在 美 
国 ， 也 同样 出 现在 英国 。 而 普林斯顿 大 学 1982 届 毕业 生 则 是 最 
后 一 批 死 抱 着 老 观 念 不 放 的 人 。 因 此 ， 我们 都 没有 去 申请 交易 厅 
里 的 工作 。 相 反 ， 我 们 却 一 味 想 在 低 收 入 的 公司 金融 部 争 位 子 。 
这 份 工作 的 起 薪 是 每 年 2.5 万 美元 ， 外 加 奖金 。 统 算 起 来 ， 大 约 
是 每 小 时 6 美元 。 它 的 头衔 叫做 “投资 银行 业 分 析 员 ” 


“分 析 员 ”其 实 不 做 任何 分 析 。 他 们 只 是 一 组 公司 金融 专家 的 
奴隶 ， 后 者 负责 美国 公司 新 发 行 的 股票 和 债券 的 谈判 和 文案 事宜 
(注意 ， 不 是 交易 和 销售 ) 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 他 们 是 底层 里 
的 最 底层 ， 从 任何 一 种 意义 上 ， 他 们 干 的 都 是 一 种 可 怕 的 工作 。 
每 个 星期 花 在 复印 、 校 对 和 收集 无 聊 得 让 人 喘 不 过 气 来 的 文件 上 
的 时 间 要 超过 90 个 小 时 。 如 果 他 们 做 得 很 出 色 ， 就 会 成 为 老板 眼 
里 的 红 人 。 


但 这 份 荣幸 可 是 不 轻松 的 。 老 板 们 给 他 们 欣赏 的 分 析 员 配 上 
寻呼机 ， 以 便 随时 随地 就 能 找到 他 们 。 一 些 最 优秀 的 分 析 员 上 班 
后 不 过 几 个 月 就 失去 了 正常 生活 的 意愿 。 他 们 把 全 部 身心 都 奉献 
给 老板 ， 自 己 忙 得 团团 转 。 他 们 睡眠 不 足 ， 面 有 菜色 。 他 们 工作 
得 越 出 色 ， 自 己 距 离 死 神 也 就 越 近 。1983 年 ， 迪 恩 . 韦 特 公司 里 
一 位 极其 成 功 的 分 析 员 ( 那 时 我 曾 嫉妒 他 的 风光 ) 曾经 虚弱 到 这 
种 地 步 ， 大 白天 他 去 上 厕所 ， 竟然 在 洗手 间 里 睡 着 了 。 他 整 夜 地 
工作 ， 周 末 也 不 休息 ， 而 且 还 因为 没有 做 更 多 而 内 妆 。 事 后 他 解 


释 说 自己 便秘 一 一 他 以 为 有 人 注意 到 他 去 了 那么 久 。 从 定义 上 
说 ， 分 析 员 的 工作 不 会 持续 两 年 以 上 ， 然后 他 就 该 去 读 商学 院 。 
许多 分 析 员 后 来 承认 ， 从 大 学 毕业 到 进 商学 院 之 间 的 两 年 是 他 们 
一 生 中 最 难熬 的 一 段 日 子 。 


分 析 员 是 他 自己 的 狭隘 野心 的 囚犯。 他 渴望 金钱 ， 循 规 蹈 
和 矩 。 他 渴望 在 同事 们 眼 里 树立 成 功 者 的 形象 。 〈 我 之 所 以 告诉 你 
们 ， 只 是 因为 我 自己 刚好 幸免 于 难 ， 而 且 不 是 出 于 自己 的 选择 。 
如 果 我 没有 逃 出 来 ， 今 天 肯定 就 不 会 在 这 里 了 。 现 在 恐怕 正 像 许 
多 老 朋友 一 样 沿 着 晋升 台阶 奋力 欧 扑 。 ) 有 一 条 可 靠 的 发 达 之 
路 ， 而 且 也 只 有 这 一 条 路 ， 在 1982 年 人 人 都 看 得 出 来 : 经 济 学 
专业 出 身 ， 利 用 你 的 经 济 学 学 位 在 华尔街 上 谋 个 分 析 员 的 工作 ， 
再 以 分 析 员 的 职位 为 跳板 考 进 哈佛 或 斯 坦 福 商学 院 ， 然 后 又 要 开 
始 为 今后 的 生活 担心 了 。 


从 1981 年 秋 到 1982 年 春 ， 我 和 同学 们 问 得 最 多 的 问题 就 
是 : 怎样 才能 当 上 华尔街 的 分 析 员 ? 随 着 时 间 的 推移 ， 这 一 问题 
产生 了 惊人 的 后 果 。 首 先 碰 到 的 就 是 难过 入 门 关 。 可 以 举 出 一 连 
串 严峻 的 数字 来 说 明 。 例 如 ， 在 耶鲁 大 学 1986 年 的 1300 名 毕业 
生 中 ， 有 40% 的 人 向 同一 家 投资 银行 一 一 第 一 波士顿 银行 一 一 递 
交 了 求职 申请 。 我 想 ， 数据 中 也 许 包 含 着 一 种 安全 感 。 参 加 进去 
的 人 越 多 ， 他 们 越 容易 相信 自己 作出 了 聪明 的 选择 。 而 在 交易 厅 
里 ， 你 学 会 的 第 一 件 事 就 是 ， 如果 有 一 大 批 人 在 追逐 同一 种 商 
品 ， 不 论 它 是 股票 、 债 券 还 是 一 份 工 作 ， 那 么 很 快 就 会 发 生 估价 
二 高 的 现象 。 不 幸 的 是 ， 在 那个 时 候 我 连 交 易 厅 在 哪里 都 不 知 
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对 我 来 说 ， 另 一 个 不 幸 的 因素 是 令 人 困惑 的 经 济 学 执 。 
1987 年 ， 在 哈佛 大 学 选修 经 济 学 原理 这 门 课 的 人 数 多 达 1000 
人 ， 分 成 40 个 班 ，10 年 来 ， 注 册 人 数 增 加 了 3 倍 。 我 大 四 那 年 ， 
在 普林斯顿 大 学 ， 经 济 学 破天荒 地 成 了 最 受 欢 迎 的 科目 。 学 经 济 
学 的 人 越 多 ， 经 济 学 学 位 对 于 在 华尔街 找 工作 的 重要 性 也 就 越 


O 


理由 当然 是 很 充分 的 。 经 济 学 满足 了 对 投资 银行 家 的 两 个 最 


基本 的 要 求 : 首先 ， 投 资 银行 家 需要 务实 的 人 ， 愿 意 将 他 们 的 所 
学 服从 于 工作 的 需要 。 


经 济 学 如 今 已 经 变 得 越 来 越 深奥 ， 它 的 论文 精 雕 细 琢 ， 数 学 
色彩 越 来 越 浓 ， 很 难看 出 明确 的 用 途 。 它 的 教学 方法 激发 不 起 一 
丝 想 象 力 。 我 的 意思 是 说 ， 没 有 人 会 声称 他 们 真 的 喜欢 研究 经 济 
学 ， 这 里 面 找 不 到 一 丝 忘我 的 热情 。 研 究 经济 学 像 一 种 牺牲 仪 
式 。 当 然 ， 我 无 法 证 明 这 一 点 。 这 只 是 一 个 大 胆 的 断言 ， 经 济 学 
称 之 为 基于 偶然 性 的 经 验 主义 。 它 来 自我 本 人 的 观察 ， 我 的 朋友 
们 在 研究 经 济 学 的 过 程 中 逐渐 失去 了 生活 的 乐趣 。 我 经 常 问 那些 
打算 进入 银行 业 发 展 的 同学 为 什么 要 学 经 济 学 ， 他 们 总 是 解释 说 
经 济 学 是 最 实用 的 学 科 ， 但 他 们 所 做 的 却 是 把 时 间 花 在 画 那些 滑 
稽 的 图 表 上 。 当 然 ， 他 们 是 对 的 ， 但 那 就 更 滑稽 了 。 经 济 学 确实 
是 有 用 的 ， 它 能 帮 你 找到 工作 。 而 它 之 所 以 能 做 到 这 一 点 只 是 因 
为 这 样 可 以 证 明 他 们 是 经 济 优先 最 狂热 的 信仰 者 。 


投资 银行 家 们 还 希望 确认 自己 招募 新 人 员 的 程序 天 衣 无 颖 ， 
这 也 是 任何 一 个 排他 性 俱乐部 的 心愿 。 他 们 要 确保 只 有 合格 的 人 
选 才能 被 吸收 。 这 种 极端 的 自负 源 于 投资 银行 家 们 有 能 力 掌握 自 
己 命 运 的 信念 。 但 是 ， 我 们 将 会 看 到 ， 他 们 实际 上 却 做 不 到 。 经 
济 学 背景 让 投资 银行 的 人 事 官员 得 以 比较 申请 人 的 学 术 记 录 。 唯 
一 令 人 感到 莫名 其 妙 的 是 ， 经 济 学 理论 (无 论 如 何 ， 这 也 正 是 人 
们 指望 经 济 系 学 生 们 应 该 知道 的 东西 ) 在 投资 银行 里 一 点 儿 用 处 
也 没有 。 事 实 上 ， 这 些 银行 家 们 是 把 经 济 学 作为 一 般 智 力 水 平 的 
考核 标准 。 


在 这 样 一 种 吹 斯 底 里 的 气氛 中 ， 我 却 产 生 了 反方 向 的 偏执 。 
我 在 普林斯顿 大 学 有 意 不 选 经 济 学 ， 部 分 原因 是 所 有 那些 选 经 济 
学 的 人 都 是 出 于 一 些 错误 的 理由 。 不 要 误会 ， 我 当然 知道 有 一 天 
自己 也 要 谋生 。 可 是 ， 如 果 不 抓 住 这 段 难 得 的 时 间 让 那些 真正 令 
你 激动 的 东西 开阔 一 下 自己 的 眼界 ， 那 也 太 可 惜 了 。 同 样 ， 不 利 
用 学 校 里 其 他 专业 的 条 件 也 是 一 种 浪费 。 所 以 我 选择 了 校园 里 最 
没有 用 的 专业 。 艺 术 史 是 经 济 学 的 反面 ， 没 有 谁 想 看 到 这 门 课 程 
出 现在 自己 的 简历 上 。 经 济 学 专业 的 人 告诉 我 ， 艺 术 史 是 “为 那 
些 从 康涅狄格 来 的 预科 生 开 设 的 ”。 在 他 们 看 来 ， 艺 术 史 课程 的 


主要 作用 是 帮助 经 济 系 学 生 提 高 平均 学 分 。 他 们 到 我 们 系 里 听 上 
一 个 学 期 的 课 ， 然 后 就 把 它 变 成 简历 上 平均 分 里 的 一 个 成 分 。 于 
就 业 前 途 无 补 的 艺术 史 课 程 作为 提高 自我 修养 的 训练 本 来 应 该 成 
为 教育 的 法 定 目标 ， 可 惜 大 多 数 人 认为 这 种 想法 是 过 于 天 真 了 。 
而 到 了 快要 大 学 毕业 时 ， 后 者 更 似乎 成 了 先 见 之 明 。 一 些 同学 对 
我 明显 表现 出 同情 心 ， 仿 佛 我 是 个 残废 或 稀里糊涂 许 下 了 一 辈子 
2 当 修 道士 可 以 有 很 多 好 处 ， 但 华尔街 的 通行 证 肯定 不 
征 其 列 。 


选修 艺术 并 不 是 我 遇 到 的 唯一 问题 。 在 我 的 课程 表 里 还 有 一 
门 叫做 “诗歌 物理 学 ”的 科目 。 此 外 ， 我 把 调 酒 和 高 空 延 迟 跳伞 也 
当做 一 技 之 长 写 进 了 自己 的 简历 。 我 是 在 美国 南部 乡村 长 大 的 ， 
去 面试 之 前 几乎 从 来 没有 了 听 说 过 投资 银行 家 。 我 想 在 我 家 乡 根本 
就 不 会 有 这 些 职业 。 


不 过 ， 从 当时 的 情况 看 ， 华 尔 街 似 乎 是 个 挺 不 错 的 地 方 。 律 
师 已 经 够 多 的 了 ， 想 当 医 生 又 没 那个 本 事 ， 想 办 公司 又 没有 资 
本 。【〔 我 曾 打 算 生产 一 种 白布 儿 绑 在 狗屁 股 上 ， 以 防 它们 在 曼 哈 
顿 大 竺 上 拉 尿 ， 连 广告 词 都 想 好 了 一 一 “扑通 声 没有 了 ”。 ) 更 坦 
白地 说 ， 我 是 害怕 错过 那 班 快车 ， 别 人 好 像 都 已 经 占 好 了 自己 的 
位 置 ， 而 我 又 担心 再 也 没有 下 一 趟 了 。 大 学 毕业 之 后 该 干什么 ， 
我 心中 本 来 也 没有 定 见 ， 而 华尔街 却 肯 出 最 高 的 价钱 ， 即 使 我 什 
么 也 不 会 干 。 我 的 动机 并 不 光彩 ， 可 我 不 在 乎 。 只 要 我 能 有 希望 
找到 一 份 工 作 ， 这 种 动机 反而 可 以 使 我 有 心理 上 的 优势 。 不 幸 的 
是 我 写 无 希望 。 我 的 同学 们 为 了 进入 华尔街 御 牲 了 自己 正规 教育 
中 最 宝贵 的 时 段 ， 而 我 却 没 有 作出 任何 牺牲 。 我 变 成 了 一 知 半 解 
的 艺术 爱好 者 ， 一 个 穿 白 亚麻 布 套装 的 南方 孩子 误 入 了 东北 部 预 
课 学 校 毕业 生 们 玩 的 打斗 游戏 里 。 


简短 地 讲 ， 我 对 当 一 名 投资 银行 家 缺乏 任何 准备 。 这 一 点 在 
我 1982 年 第 一 次 面试 时 暴露 无 遗 ， 那 回 的 招聘 单位 是 莱 曼 兄弟 
公司 。 为 了 争取 面试 的 机 会 ， 我 同 大 约 50 个 学 生 一 起 在 6 英寸 深 
的 雪 地 里 等 着 普林斯顿 大 学 就 业 办 公 室 开 门 。 整 个 冬天 里 ， 就 业 
办 公 室 门 口 就 像 迈克 尔 :杰克 逊 演 唱 会 售票 处 一 样 热 闹 ， 各 色 学 
生 整 夜 站 在 那里 排队 ， 希 望 能 先拔头筹 。 开 | ] 之 后 ， 大 家 奋力 冲 


了 进去 ， 把 自己 的 名 字 挤 到 莱 曼 的 面试 时 间 表 里 。 


可 笑 的 是 ， 虽 说 我 对 投资 银行 一 穿 不 通 ， 但 我 还 是 按 自己 的 
想象 为 面试 做 了 一 番 准 备 。 我 记 住 了 被 普林斯顿 大 学 在 校生 视 为 
救命 稻草 的 投资 银行 面试 必 背 资料 。 首 先 ， 申 请 者 不 能 是 文盲 。 
例如 ， 在 1982 年 ， 他 们 至 少 要 知道 这 些 词 汇 的 意思 : 商业 银行 
业 、 投 资 银 行业 、 抱 负 、 苦 干 、 股 票 、 债 券 、 私 募 、 合 伙 制 ， 还 
有 《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 (Glass-Steagall Act ) 。 


《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 是 美国 国会 颁布 的 。 就 像 上 帝 把 

类 分 为 两 性 一 样 ， 这 个 法 案 把 投资 银行 从 商业 银行 之 中 分 离 出 

来 。 现 在 ， 投 资 银行 的 业务 是 承销 证 券 ， 如 股票 和 债券 。 而 商业 

银行 ， 比 方 说 花旗 银行 ， 则 经 营 存 贷款 业务 。 事 实 上 ， 这 一 法 令 

创造 了 整个 投资 银行 业 。 据 说 这 是 世界 历史 上 最 重要 的 事件 ， 至 
少 别 人 是 这 样 告诉 我 的 。 


《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 同 样 把 从 业 人 员 划 入 两 个 阵营 。 
绝 大 多 数 人 成 了 商业 银行 家 。 其 实 我 对 商业 银行 家 同样 一 无 所 
知 ， 但 人 们 告诉 我 商业 银行 家 只 不 过 是 普通 的 美国 商人 ， 抱 负 也 
非常 有 限 。 他 每 天 都 要 借 给 拉美 国家 几 亿 美元 的 款项 。 但 是 ， 他 
从 不 车祸 ， 对 自己 的 上 级 言 听 计 从 ， 上 级 还 有 上 级 ， 最 后 是 一 个 
看 不 到 头 的 等 级 制度 。 商 业 银行 家 与 世 无 争 。 他 们 一 般 是 已 婚 人 
士 ， 开 旅行 轿车 ， 平 均 有 2.2 个 小 孩 ， 还 养 一 条 狗 ， 每 天 6 点 下 班 
回 家 时 会 把 他 的 拖鞋 忠 给 他 。 我 们 都 知道 ， 千 万 不 要 告诉 一 位 投 
资 银行 家 我 们 也 向 商业 银行 递交 了 求职 申请 ， 虽 说 有 很 多 人 已 经 
这 样 做 了 。 商业 银行 至 少 比较 令 人 有 安全 感 。 


投资 银行 家 是 一 个 完全 不 同 的 群体 ， 他 是 高 人 一 等 的 交易 制 
造 者。 他 拥有 巨大 的 、 令 人 几乎 无 法 想象 的 才能 和 抱负 ， 连 他 的 
狗 也 比 人 家 的 叫 得 响 。 他 已 经 有 了 两 部 小 巧 的 红色 跑车 ， 但 还 想 
再 有 两 部 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 虽然 是 穿 西服 套装 上 班 的 一 
族 ， 但 却 总 是 亲手 制造 麻烦 。 比 如 说 ， 捉 弄 像 我 这 样 的 大 四 学 生 
就 是 他 们 的 爱好 。 投 资 银行 家 称 之 为 紧张 的 面试 。 当 你 应 邀 进 入 
莱 曼 公司 在 纽约 的 办 公 室 后 ， 面 试 的 第 一 道 考题 也 许 是 要 你 打开 
窗户 。 办 公 室 高 踊 43 层 之 上 ， 俯 隔 华 尔 街 ， 窗 户 都 被 封 苑 了 。 这 


种 难题 当然 是 有 意 而 为 之 ， 主 考官 就 想 看 看 你 按 他 的 要 求 又 拉 又 
搜 ，,， 大 汗 淋漓 ， 直 到 最 后 次 软 下 来 ， 承 认 自己 不 行 。 或 者 ， 像 传 
说 中 一 个 绝望 的 申请 者 那样 ， 把 椅子 摔 向 窗户 。 


另 一 种 制造 紧张 的 手段 是 沉默 法 。 你 走 进 面 试 的 房间 ， 坐 在 
椅子 上 的 人 一 言 不 发 。 你 跟 他 打招呼 ， 他 还 是 瞪眼 。 你 说 你 是 来 
求职 的 ， 他 报 以 更 长 时 间 的 盯 视 。 你 讲 一 个 愚 大 的 笑话 ， 他 播 了 
播 头 继续 四 着 你 。 你 开始 心神 不 定 。 他 却 擒 起 一 张 报 纸 ( 如 果 拿 
起 来 的 是 你 的 简历 ， 那 就 更 糟 了 ) 从 容 不 迫 地 读 了 起 来 。 他 在 测 
试 你 控制 会 谈 的 能 力 。 在 这 种 情况 下 ， 也 许 把 椅子 掷 向 窗户 是 一 
个 可 以 接受 的 做 法 。 


我 想 当 投资 银行 家 ， 而 莱 曼 兄弟 是 最 好 的 公司 。 我 想 发 财 。 


约见 的 日 子 到 了 ， 约见 的 时 间 也 到 了 ， 我 在 面试 房间 的 外 面 
绞 着 两 只 汗 湿 的 手 ， 试 图 只 想 该 想 的 事情 ( 半 真 半 假 ) 。 我 匆忙 
点 验 了 一 遍 装 备 清单 ， 就 像 宇航 员 升 空前 一 样 。 我 的 强项 : 我 是 
一 个 不 断 自我 挑战 的 人 ， 上 有 具有 团队 精神 ， 有 人 缘 等 等 ， 不 管 它们 


是 什么 意思 。 我 的 弱点 : 工作 过 于 卖力 ， 在 新 组 织 中 我 将 比 以 前 
更 加 卖力 。 


终于 轮 到 我 了 7。 莱 曼 公司 的 面试 是 由 两 个 人 主持 的 。 即 使 由 
一 个 来 考 我 也 未 必 通 得 过 ， 更 不 用 说 两 个 了 。 


令 人 庆幸 的 是 ， 莱 曼 派 到 普林斯顿 来 的 是 一 男 一 女 ， 我 不 认 
识 那 个 男 的 ， 但 那 女 的 可 是 普林斯顿 毕业 的 ， 我 认识 她 。 我 没 想 
到 会 在 这 儿 见 到 老 朋 友 ， 也 许 我 还 有 戏 。 


令 人 丧气 的 是 ， 当 我 走 进 这 个 方 箱子 时 ， 她 既 没 有 微笑 也 没 
有 作出 任何 她 认 出 我 的 表示 。 她 后 来 告诉 我 说 那些 动作 是 非 职业 
性 的 。 我 们 握 了 手 ， 她 的 表情 冷 得 就 像 开场 前 的 源 击 手 。 然 后 她 
走 回 自己 的 角落 ， 仿 佛 等 着 钟 声响 起 。 她 穿着 蓝 色 的 套装 ， 打 着 
小 领结 ， 静 静 地 坐 在 那里 。 她 的 同伴 ， 一 个 年 约 22 寡 的 方 肩 小 伙 
子 ， 手 上 拿 着 一 份 我 的 简历 复印 件 。 


他 们 两 个 人 在 投资 银行 业 里 的 经 历 加 在 一 起 也 不 过 两 年 。 投 


资 银行 校园 面试 中 最 荒 请 的 地 方 就 在 于 他 们 派 来 主持 面试 的 人 

员 。 这 些 人 中 有 许多 在 华尔街 的 工作 年 限 还 不 足 1 年 ， 但 他 们 倒 
是 学 会 了 华尔街 的 派头 。 他 们 最 喜欢 用 的 字眼 就 是 职业 化 。 坐 直 
身子 、 用 力 握手 、 讲 话 干净 利沙 、 咀 饮 着 一 杯 水 水 ， 这 就 是 他 们 
所 说 的 职业 化 。 大 笑 和 择 腋 高 则 是 没有 达到 职业 化 水 准 的 表现 。 


我 这 位 朋友 和 她 的 同伴 可 谓 是 职业 化 的 标兵 。 在 华尔街 干 了 
1 年 之 后 ， 他 们 已 经 面目 全 非 了 。7 个 月 前 我 还 看 见 她 在 校园 里 穿 
着 蓝 色 牛仔 裤 和 T 恤 衫 ， 满 嘴 粗 话 ， 狂 饮 啤 酒 。 也 就 是 说 ， 她 是 
一 个 非常 典型 的 学 生 妹 。 可 今天 她 却 成 了 另 一 个 世界 里 的 人 ， 非 
我 族 类 。 

年 轻 男 人 在 冰冷 的 金属 桌子 后 面 就 座 ， 开 始 考 我 。 描 述 我 们 
双方 会 面 的 最 好 方法 就 是 尽 我 的 记忆 力 所 及 复述 我 们 之 间 的 对 


话 : 


方 肩 小 伙 : 你 能 说 一 下 商业 银行 业 和 投资 银行 业 的 不 同 之 处 
在 哪里 吗 ? 


我 : 〈 在 此 时 犯 下 了 第 一 个 错误 ， 没 有 抓 住 机 会 吹捧 投资 银 
行家 ， 尽 情 奚 落 商业 银行 家 工作 时 间 短 、 抱 负心 太 小 。 ) 投资 银 
行家 承销 证 券 ， 也 就 是 股票 和 债券 ; 而 商业 银行 家 只 管 发 放贷 


主 包 
示人 。 


方 肩 小 伙 : 简历 上 写 着 你 的 专业 是 艺术 史 。 你 为 什么 选 了 这 
样 一 个 专业 ， 你 考虑 过 毕业 后 的 工作 吗 ? 


我 :( 坚决 站 在 普林斯顿 大 学 艺术 史 系 的 立场 上 。 ) 呢 ， 艺 
术 史 最 令 我 感 兴趣 ， 本 校 的 艺术 史 系 是 一 流 的 。 由 于 普林斯顿 大 
学 并 不 提供 任何 职业 培训 ， 我 想 我 的 专业 选择 对 找 工作 不 会 有 什 
么 影响 。 


方 肩 小 伙 : 你 知道 美国 GNP 的 规模 吗 ? 


我 : 我 不 能 肯定 ， 大 概 是 5000 亿 美元 吧 。 


方 肩 小 伙 : ( 和 那 位 我 自以为是 朋友 的 女人 交换 了 一 个 意味 
深长 的 眼色 。 ) 应 该 是 大 约 30000 亿 美元 。 你 知道 ， 公 司职 位 的 
每 一 个 名 额 都 有 数 百 人 应 试 。 你 要 同 许多 经 济 学 专业 出 身 的 人 竞 
争 。 你 为 什么 想 做 投资 银行 家 ? 


我 :( 显然 ， 诚 实 的 回答 应 该 是 我 不 知道 ， 但 这 话 是 万 万 不 
能 说 出 口 的 。 东 拉 西 扯 一 番 之 后 ， 我 说 出 了 自 以 为 他 会 愿意 听 的 
话 。 ) 好 吧 ， 说 真 的 ， 如 果 你 穷 追 到 底 ， 那 么 我 想 当 投 资 银行 家 
是 为 了 钱 。 


方 肩 小 伙 : 这 可 不 是 一 个 好 的 回答 。 干 这 份 工 作 意 味 着 长 时 
间 的 加 班 ， 除 了 金钱 之 外 ， 你 还 得 有 更 强 有 力 的 动机 。 不 错 ， 我 
们 的 报酬 与 我 们 的 贡献 成 正比 ， 但 是 坦率 地 说 ， 我 们 不 鼓励 唯 钱 
是 图 的 人 加 入 这 个 行业 。 到 此 为 止 吧 。 


到 此 为 止 ? 言 犹 在 耳 ， 但 一 切 都 已 无 法 挽回 ,我 穿着 汗 湿 的 
衣服 走出 房间 ， 眼 看 着 下 一 个 候选 人 又 走 进 那 染 “ 绞 肉 机 ”。 我 从 
未 想到 投资 银行 家 对 金钱 抱 有 职业 性 的 热爱 居然 是 不 被 允许 的 。 
我 一 向 以 为 当 投 资 银行 家 也 无 非 是 赚钱 谋生 ， 这 就 像 福特 公司 造 
汽车 一 样 自然 。 只 不 过 投资 银行 家 拿 的 钱 比分 析 家 多 ， 而 这 正 说 
明 他 们 更 加 贪 蓉 。 为 什么 这 个 莱 曼 公司 来 的 家 伙 却 因此 而 勃然 大 
怒 ? 


一 个 最 终 考 进 莱 曼 公司 的 朋友 后 来 跟 我 解释 了 这 一 点 。“ 这 
是 禁忌 ，” 他 说 ,“ 如 果 他 们 问 你 为 什么 想 当 投资 银行 家 ， 他 们 其 
实 是 希望 你 大 谈 诸如 挑战 、 做 大 单 的 狂喜 以 及 同 高 智商 人 物 一 起 
工作 的 兴 辱 等 等 ， 但 是 永远 、 永 远 别提 钱 。” 


再 学 一 个 谎言 不 会 费 什么 力气 ， 相 信 它 则 是 另 一 码 事 。 从 那 
以 后 ， 每 当 有 投资 银行 家 再 问 我 申请 的 动机 时 ， 我 总 是 恰到好处 
地 交 上 正确 的 答案 : 挑战 、 高 智商 同事 和 做 大 单 的 喜悦 。 我 花 了 
几 年 时 间 才 说 服 自己 ， 这 一 套 不 见得 就 是 花言巧语 ( 我 想 我 甚至 
向 所 罗 | ] 兄 弟 公司 董事 的 太太 献上 了 这 番 说 酬 的 某 一 种 ) 。 说 什 
么 钱 不 是 唯一 重要 的 ， 这 是 彻头彻尾 的 尼 话 。 但 是 在 1982 年 的 
普林斯顿 大 学 就 业 办 公 室 里 ， 你 总 不 能 让 真理 挡住 你 的 工作 机 
会 。 我 一 边 奉 承 银 行家 ， 一 边 对 他 们 的 伪善 暗暗 称奇 。 即 使 是 在 


那 段 天 真 的 日 子 里 ， 又 有 谁 会 想到 ， 在 华尔街 上 ， 金钱 的 重要 性 
固然 是 众所周知 的 ， 而 当 华尔街 上 的 人 同 别 处 的 人 讲 起 时 ， 人 金钱 
又 成 了 另 一 回 事 。 


激动 是 一 种 安慰 。 我 需要 安慰。 从 普林斯顿 毕业 后 ， 我 失 了 
业 (所罗门 公司 连 面试 的 机 会 也 没有 给 我 ) 。 第 二 年 ， 我 换 了 3 
个 工作 ， 似 乎 是 证 明 当 初 银行 家 们 拒绝 雇用 我 是 有 理由 的 。 我 其 
至 毫 不 怀疑 自己 是 自作 自 受 。 我 只 是 不 喜欢 被 捉弄 。 华 尔 街 给 我 
发 来 成 堆 的 谢绝 用 工 溺 ， 我 从 中 只 学 到 了 一 点 ， 那 就 是 投资 银行 
家 们 要 么 不 喜欢 诚 买 ， 要 么 就 是 用 不 着 像 我 这 样 的 人 不 是 说 这 
两 样 相互 排斥 ) 。 问 题 是 事先 定好 的 ， 答 案 也 不 能 出 轨 。 对 毕业 
生来 说 ， 成 功 的 投资 银行 面试 就 像 是 在 教堂 里 唱 赞美 诗 。 而 面试 
失败 就 像 是 唱 错 了 调子 。 莱 曼 公司 的 这 次 面试 经 验 并 不 是 我 的 个 
人 体验 ， 在 1981 年 后 数 十 所 举行 过 投资 银行 面试 的 大 学 里 ， 上 
干 名 学 子 也 都 深 有 体会 。 


不 过 ， 故 事 结 局 倒是 令 人 开心 。 莱 曼 兄 弟 公司 最 后 到 底 完蛋 
了 。1984 年 年 初 ， 交易 师 和 公司 金融 专家 之 间 的 纷争 弄 垮 了 这 
家 公司 。 交 易 师 一 方 获 胜 ， 但 庄严 的 莱 曼 大 厦 经 此 一 动 后 元 气 大 
伤 。 高 级 合伙 人 们 不 得 不 拿 着 自己 的 帽子 走 进 华尔街 的 老 对 手 希 
尔 森 公司 ， 后 者 买 下 了 莱 曼 公司 。 羔 曼 兄 弟 的 名 字 从 华尔街 的 公 
司 名 单 上 永远 消失 了 。 在 《纽约 时 报 》 上 读 到 这 个 新 闻 时 ， 我 心 
想 这 可 真是 太 好 了 。 应 该 承认 ， 这 不 像 地 道 的 基督 徒 的 行为 。 至 
于 莱 曼 的 垮台 是 不 是 因为 它 不 愿意 承认 赚钱 的 重要 性 ， 我 不 得 而 
知 。 


第 三 章 ”学 会 热爱 公司 文化 


华尔街 已 经 快 被 股票 和 债券 淹没 7。 在 20 世 纪 70 年 代 末 
期 ， 也 就 是 美国 政治 史 和 现代 金融 史上 最 放纵 的 年 代 刚 刚 开始 的 
时 候 ， 所 罗 | ] 兄 弟 公司 是 华尔街 上 最 精通 债券 生意 的 一 家 : 懂得 
怎样 给 证 券 评估 价值 ， 如何 交易 ， 应 该 向 哪些 客户 兜售 。 


把 自己 变 成 野兽 ， 也 就 摆脱 了 做 人 的 痛苦。 


_ 萨 缪 尔 约 翰 示 


我 至 今 仍然 清楚 地 记得 自己 第 一 天 在 所 罗 门 兄弟 公司 上 班 时 
的 情景 。 那 天 早晨 ， 我 在 寒 风 中 并 得 瑟瑟 发 拌 ， 长 期 养 兽 处 优 的 
学 生生 活 已 经 令 我 难于 适应 谍 职 的 艰苦 了 。 说 是 说 了 几 天 ， 但 真 
的 到 了 和 要 上 阵 的 时 候 ， 浑 身 还 是 不 由 自主 地 打 冷 战 ， 宛 者 梦 中 一 
般 。 当 然 ， 这 也 要 怪我 自己 。 公 司 上 班 时 间 是 早上 7 点 ， 但 我 特 
意 起 了 个 大 早 ， 这 样 在 上 班 之 前 可 以 有 时 间 和 逛 逛 华尔街 ， 结 果 却 
是 我 被 帮 得 发 拌 。 这 条 街 的 一 头 曾 有 一 条 河 ， 另 一 头 连 着 幕 地 。 
在 这 两 者 之 间 的 则 是 古老 的 曼哈顿 : 一 条 深 而 狭长 的 苇子， 黄色 
的 出 租车 在 翻 开 的 井盖 、 阴 沟 和 垃圾 间 挨 挨 挤 挤 ， 疗 出 一 片 喇叭 
的 喧 杂 。 悉 容 满 面 、 身 穿 西服 套装 的 男人 们 从 列 克 星 敦 地 铁 站 蜂 
拥 而 出 ， 走 上 弯曲 的 人 行 通道 。 身 为 有 钱 人 ， 他 们 看 上 去 并 不 快 
乐 。 他 们 好 像 过 于 严肃 ， 至 少 比 我 想象 的 要 严肃 得 多 。 我 自己 本 
来 就 一 无 长 物 ， 如 同 新 的 穷 光 蛋 。 奇 怪 的 是 ， 看 到 他 们 之 后 ， 我 
的 心情 反而 好 转 ， 仿 佛 不 是 上 班 ， 是 去 领 乐 透 彩票 的 奖金 。 


在 伦敦 时 ， 所罗门 兄弟 公司 曾 致 水 通知 ， 他 们 将 为 我 提供 一 
份 MBA 的 年 薪 ( 尽管 我 没有 MBA 学 位 ) 4.2 万 美元 ， 外 加 工 
作 6 个 月 后 的 6000 美 元 奖金 。 那 时 我 还 很 穷 ，4.8 万 美元 〈 按 当 


时 的 汇率 约 合 4.5 万 英镑 ) 年 薪 是 一 个 令 人 无 法 拒绝 的 数字 。 考 
虑 到 当时 英国 的 工资 水 平 ， 所 罗 门 的 慷慨 就 更 加 令 人 印象 深刻 
了 。 有 一 个 家 伙 ， 已 经 当 上 了 伦敦 经 济 学 院 的 资深 教授 ,但 在 物 
质 方面 仍然 兴趣 浓厚 。 他 在 听 到 我 的 薪水 数目 后 眼珠 子 差 点 儿 掉 
出 来 ， 喉 蝶 里 发 出 打 吗 一样 的 咕噜 声 。 他 的 收入 只 有 我 的 一 半 。 
他 已 经 40 多 之 了 ， 在 职业 阶梯 上 已 经 疏 上 了 最 顶层 。 我 才 只 
24 旋 ， 事 业 刚 刚 起 步 。 这 个 世界 上 哪 有 正义 可 言 ， 我 真 的 是 心 满 
意 足 。 


有 人 也 许 会 问 ， 为 什么 会 有 这 么 高 的 工资 ， 不 过 当时 我 可 没 
有 多 想 。 所 罗 门 兄弟 公司 是 1985 年 全 世界 最 赚钱 的 公司 ， 至 少 
这 就 是 别人 反复 向 我 灌输 的 。 我 甚至 懒得 去 核实 。 这 是 明摆着 
的 : 华尔街 牛气 冲天 。 而 我 们 ， 则 是 华尔街 上 最 赚钱 的 公司 。 


华尔街 已 经 快 被 股票 和 债券 淹没 7。 在 20 世 纪 70 年 代 末 
期 ， 也 就 是 美国 政治 史 和 现代 金融 史上 最 放纵 的 年 代 刚刚 开始 的 
时 候 ， 所 有 罗 门 兄弟 公司 是 华尔街 上 最 精通 债券 生意 的 一 家 : 懂得 
怎样 给 证 券 评估 价值 ， 如 何 交 易 ， 应 该 向 哪些 客户 锋 售 。 它 在 
1979 年 几乎 垄断 了 整个 债券 市 场 ， 唯 一 的 例外 就 是 垃圾 债券 ， 
这 是 另 一 家 公司 的 强项 ， 德 雷 克 塞 .: 伯 恩 海 姆 ( Drexel 
Burnham ) 公司 。 稍 后 我 们 还 会 再 谈 这 家 公司 。 但 在 70 年 代 末 
和 80 年 代 初 ， 垃 圾 债券 还 未 成 气息， 份额 很 小 ， 所 罗 门 兄弟 公司 
例 然 是 整个 债券 市 场 里 的 龙头 老大 。 别 的 公司 也 无 意 同 所 有 罗 门 兄 
弟 一 争 高 下 ， 这 种 生意 油水 有 限 ， 也 谈 不 上 多 么 受 人 尊敬 。 为 公 
司 募股 才 是 最 赚钱 的 。 认 识 公 司 CEO 多 ， 才 是 最 受 人 尊敬 的 。 从 
社交 和 财务 两 个 方面 来 说 ， 所 罗 门 兄弟 公司 都 还 只 是 圈 外 人 。 


这 些 ， 都 是 我 从 人 家 嘴 里 听 说 的 。 也 没有 什么 根据 ， 只 是 传 
言 而 已 。 不 过 ， 当 所 罗 门 兄弟 公司 的 西 德 尼 - 霍 默 ( Sidney 
Homer ) 1977 年 3 月 在 沃 顿 商 学 院 作 演讲 时 ， 底 下 的 听众 的 确 发 
出 过 一 阵 压 抑 不 住 的 味 味 笑 声 。 要 知道 ， 他 可 是 从 20 世 纪 40 年 
代 中 期 直到 70 年 代 后 期 华尔街 上 最 出 色 的 债券 交易 师 之 一 。“ 我 
有 一 种 挫折 感 ，” 霍 默 在 谈 到 自己 的 职业 时 这 样 说 ,“ 在 鸡尾酒 会 
上 ， 可爱 的 大 大 小 姐 们 常常 会 聚拢 在 我 身边 打探 我 对 市 场 的 看 
法 。 可 是 ， 一 旦 她 们 听 说 我 是 搞 债券 的 ， 马 上 就 会 悄然 离开 。” 


此 外 ， 缺 乏 根 据 这 一 事实 本 身 也 颇 能 说 明 问题 。 纽 约 公 共 图 
书馆 里 有 287 本 之 有 “Bond” 字 样 书 名 的 图 书 ， 其 中 大 多 数 是 化 学 
方面 的 著作 。 除 去 那些 罗列 了 大 量 科技 词汇 的 科学 著作 之 外 ， 剩 
下 的 书 名 无 非 是 《 券 场 无 战事 》 或 《 低 风险 的 投资 策略 》 等 等 
换 名 话说， 这 种 书 不 会 让 你 手心 出 汗 恨不得 一 口气 读 完 。 那些 自 
认为 有 社会 影响 的 人 士 总 喜欢 在 身后 留 下 只 言 片 语 ， 如 逸事 或 回 
忆 录 。 但 是 ed a 
一 大 堆 奇闻 人 逸事， 债券 市 场 人 土 却 仍然 秉持 沉默 是 金 的 信条 。 
文化 人 类 学 家 眼中 ， 债券 企 和 亚马逊 从 林 深 处 未 开化 的 部 落 没 
什么 差别 。 


造成 这 种 情况 的 部 分 原因 是 债券 这 一 行 里 的 从 业 人 员 受 教育 
水 平 不 高 。 这 也 从 反面 证 明了 当初 债券 业务 并 不 受 人 青睐 。 所 罗 
门 兄 弟 公 司 最 后 一 次 进行 学 历 统 计 是 在 1968 年 ， 在 28 个 合伙 人 
里 有 13 个 人 没有 念 过 大 学 ， 其 中 的 一 个 甚至 连 8 年 级 都 没有 毕 
业 。 在 这 群 人 中 间 ， 约翰: 古 特 弗 伦 德 倒 可 以 算是 一 个 知识 分 
子 ， 虽 说 没 考 上 哈佛 ， 但 毕竟 还 是 从 奥 柏 林 大 学 ( Oberlin ) 毕 
了 业 (看 不 出 有 什么 过 人 之 处 ) 。 


在 20 世 纪 80 年 代 华尔街 史无前例 的 极 盛 时 期 ， 有 关 债 券 交 
易 师 大 把 赚钱 的 传闻 不 可 胜 数 ， 其 中 最 具 神 秘 感 的 也 是 最 误导 人 
的 说 法 是 ， 这 些 人 勇于 承担 风险 。 在 市 场 上 ， 有些 人 的 确 要 承担 
风险 。 应 该 说 ， 所 有 的 交易 师 都 要 承担 一 些小 的 风险 。 但 是 ， 绝 
大 多 数 交 易 师 做 决策 并 不 比 操纵 玩具 更 困难 。 那么 他 们 的 钱 是 从 
哪里 来 的 呢 ? 在 这 一 问题 上 ， 最 精彩 的 解释 莫 过 于 库 尔 特 : 冯 内 
古 特 (Kurt Vonnegut ) 的 观点 了 (奇怪 的 是 ， 下 
律师 的 发 财 秘诀 的 ) : “总 会 出 现 这 样 神 奇 的 一 刻 ， 经 准 

备 好 要 交 出 一 大 笔 财富 ， 而 那个 即将 接收 这 笔 Es 有 有 
做 好 准备 。 这 时 ， 一 个 机 敏 的 律师 〈 在 这 里 则 是 债券 交易 师 ) 会 
迅速 地 抓 住 这 个 机 会 ， 在 短 短 的 一 瞬间 里 将 它 置 于 自己 的 控制 之 
下 ， 留 下 其 中 的 一 小 部 分 ， 其 余部 分 则 奉 归 原 主 。 


换 句 话 说， 所罗门 兄弟 公司 从 每 一 笔 交 易 中 捞取 一 份 很 小 的 
油水 ， 但 累积 起 来 则 相当 可 观 。 比 如 说 ， 所 罗 门 公司 的 推销 员 向 
X 养 老 基 金 售 出 价值 5000 万 美元 的 IBM 债 券 。 在 这 笔 区 易 中 ， 为 


推销 员 提供 债券 的 交易 师 可 以 赚 得 1/8 个 点 ( 即 1% 的 1/8 ) ， 也 


就 是 6.25 万 美元 。 当 然 ， 如 果 他 愿意 ， 也 可 以 留 下 更 多 。 因 为 债 
券 市 场 与 股票 市 场 不 同 ， 佣 金 并 不 公开 。 
只 要 明白 了 这 一 点 ， 下 面 的 把 戏 也 就 好 懂 了 。 一旦 交易 师 弄 


清 了 IBM 债 券 的 去 向 和 持 有 者 的 心态 ， 他 甚至 无 须 费 力 就 可 以 让 
债券 ( 也 就 是 上 文 所 说 的 “财富 ”) 流动 起 来 。 例 如 ， 他 可 以 要 求 
推销 员 去 劝说 Y 保 险 公司 ， 说 IBM 公 司 的 债券 价格 比 X 养 老 基金 当 
初 买 入 时 已 经 有 所 上 升 。 这 种 说 法 是 真是 假 则 无 须 理 会 。 于 是 交 
易 员 可 以 借 此 机 会 从 X 基 金 处 购 入 该 笔 债 券 再 销售 给 Y 保 险 公 

司 ， 又 赚 了 一 个 1/8 点 。 至 于 X 基 金 ， 因 为 在 如 此 短 的 时 间 显 然 
能 够 小 有 获 利 ， 当 然 也 很 满意 。 


只 要 交易 双方 对 债券 的 真实 价值 一 无 所 知 ， 这 场 戏 总 可 以 演 
下 去 。 交 易 厅 里 的 那些 人 也 许 学 历 不 高 ， 但 在 洞察 人 类 的 无 知 方 
面 ， 他 们 个 个 都 是 博士 。 在 任何 一 个 市 场 里 ， 就 如 同 在 “说 谎 者 
的 扑克 牌 ? 游 戏 中 一 样 ， 总 会 有 一 个 傻瓜 。 精 明 的 投资 大 师 沃 伦 . 
巴菲特 最 喜欢 讲 的 一 句 话 就 是 ， 如 果 在 市 场 中 某 人 还 不 知道 谁 是 
傻瓜 ， 那 么 他 自己 很 可 能 就 是 那个 傻瓜 。 在 1980 年 ， 当 债券 市 
场 在 多 年 沉寂 之 后 突然 复苏 时 ， 许 多 投资 人 ， 甚 至 连 华尔街 上 的 
银行 也 都 不 知道 谁 在 新 游戏 里 充当 傻瓜 的 角色 。 但 是 ， 所 罗 门 兄 
第 公 司 的 债券 交易 员 们 却 心 知 肚 明 ， 这 本 来 就 是 他 们 的 工作 。 理 
解 市 场 意味 着 洞察 别人 的 弱点 。 所 谓 的 傻瓜 无 非 就 是 高 买 低 卖 的 
人 。 债 券 的 价值 无 非 就 是 有 能 力 为 它 定 出 合适 的 价格 的 人 所 愿意 
支付 的 数额 。 而 在 整个 圈子 里 ， 所 罗 | ] 是 最 善于 为 债券 合理 定价 
的 公司 。 


但 是 ， 上述 这 一 切 仍 不 足以 解释 该 公司 何以 在 20 世 纪 80 年 
代 如 此 赚钱 。 利 润 就 像 烤 火 鸡 肚 子 里 的 填料 ， 总 要 有 人 先 把 填料 
放 在 火 鸡 的 身体 里 。 在 80 年 代 那 段 时 期 中 ， 火 鸡 肚子 里 的 填料 比 
以 往 任 何 时 候 都 要 多 。 而 所 罗 | ] 公 司 依仗 它 的 专业 技术 ， 在 其 他 
人 还 没有 反应 过 来 以 前 就 已 经 把 生意 过 手 两 三 道 了 。 


填料 之 一 来 自 联邦 储备 委员 会 。 这 一 点 颇具 讽刺 意味 ， 因 为 
没有 人 比 前 美联储 的 头头 保罗 : 沃 尔 克 (Paul Volcker ) 更 讨厌 80 


年 代 华 尔 街 的 狂热 了 。 在 1979 年 10 月 6 日 举行 的 一 次 记者 招待 会 
上 ， 沃 尔 克 宣布 ， 今 后 美国 的 货币 供应 量 将 不 再 随 商业 周期 而 波 
动 ， 货 币 供应 将 固定 下 来 ， 而 利率 则 放 开 。 我 相信 ， 正 是 这 一 事 
件 开启 了 债券 交易 师 的 黄金 时 代 。 如 果 不 是 沃 尔 克 的 政策 大 转 
弯 ， 为 数 众 多 的 债券 交易 师 仍 将 默默 无 闻 。 事 实 上 ， 将 货币 政策 
的 重心 从 控制 利率 转向 控制 货币 供应 意味 着 利率 水 平 将 出 现 剧烈 
的 波动 。 债 券 的 价格 与 利率 反 向 运动 ， 两 者 紧密 相关 。 在 沃 尔 克 
发 表 讲 话 之 前 ， 债 券 是 一 种 保守 的 投资 形式 ， 不 愿意 在 股票 市 场 
上 试 运 气 的 投资 者 把 自己 的 积蓄 投放 在 债券 里 。 而 在 此 之 后 ， 债 
券 已 经 变 成 了 投机 的 对 象 ， 一 种 创造 财富 而 不 仅仅 是 保存 财富 的 
方式 。 一 夜 之 间 ， 债 券 市 场 由 一 潭 死水 变 成 了 赌场 。 所 罗 门 公司 
的 交易 额 犹如 井喷 似 的 增长 。 为 了 应 付 新 的 生意 ， 不 得 不 增 雇 人 
手 ， 他 们 的 起 薪 ， 正 如 我 们 所 知道 的 ， 高 达 4.8 万 美元 。 


在 沃 尔 克 放 开 利 率 之 后 ， 另 一 种 力量 开始 介入 了 美国 的 
着 款 人 。 美国 政府 、 消 费 者 和 公司 在 20 世 纪 80 年 代 都 以 前 所 未 
有 的 速度 增加 自己 的 负债 : 债券 的 数目 开始 了 爆炸 性 的 增长 ( 从 
另 一 个 角度 观察 也 可 以 有 所 启发 : 投资 人 出 借 资金 也 比 以 前 任何 
时 候 都 要 自由 ) 。 上 述 三 大 集团 在 1977 年 的 总 负债 额 为 3230 亿 
美元 ， 其 中 很 大 一 部 分 是 商业 银行 的 贷款 而 不 是 债券 。 可 是 ， 到 
了 1985 年 ， 他 们 的 总 负债 已 经 猛 涨 到 了 7000 亿 美元 。 而 且 ，, 其 
中 债券 所 占 的 比例 已 经 比 以 前 大 大 提高 了 。 这 自然 要 归功 于 像 所 
罗 门 兄弟 这 类 公司 里 的 银行 家 们 ， 还 有 抵挡 不 住 诱惑 的 商业 银 
行 。 


这 样 一 来 ， 结 果 就 更 是 雪上 加 霜 了 。 债 券 的 价格 大 起 大 沙 ， 
同时 交易 额 也 扶 摇 直 上 。 而 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 内 部 ， 交 易 师 们 的 
本 领 可 一 点 儿 也 没 长 。 现 在 ， 交 易 的 规模 和 频 度 都 出 现 了 爆炸 性 
增长 。 从 前 一 个 星期 里 交易 额 只 有 500 万 美元 的 所 罗 门 交易 师 如 
今 在 一 天 里 就 可 能 做 成 3 亿美 元 的 生意 。 在 这 一 过 程 中 ， 公 司 的 
钱 袋 和 他 本 人 的 腰包 都 飞快 地 鼓 了 起 来 。 于 是 他 们 决定 也 该 为 公 
司 招募 一 些 像 我 这 种 层次 的 人 ， 内 中 的 原因 只 有 他 们 自己 心里 才 
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所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 培训 课程 开 在 公司 总 部 23 层 ， 这 所 大 厦 位 


于 曼哈顿 的 东南 角 。 我 向 那个 方向 走 去 ， 走 向 我 的 职业 生涯 的 起 
点 


O 


初 看 起 来 ， 我 的 前 景 并 不 美妙 。 别 的 培训 学 员 好 像 早 已 坐 了 
好 几 个 小 时 。 事 实 上 ， 为 了 争取 领先 的 机 会 ， 有 些 人 已 经 在 那里 
坐 了 几 个 星期 了 。 当 我 到 达 时 ， 他 们 早 就 聚 成 一 些小 圈子 在 聊 
天 。 这 是 一 个 已 经 组 合 起 来 的 群体 ， 每 个 人 都 相互 认识 。 小 团伙 
内 部 抱 得 紧 紧 的 ， 每 个 新 来 者 都 会 受到 怀疑 。 谁 有 戏 谁 没戏 (加 
入 所 罗 门 公司 的 交易 师 队 伍 ) 大 都 心中 有 数 。 


有 一 伙 人 站 在 前 厅 那 里 围 成 一 圈 ， 他 们 正在 玩 一 种 游戏 ， 那 
时 我 还 不 知道 这 就 是 “说 谎 者 的 扑克 上 牌 "- 他 们 时 而 大 笑 ， 时 而 诅 
完 ， 相 互 打量 着 ， 表现 出 一 种 兄弟 般 的 交易 师 的 风度 。 他 们 都 穿 
皮带 背 融 裤 。 回 想起 来 ， 从 看 到 皮 带 背 融 开始 ， 我 就 没 把 所 罗 | 
兄弟 公司 当成 自己 的 天 地 。 有 一 次 我 曾 戴 上 一 副 之 红色 的 背带 ， 
上 面 有 大 大 的 金 美元 图 案 ， 心 里 想 着 也 该 学 一 学 银行 家 的 派头 
了 。 结 果 并 不 令 人 兴 香 。 一 个 好 意 的 学 员 忠 告 我 : “可 别 让 他 们 
看 见 你 在 交易 厅 里 穿 这 个 ，” 他 说 ,“ 只 有 董事 经 理 才 能 系 背 融 。 
他 们 会 盯 着 你 看 ， 并 且说 “他 以 为 他 是 谁 啊 ”。” 


一 进去 我 就 看 见 一 个 女 学 员 对 着 手机 大 叫 大 喷 。7 月 里 大 热 
的 天 气 ， 这 个 肥 硕 的 女人 却 穿 了 一 套 三 件 套 哗 员 花呢 套装 ， 还 打 
了 一 个 大 得 不 相称 的 日 蝴蝶 结 。 我 对 这 僚 衣服 本 来 没有 多 想 ， 但 
她 电话 里 讲 的 话 却 吸引 了 我 的 注意 。 她 把 话 简 贴 在 耳 朱 边 ， 一 手 
指向 几 个 女人 :“ 听 我 说 ，6 套 只 要 750 美 元 。 想 一 想 货 色 ， 这 是 
个 好 价钱 ， 你 不 可 能 有 再 便宜 的 报价 了 。” 


原来 如 此 ， 她 穿 套 装 是 因为 她 自己 在 卖 这 个 。 她 很 精明 ， 把 
培训 班 变 成 了 市 场 : 这 些 人 有 钱 、 有 了 眼光， 也 用 得 着 。 她 已 经 说 
服 一 家 东方 的 工厂 批 给 她 一 批 冬 装 。 当 她 发 现 我 在 注意 她 时 ， 她 
开口 了 。 只 要 给 她 一 点 时 间 ， 她 也 能 做 “ 男 式 ” 的 东西 。 她 可 不 是 
说 着 玩 的 。 结 果 就 是 这 样 ， 公 司 里 第 一 个 开口 对 我 说 话 的 人 就 要 
卖 东西 给 我 。 对 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 来 说 ， 这 倒是 个 名 副 其 实 的 欢迎 
仪式 。 


从 前 厅 的 黑暗 角落 里 似乎 透 过 来 一 丝 希望 的 微 光 ， 表 明 在 所 


罗 门 兄弟 公司 里 还 可 以 有 另 一 种 生活 方式 的 可 能 。 一 个 肥胖 的 年 
轻 人 摊 手 摊 脚 躺 在 那里 。 他 睡 着 了 ， 至 少 在 我 看 来 如 此 。 他 的 衬 
衫 敞开 着 ， 抒 成 一 团 ， 扣 子 掉 了 的 地 方 肚皮 上 的 白肉 挺 了 出 来 。 
他 的 嘴 大 张 着 ， 仿 佛 等 着 接 一 大 串 葡萄 。 这 是 一 个 英国 人 ， 我 后 
来 听 说 上 面 已 内 定 他 去 伦敦 办 事 处 ， 所 以 他 无 须 过 于 担心 自己 的 
饭碗 。 同 别 的 学 员 比 起 来 ， 他 简直 就 是 化 外 之 人 ， 不 断 抱怨 公司 
的 培训 简直 就 是 把 人 当 小 孩子 。 他 已 经 在 伦敦 城 里 有 过 两 年 的 历 
练 。 在 他 看 来 ， 整 个 培训 项 目 简直 苇 恋 透顶 ， 于 是 他 把 夜幕 下 的 
曼哈顿 变 成 了 自己 的 运动 场 。 白 天 的 时 间 里 则 昏 昏 欲 睡 ， 灌 下 一 
谈 又 一 谈 的 咖啡 ， 身 在 教室 地 板 上 仰 面 大 睡 ， 他 也 由 此 给 许多 新 
学 员 留 下 了 难以 忘怀 的 第 一 印象 。 


1985 年 这 一 期 的 坏 家 伙 足 有 127 人 ， 他 们 只 是 此 后 一 批 又 一 
批 掠 过 这 间 世 界 上 最 赚钱 的 交易 厅 的 人 流 中 的 一 段 。 我 们 这 期 是 
所 罗 门 此 前 历史 上 规模 最 大 的 ， 而 此 后 的 规模 比 我 们 这 一 期 还 大 
了 一 倍 。 支 援 人 员 与 专业 人 员 〈 信 不 信 由 你 ， 我 们 可 都 是 “ 专 
业 ” 人 员 ) 的 比例 为 5 : 1，127 个 专业 人 员 就 得 要 635 个 支援 人 
员 。 对 一 个 总 人 数 只 有 3000 人 多 一 点 的 公司 来 说 ， 这 可 是 一 个 
惊险 的 扩张 。 超 高 速 的 增长 将 全 公司 陷于 不 能 自拔 的 境地 ， 就 连 
我 们 也 看 得 出 情况 极 不 正常 ， 拒 苗 助 长 从 来 就 不 会 有 好 结果 。 然 
而 出 于 某 些 奇怪 的 原因 ， 公 司 的 经 理 们 依然 执迷不悟 。 


如 今 回 想 当 时 的 情形 ， 一 切 都 很 清楚 了 ， 我 加 入 公司 时 正 是 
它 刚刚 开始 走 下 坡 路 的 时 候 。 无 论 在 哪里 ， 我 都 可 以 感 党 到 公司 
在 分 骨 离 析 。 这 并 非 我 个 人 的 力量 所 致 。 但 是 ， 公 司 开 始 招收 像 
我 这 样 的 人 ( 以 及 那些 和 我 差不多 一 样 来 路 不 明 的 人 ) ， 这 一 行 
为 本 身 就 是 一 个 前 期 的 预兆 。 警 铃 早 就 应 当 拉 响 了 。 人 他们 有 些 忘 
乎 所 以 了 。 从 前 他 们 是 精明 的 相 马 人 ， 如 今 他 们 却 把 所 有 最 不 适 
合 的 人 全 都 招 进来 了 。 即 使 我 那些 最 有 商业 头脑 的 同学 们 一 一 也 
许 应 该 说 ， 特 别 是 这 些 人 一 一 也 绝 无 献身 于 所 罗 门 兄弟 公司 的 想 
法 。 我 当然 也 不 会 。 


除了 提出 求职 申请 的 动机 一 一 钱 ， 以 及 还 有 一 种 奇怪 的 想 
法 ， 认 为 世界 上 没有 其 他 工作 值得 一 顾 之 外 ， 在 我 们 这 些 人 和 公 
司 之 间 不 存在 任何 亲和力 。 我 们 身上 没有 一 丝 对 企业 的 深切 情感 


和 挥 之 不 去 的 忠诚 。 仅 仅 3 年 之 后 ，75% 的 人 已 经 离开 了 公司 
( 相 比 之 下 ， 从 前 的 学 员 在 3 年 之 后 还 有 85% 留 在 公司 里 ) 。 在 
这 一 大 群 心怀 二 志 的 人 涌 进 来 之 后 ， 公 司 陷入 了 激烈 的 震荡 ， 这 
就 是 所 谓 的 食 而 不 化 吧 。 


我 们 这 批 人 本 身 就 是 一 个 矛盾 体 。 公 司 雇 我 们 来 是 为 了 在 市 
场 交 易 方 面 有 所 作为 ， 和 希望 我 们 比 别 的 人 更 精明 ， 简 单 地 说 ， 更 
像 交易 师 。 但 是 ， 如 果 你 去 问 一 个 老成 的 交易 师 ， 他 会 告诉 你 他 
最 成 功 的 操作 源 于 超越 了 传统 智慧 。 好 的 交易 员 喜 欢 走 险 着 。 令 
人 痛心 的 是 ， 作 为 一 个 群体 ， 我 们 这 批 人 却 属于 循 规 蹈 距 的 类 
型 。 我 们 之 所 以 选择 所 罗 门 兄弟 公司 ， 只 不 过 是 遵循 着 常识 性 的 
指引 ， 每 个 急于 赚钱 的 人 都 会 这 么 做 。 如 果 在 生活 中 我 们 不 能 摆 
脱 传统 ， 怎 么 能 指望 在 我 们 市 场 上 会 出 奇 制胜 呢 ? 债券 市 场 与 我 
们 的 求职 市 场 会 有 多 大 的 区 别 呢 ? 


我 们 对 今天 讲课 的 大 人 物 毫 无 不 敬之 处 ， 如 同 其 他 人 一 样 ， 
只 不 过 这 个 人 说 得 大 多 。 整 个 下 午 只 有 他 一 个 人 讲课 。 整 整 3 个 
小 时 的 课程 里 ， 他 被 圈 在 教室 前 部 只 有 10 码 宽 的 空间 里 ， 前 有 长 
桌 ， 后 有 黑板 ， 中 间 是 一 把 带 扶 手 的 椅子 。 此 人 就 在 这 里 面 践 来 
践 去 ， 像 是 场 外 教 红 。 他 时 而 杂 着 地 板 ， 时 而 又 战 牙 哆 嘴 地 看 着 
我 们 。 我 们 坐 的 是 联 成 一 体 的 大 学 里 用 的 那 种 椅子 一 一 22 排 穿 白 
衬衫 的 白人 男性 ， 间 或 有 几 个 着 蓝 运 动 衫 的 女人 ， 还 有 两 个 黑 
人 ， 一 小 撮 日 本 人 。 墙 和 地 板 的 颜色 就 像 新 英格兰 杂烩 汤 一 样 ， 
令 人 心情 郁 癌 。 有 一 面 墙 上 隔 出 了 一 扇 扇 的 窗户 ， 可 以 由 此 远 紫 
纽约 港 和 自由 女神 像 ， 偏 偏 每 排 座 椅 又 都 放 在 窗户 之 本 ， 你 什么 
也 重 想 看 。 他 们 就 是 不 让 你 看 。 


这 里 的 一 切 看 上 去 都 像 是 在 军营 里 。 房 间 里 又 热 叉 疝 。 椅 垫 
的 颜色 则 是 令 人 发 腻 的 阿 斯 特 罗 草皮 绿 ( Astroturf green ) ， 
次 起 身 时 裤子 都 会 和 垫子 黏 在 一 起 。 我 中 午 刚刚 吃 下 一 只 硕大 的 
牛 油 奶酪 汉堡 ， 演讲 又 让 我 提 不 起 精神 ， 睡 的 欲望 最 终 压倒 了 一 
切 。 这 才 是 第 一 周 ， 我 已 经 累 得 不 行 了 ， 而 培训 项 目 全 部 完成 的 
计划 却 要 5 个 月 ， 我 只 好 更 深 地 陷 在 椅子 里 。 


讲课 人 是 所 罗 |] 兄 弟 公 司 的 一 个 王牌 债券 推销 员 。 房 则 前 部 


的 桌子 上 摆 着 一 部 电话 机 ， 一 旦 场 内 行情 反常 可 以 随时 联络 。 在 
走动 时 ， 这 位 大 人 物 的 两 臂 紧 紧 夹 住 身体 ， 试 图 遮掩 自己 腋 下 渗 
出 的 半月 形 汗 渍 。 过 于 卖力 还 是 过 分 紧张 ? 很 可 能 是 紧张 。 这 是 
可 以 理解 的 。 他 正在 披露 自己 的 市 场 心得 ， 坦 露 的 程度 远 远 超出 
前 几 个 人 。 整 个 课堂 里 只 有 少数 几 个 人 意识 到 他 的 讲话 太 唆 ， 我 
是 其 中 之 一 。 他 善于 吸引 听众 ， 后 排 坐 的 学 员 也 在 注意 听 ， 房 间 
里 的 人 都 放下 了 《纽约 时 报 》 的 猜 字 游戏 。 这 时 他 正在 告诉 我 们 
em “你 要 把 所 罗 门 兄弟 公司 看 成 弯 蕊 的 从 
。 ”他 说 。 


“交易 厅 就 是 从 林 ，” 他 接 下 来 说 ，“ 你 的 老板 就 是 从 林 中 的 
向 导 。 你 在 这 里 能 否 取 得 成 功 ， 首 先 要 看 你 是 否 懂 得 怎样 生存 。 
你 要 跟着 老板 学 习 。 要 跟 住 。 就 好 像 我 派 两 个 人 到 丛林 里 边 ， 一 
个 有 向 导 ， 而 另 一 个 则 没有 ， 结 果 如 何 可 想 而 知 。 不 知道 已 经 
多 少 人 不 明 不 白地 死 在 丛林 里 。 而 只 要 走出 来 ， 你 还 可 以 看 体育 
联赛 的 决赛 ， 冰箱 里 还 有 了 吃 不 完 的 八 喜 水 激 丫 .….….” 


他 聪明 地 司 出 了 控制 1985 年 培训 班 的 秘诀 : 赢 取 后 排 座 位 

学 员 的 注意 力 和 好 感 。 从 第 三 天 开始 ， 后 排 座位 就 一 直 处 于 骚动 
的 边缘 状态 ， 只 要 他 们 对 主讲 稍 一 失去 冤 蝴 ， 他 们 就 会 睡 着 ， 或 
者 想 用 纸 团 掷 前 排 的 人 。 如 果 他 们 出 于 某 种 理由 不 把 主讲 人 放 在 
眼 里 ， 课 堂 简直 就 会 乱 了 套 。 但 现在 ， 情 况 却 完全 不 同 。 在 丛林 
战士 的 鼓点 声 中 ， 后 排 成 员 个 个 露出 最 肃穆 的 表情 ， 就 仿佛 克 罗 
马 农 人 偶然 发 现 了 一 种 新 工具 。 几 天 来 他 们 第 一 次 身体 前 倾 ， 听 
得 聚精会神 ! 啊 哈 ! 


只 要 后 排 成 员 保 持 中 立 ， 主 讲 人 就 算是 控制 了 全 局 ， 前 排 的 
人 时 就 型 清 了 整个 形势 。 他 们 就 像 全 世界 任何 地 方 坐 在 前 排 的 人 
一 样 ， 有 过 之 而 无 不 及 。 哈 佛 商学 院 的 毕业 生 大 多 坐 在 前 排 。 
次 来 一 个 新 的 主讲 人 ， 他 们 中 有 一 个 就 会 画 一 张 组 织 染 构图 ， 类 
似 于 圣诞 树 那样 。 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 高 跑 于 顶 ， 我 们 这 些 人 则 位 
于 底层 。 中 间 是 一 大 批 大 大 小 小 的 主管 ， 像 挂 在 树 上 的 彩 盒 。 他 
首先 会 弄 清 这 家 伙 的 级 别 ， 标 出 他 在 等 级 图 上 的 位 置 ， 然 后 把 他 
放 在 适当 的 盒子 里 ， 他 们 的 态度 也 就 随 着 主讲 人 的 不 同 而 改变 。 


这 些 哈佛 人 真是 古怪 得 可 以 ， 他 们 画 出 的 图 形 更 像 悉 意 的 魔 
法 ， 与 生意 没有 什么 关系 。 在 交易 厅 里 ， 级 别 并 不 重要 。 组 织 架 
构 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 里 只 是 一 个 笑话 。 但 前 排 学 员 比 后 面 这 些 人 
更 难 理解 ， 所 罗 |] 其 实 是 一 架 能 人 统治 的 赚钱 机 器 。 他 们 企图 为 
自己 的 职业 赌注 做 套 期 保值 一 一 这 样 一 来 所 罗 | ] 兄 弟 公司 就 和 他 
们 在 学 校 里 学 过 的 东西 多 少 有 了 一 点 联系 。 


“..…… 一 大 缸 八 喜 冰 激 姿 ，” 主 讲 人 又 重复 了 一 遍 “那些 有 
向 导 的 人 有 希望 走出 丛林 ， 能 够 看 着 电视 喝 着 啤酒 ， 不 过 也 仅 仪 
是 有 希望 而 已 。 更 不 用 说 那些 根本 就 走 不 出 来 的 人 。 但 是 
一 一 ”他 有 意 停 下 步子 ， 向 听众 皮 了 妈 眼 睛 ,“ 就 算 他 又 渴 又 累 地 
到 了 那里 ， 啤 酒 却 可 能 早 就 被 抢 光 了 。” 


啤酒 ， 这 是 拌 “ 包 被 ”的 关节 点 ， 华 在 后 排 的 人 就 襄 欢 这 个 。 
他 们 笑 倒 在 一 起 相互 击 掌 ， 仿 佛 穿 西服 套装 的 白人 模仿 他 们 的 黑 
人 兄弟 那样 可 笑 。 这 是 兴 香 过 后 的 放松 。 接 下 来 的 是 一 个 小 人 
物 ， 他 向 我 们 讲解 怎样 把 半年 期 债券 的 收益 换算 成 一 年 期 的 债券 
收益 。 后 排 的 家 伙 们 可 不 喜欢 这 个 。 去 他 妈 的 ， 去 他 妈 的 债券 数 
学 。 告 诉 我 们 怎样 闯 出 丛林 。 


他 们 更 像 是 演艺 节目 间 串 场 的 小 妖 ， 丝 毫 看 不 出 有 希望 培养 
成 华尔街 上 最 赚钱 的 公司 的 领路 人 ， 这 一 点 在 课程 一 开始 就 曾 让 
公司 里 那些 稍 有 头脑 的 老板 们 感到 困惑 和 不 安 。 在 招募 人 员 时 ， 
公司 在 后 排 那 些 人 身上 所 花 的 时 间 和 力气 与 前 排 并 无 区 别 ， 从 理 
论 上 讲 ， 整 个 班 里 人 的 表现 没有 道理 不 像 一 支 军 队 那 样 整 齐 划 
一 。 最 糟糕 的 是 ， 这 种 破坏 纪律 的 行为 没有 任何 道理 可 言 ， 完 全 
是 随机 发 作 ， 因 此 也 就 无 法 控制 。 虽 说 绝 大 多 数 哈佛 商学 院 出 来 
的 人 都 坐 在 前 排 ， 但 也 有 那么 几 个 待 在 后 排 。 其 中 同样 不 乏 耶 
鲁 、 斯 坦 福 和 宾 州 大 学 的 学 生 。 后 排 的 学 员 中 颇 有 几 个 出 身 于 名 
牌 大 学 ， 那 么 当然 他 们 的 智力 也 就 不 会 低 。 可 是 他 妈 的 为 什么 同 
一 伙 人 的 表现 却 判 知 云 泥 ? 


所 罗 | ] 公 司 为 什么 容忍 这 样 的 行为 ? 我 至 今 仍 不 明白 。 管 理 
层 制 订 了 培训 计划 ， 交 付 执行 ， 然 后 就 放羊 了 。 这 种 无 政府 状态 
持续 的 结果 是 以 大 其 小， 以 恶 亡 羡 ， 以 发 达 的 四 胶 取 代 头 脑 。 后 


排 的 学 员 通 常 都 有 一 个 共同 的 看 法 一 一 他 们 力图 洗 去 自己 身上 那 
股 知识 分 子 的 气味 和 别 的 为 人 称道 的 人 格 特征 。 不 过 我 怀疑 他 们 
自己 是 不 是 意识 到 了 这 一 点 。 这 不 是 一 种 有 意识 的 行为 ， 只 是 一 
种 暗示 有 反射。 他们 是 迷信 的 牺牲品 ， 这 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 尤为 万 
害 。 人 们 传说 交易 师 应 当 不 为 世俗 所 累 ， 越 优秀 的 交易 师 就 越 是 
如 此 。 这 完全 是 错误 的 。 交 易 厅 里 固然 有 这 种 人 ， 但 相反 的 例子 
同样 很 多 。 人 们 不 过 是 相信 他们 自己 愿意 相信 的 东西 。 


还 有 一 个 原因 可 以 解释 这 些 无 法 无 天 的 行为 。 在 所 罗 | ] 公 司 
受训 就 好 像 每 天 都 要 受 邻 家 大 孩子 的 气 。 最 后 你 会 变 得 又 自卑 又 
粗暴 。 除 了 像 我 这 样 的 幸运 儿 之 外 ， 进 入 培训 阶段 之 前 他 们 就 要 
通过 60 : 1 的 淘汰 率 。 一 旦 熬 过 了 这 种 折磨 ， 你 会 自然 地 以 为 这 
下 子 可 以 好 好 放松 一 下 了 。 但 你 注定 不 会 有 这 种 福气 。 公司 不 会 
把 你 拉 到 一 边 ， 拍 着 你 的 肩膀 说 从 今 以 后 你 就 是 我 们 中 的 一 员 
了 。 相 反 ， 公 司 认为 还 应 该 对 学 员 加 以 调教 和 磨炼 。 那 些 通过 面 
试 的 优胜 者 还 得 在 课堂 里 相互 斗 狠 。 简 单 地 说 ， 公 司 要 干 里 挑 


O 


在 课程 临近 结束 时 ， 挂 在 交易 厅 边 上 的 一 块 儿 黑板 上 标 出 了 
空缺 职位 。 与 我 们 初 来 的 想法 相反 ， 此 时 公司 是 否 雇用 你 尚 在 未 
定之 数 。 不 止 一 个 主讲 人 说 过 这 样 的 话 :“ 看 看 你 的 左 邻 和 右 
舍 ，1 年 后 你 们 中 至 多 只 会 剩 下 一 半 人 。 ”在 空缺 职位 表 的 顶端 标 
着 交易 厅 里 各 个 部 门 的 名 称 : 市 政 债券 、 公 司 债券 、 政 府 债券 等 
等 。 办 事 处 的 名 称 列 于 图 表 的 一 侧 : 亚特兰大 、 达 拉 斯 、 纽 约 等 
等 。 一 想到 最 终 要 洲 到 这 个 和 矩阵 里 的 某 个 空缺 ， 或 者 干脆 被 排除 
在 外 ， 学 员 们 不 免 会 心 灰 意念 。 他 再 也 看 不 到 工作 的 相对 价值 。 
仅仅 留 在 所 罗 门 兄弟 公司 已 经 不 再 令 他 满意 ， 抱 有 这 种 想法 的 人 
永远 进 不 了 一 流 的 部 门 。 在 所 罗 门 的 学 员 眼 里 ， 除 了 成 功 就 是 失 
败 ， 中 间 没 有 缓 站 余地。 在 亚特兰大 卖 市 政 债券 是 丢人 现 眼 的 差 
使 ， 而 在 纽约 和 干 抵押 品 交 易 的 行当 则 一 派 风光 。 


开课 后 不 过 几 个 星期 ， 各 个 部 门 经 理 就 开始 暗暗 品评 新 人 的 
身价 。 但 在 骨子里 ， 经 理 人 也 都 是 交易 师 。 无 论 是 人 员 、 地 点 还 
是 其 他 的 一 切 都 成 了 可 以 讨价还价 的 交易 硅 码 。 他 们 买卖 学 员 ， 
就 像 买卖 奴隶 一 样 。 这 些 人 三 个 一 堆 ， 两 个 一 伙 ， 拿 着 贴 着 相片 


的 活页 简历 品 头 论 足 。 过 两 天 你 会 听 到 一 桩 交易 已 经 达成 ， 他 们 
拿 你 换 一 个 前 排 的 家 伙 ， 外 加 下 次 培训 班 优先 挑 人 的 好 处 。 


压力 不 断 增 大 。 某 某 说 某 某 如 何 ? 哪些 学 员 已 经 有 主 了 ?还 
剩 下 哪些 职位 ? 像 任何 一 种 挑选 程序 一 样 ， 总 会 有 优胜 者 和 落 败 
者 。 但 是 ， 再 没有 比 这 里 的 程序 更 随意 的 了 。 对 于 能 力 ， 不 存在 
什么 客观 的 考核 标准 。 要 想 弄 到 一 份 好 工作 ， 第 一 是 运气 ， 第 二 
是 “到 场 ”， 第 三 是 溜 须 拍 马 。 前 两 项 不 是 你 自己 可 以 控制 的 ， 所 
有 的 努力 只 能 集中 到 第 三 项 。 你 必须 找到 一 个 靠山 。 仅 仅 与 112 
位 董事 经 理 中 的 一 员 搞 好 关系 是 不 够 的 ， 你 还 必须 找 一 个 有 权 有 
势 的 家 伙 。 当 然 ， 这 里 边 有 一 点 小 小 的 困难 。 大 老板 不 见得 对 实 
习 生 有 兴趣 ， 毕 竟 他 们 从 中 也 摘 不 到 什么 好 处 。 


只 有 在 部 门 经 理 相 信人 人 都 争 着 要 你 时 ， 你 在 他 眼 里 才 会 有 
所 不 同 。 这 时 的 你 对 他 来 说 已 经 有 了 “很 大 ”的 价值 。 从 别人 手 里 
抢 来 受 欢 迎 的 实习 生意 味 着 经 理 赢 了 点 数 。 许 多 实习 生 由 此 练 就 
了 一 种 本 领 : 制造 受 欢迎 的 假象 。 既 然 经 理 在 意 的 只 是 别 的 经 理 
的 看 法 ， 那 么 结果 就 会 出 现 Ponzi@O 式 的 诈骗 ， 只 不 过 这 一 次 不 
是 在 市 场 里 ， 而 是 在 人 际 关系 的 圈子 里 ， 这 样 干 得 需要 异乎 寻常 
的 自信 心 ， 并 用 人 类 轻信 的 天 性 来 冒险 。 在 解决 工作 去 向 的 问题 
时 ， 我 用 上 了 这 一 招 。 培 训 开始 后 几 个 星期 ， 我 同 交 易 厅 里 的 一 
个 家 伙 打 得 火热 ， 尽 管 我 无 意 去 他 那个 部 门 工作 。 这 家 伙 不 断 劝 
说 我 到 他 那里 干 。 我 故意 让 别人 知道 有 人 极力 邀 我 加 盟 ， 而 这 些 
人 又 会 把 话 传 给 交易 厅 里 的 那些 人 。 最 后 ， 我 向 往 的 那个 部 门 的 
头头 终于 从 别人 那里 听 到 了 对 我 的 议论 ， 他 向 我 发 出 了 共 进 早餐 


的 邀请 。 


也 许 有 人 会 因此 而 指责 我 弄 奸 使 许 ， 那 也 只 好 由 他 去 了 ， 如 
果 不 这 样 做 就 只 有 任 人 摆布 一 条 路 。 他 们 可 不 会 有 丝毫 的 同情 
心 ， 和 幸好， 我 还 不 至 于 愚 面 到 相信 经 理 眼 光 的 地 步 。 还 有 一 条 
路 就 是 播 尾 志 怜 ， 有 些 人 真 的 那样 做 了 。 他 们 趴 在 老板 的 脚下 ， 
讲话 就 像 奴 隶 一 样 :“ 噢 ， 主人， 雇用 我 吧 ， 我 是 你 的 人 ， 我 只 
为 你 工作 ， 做 你 要 我 做 的 任何 事 。” 有 时 这 一 招 还 真 的 奏效 。 可 
是 一 旦 失手 ， 你 就 会 颜面 扫地 ， 立 刻 变 成 没 人 要 的 可 怜 家 伙 。 在 
培训 期 间 ， 实 习 生 内 部 就 曾 有 人 争论 ， 在 这 样 的 环境 下 ， 屈 肤 着 


迎 是 不 是 一 种 可 以 原谅 的 道德 缺陷 。 仿 佛 整个 所 罗 门 公司 适 选 系 
统 的 要 中 只 是 为 了 考验 哪些 人 会 在 讨 力 之 下 变 成 软骨 头 。 


每 一 个 实习 生 都 必须 作出 自己 的 选择 。 由 此 ， 在 培训 班 里 产 
生 了 大 分 裂 。 那 些 打 定 主意 曲 意 奉 承 的 人 会 在 教室 的 前 排 就 座 ， 
整个 课程 期 间 不 再 挪动 ， 不 时 还 会 作出 种 种 媚态 。 而 那些 视 尊 严 
为 财富 的 人 ， 或 者 打算 洁身自好 的 人 ， 则 假装 冷漠 ， 他 们 坐 在 后 
排 ， 疝 讲堂 上 的 董事 经 理 丢 纸 团 儿 。 


当然 ， 这 样 说 是 过 于 简单 化 了 。 还 有 几 个 人 是 异类 ， 他 们 不 
属于 任何 一 边 。 他 们 在 一 开始 就 跟 董 事 经 理 们 建立 了 良好 关系 ， 
工作 早已 稳定 无 卡 。 他 们 在 整个 班 里 窜 来 窜 去 ， 仿 佛 奴 隶 群 里 的 
自由 人 ， 大 家 对 他 们 都 很 警惕 ， 认 为 他 们 是 经 理 们 派 来 的 探 子 。 
还 有 一 些 人 ， 有 着 后 排 座 的 灵魂 ， 但 他 们 要 养家 口 ， 他 们 也 不 属 
于 任何 一 个 阵营 ， 这些 人 因为 嫌 恶 而 拒绝 坐 在 前 排 ， 又 出 于 家 庭 
责任 感 而 不 能 扎 在 后 排 堆 里 。 


我 把 自己 称 为 另类 。 有 人 可 我 是 属于 前 排 一 伙 的 ， 就 因为 我 
喜欢 坐 在 那个 哈佛 商学 院 出 身 的 家 伙 廓 边 ， 看 他 画 组 织 染 构图 。 
我 怀疑 他 最 终 能 不 能 画 全 ( 他 后 来 到 底 还 是 放弃 了 ) 。 我 的 提问 
显得 大多 了 一 些 ， 这 被 说 成 是 有 意 同 主讲 人 拉关系 ， 是 彻头彻尾 
的 前 排行 为 。 这 让 我 感到 了 恐慌。 为 了 洗 清 自己 ， 我 不 得 不 格外 卖 
力 地 向 显要 的 主讲 人 丢 纸 团 儿 。 而 在 我 因为 公然 看 报纸 而 被 逐 出 
课堂 之 后 ， 我 在 后 排 的 人 和 气 出 现 了 戏剧 性 的 上 升 ， 但 是 我 从 来 不 
曾 被 后 排 视 为 自己 人 。 


在 所 有 的 异类 中 ， 日 本 人 是 最 大 胆 的 。 他 们 的 表现 足以 令 任 
何 有 关 培 训 文 化 的 分 析 陷 入 破产 。 这 批 人 一 共有 6 个 ， 全 都 坐 在 
前 排 睡 大 党。 他 们 的 脑袋 时 而 前 仰 后 合 ， 时 而 又 东 倒 西 牌 ， 头 导 
跟 地 面 平 行 。 虽 说 日 本 人 在 谈判 时 常 玩 这 种 伎俩 ， 但 在 这 里 ， 闭 
目 听 课 的 说 法 肯定 是 站 不 住 脚 的 。 最 宽 宏大 量 的 说 法 也 只 能 是 因 
为 他 们 不 懂 英 语 。 而 且 ， 他 们 自 成 一 体 ， 你 永远 也 弄 不 清楚 他 们 ] 
的 语言 水 平 ， 也 不 知道 他 们 要 干什么 。 他 们 的 头 儿 名 叫 誉 志 。 
天 早上 和 下 午 开课 的 时 候 ， 后 排 的 人 总 会 打赌 誉 志 多 长 时 间 能 够 
睡 着 。 他 们 把 誉 志 看 成 是 一 个 有 意 制造 事端 的 坏 家 伙 。 誉 志 因 此 


成 了 他 们 心目 中 的 英雄 。 当 誉 志 终 于 睡 着 时 ， 后 排 就 会 悄 声 发 出 
一 片 欢呼 ， 半 是 庆贺 某 人 赢 了 一 笔 钞票 ， 半 是 钦 修 有 人 有 胆量 在 
前 排 睡觉 。 


日 本 人 在 班 里 是 受 保护 动物 ， 他 们 自己 也 心 知 肚 明 。 由 于 连 
年 的 贸易 顺差 ， 他们 的 祖国 积累 了 巨额 的 美元 。 如 果 能 将 这 些 钱 
从 东京 引 回 美国 ， 投 资 于 政府 债券 和 做 其 他 形式 的 投资 ， 回 报 将 
非常 可 观 。 所 罗 | ] 要 想 在 东京 扩大 业务 ， 就 要 招募 当地 的 资深 员 
工 。 问 题 就 出 在 这 里 。 在 日 本 ， 公 司 里 实行 的 是 终身 雇佣 制 ， 员 
工 很 少 跳槽 。 那 些 有 本 事 的 人 根本 就 不 会 考虑 在 美国 公司 里 工 
作 。 加 入 所 罗 卜 公司 ， 他 们 会 失去 工作 保障 和 舒适 度 ， 而 换 来 的 
却 是 奶酪 汉堡 和 和 雅 皮 士 的 头衔 ， 只 有 傻瓜 才 会 那样 干 。 好 不 容易 
弄 到 手 的 几 个 “稀世 珍宝 ”被 捧 在 手心 ， 唯 起 有 个 内 失 。 对 于 他 们 
的 表现 ， 主 讲 人 从 未 有 过 一 丝 怨 言 。 奇 怪 的 是 ， 虽然 所 罗 门 兄弟 
公司 对 外 国文 化 缺乏 敏感 ， 但 他 们 却 清 楚 地 意识 到 日 本 人 与 我 们 
不 一 样 。 这 并 不 等 于 说 他 们 了 解 日 本 人 的 行事 原则 。 我 敢 打赌 ， 
就 算 日 本 人 在 每 天 早上 互相 刊 描 子 ， 行 基 瓦 尼 俱 乐 部 握手 礼 ， 也 
不 会 有 人 认为 这 是 出 格 的 做 法 。 


尽管 如 此 ， 在 大 家 的 眼中 ， 日 本 人 只 不 过 是 有 点 古怪 罢了 。 
决定 课堂 气氛 的 是 后 排 那 伙 人 ， 他 们 步调 一 致 ， 形 成 一 个 密 不 可 
分 、 菲 夷 所 思 的 噪声 源 。 从 早上 和 下 午 的 培训 课程 ， 到 快 下班 时 
的 交易 大 厅 ， 到 晚上 的 冲浪 俱乐部 ， 他 们 成 群 结伙 晃 来 晃 去 ， 从 
中 求 得 安全 和 舒适 的 感觉 ， 日 复 一 日 ,乐此不疲 。 他 们 气味 相 
投 ， 遇 到 真心 喜欢 的 主讲 人 时 会 兴 香 地 站 起 来 在 课堂 后 面 摆 人 
浪 。 


现在 ， 他 们 对 正在 前 面 讲课 的 人 佩服 得 五 体 投 地 。 主 讲 人 停 
了 一 下 ， 仿 佛 思 路 被 打 断 了 ， 当 然 不 是 这 么 回 事 。 最 后 ， 他 这 样 
讲 道 :“ 你 们 可 能 以 为 自己 是 一 根 蕙 ， 到 了 交易 厅 你 就 知道 了 ， 
没 人 会 把 你 当 一 回 事 。” 

这 句 话 有 什么 必要 ? 他 之 所 以 受 欢 迎 是 因为 他 一 直 在 说 这 帮 
小 子 爱 听 的 话 : 所 罗 | ] 公 司 的 赢家 就 是 像 他 们 这 样 的 人 。 可 是 现 
在 ， 这 番 话 却 要 冒 前 功 尽 弃 的 危险 ， 他 们 肯定 不 爱 听 : 在 丛林 


中 ， 自 己 的 才能 将 失去 用 武之 地 。 我 想 ， 这 下 子 他 可 要 倒霉 了 ， 

不 知道 他 们 会 扔 出 多 少 个 纸 团 。 出 乎 我 的 意料 ， 场 面 十 分 平静 。 

主讲 人 已 经 在 他 们 中 间 赢 得 了 足够 的 欢心 ， 这 个 错误 被 忽略 掉 

下 后 排 的 家 伙 们 照样 频频 点 头 ， 也 许 他 们 认为 这 番 话 是 说 给 前 
听 的 。 


不 过 ， 主 讲 人 这 样 说 无 论 如 何 都 是 一 种 误导 。 事 实 上 ， 实 习 
生根 本 无 须 担心 自己 会 无 事 可 做 。 债 券 交 易 师 和 推销 员 像 狗 一 样 
老 得 快 。 交 易 厅 里 的 1 年 抵 得 上 别 的 公司 7 年 。 有 1 年 经 验 的 交易 
员 就 算是 老 资 格 了 。 谁 也 不 会 把 自己 的 位 子 当 回 事 。 整 个 交易 厅 
里 最 有 趣 的 一 点 ， 就 是 你 所 占 的 这 个 位 子 毫 无 意义 。 


新 雇员 一 到 交易 厅 就 会 配给 两 部 电话 ， 立 马 就 要 上 线 。 如 果 
能 在 电话 里 赚 出 上 百 万 美元 ， 他 的 地 位 就 会 陡然 上 升 ， 成 为 一 
个 “大 根子 ”。 每 当 一 笔 大 交易 做 成 ， 几 十 万 美元 的 票子 哗 哗 流 
所 罗 门 公司 的 钱柜 里 ， 部 门 经 理 就 会 重申 一 次 这 个 称号 :“ 喂 ， 
大 根子 ， 就 这 么 干 。” 


在 我 的 想象 中 ,“ 大 根子 ”就 像 是 大 象 的 鼻子 在 空中 甩 来 甩 
去 ， 左 一 下 右 一 下 。 从 林 中 没有 什么 东西 可 以 用 来 比拟 大 根子 。 
它 让 我 们 想 得 发 疯 。 当 然 ， 谁 也 不 会 公开 说 :“ 我 要 做 大 根 
子 。” 这 只 是 个 人 私下 的 想法 。 但 是 ， 人 人 都 想 做 大 根子 ， 连 女 
人 也 不 例外 。 一 旦 明白 了 “大 根子 ”是 什么 意思 ， 前 排 人 也 会 挤 3 
来 ， 在 后 排 人 看 来 ， 他 们 的 问题 在 于 不 知道 怎样 做 才 好 。 在 压力 
下 ， 大 根子 们 比 前 排 人 表现 得 更 优雅 。 


前 排 有 人 举 起 了 手 ，( 又 来 了 ! ) 是 个 女人 。 她 挺 直 了 身子 
坐 在 惯常 的 座位 上 ， 正 对 着 主讲 人 。 此 时 他 刚好 在 兴 头 上 ， 后 排 
的 人 都 从 椅子 上 站 起 来 摆 人 浪 。 主 讲 人 不 希望 在 这 个 时 候 被 打 
断 ， 何 况 还 是 为 了 一 个 前 排 的 人 。 但 是 ， 举 手 的 人 就 坐 在 面前 ， 
0 尽管 心里 不 痛快 ， 他 还 是 叫 了 她 的 名 字 : 萨 莉 : 
芬 得 利 。 


“我 要 问 的 是 ，* 芬 得 利 说 ，“ 在 你 看 来 ， 成 功 的 关键 是 什 
么 ?” 


太 过 分 了 。 哪 怕 问 一 个 干巴 巴 的 技术 问题 ， 她 也 可 以 勉强 脱 
身 。 主 讲 人 不 禁 微 笑 起 来 ， 这 下 子 前 排 可 落 在 他 的 摆布 之 下 了 。 
他 的 笑 给 了 后 排 以 暗示 :“ 嗨 ， 我 还 记得 当年 培训 班 里 的 那些 马 
屁 精 ， 我 也 实在 看 不 起 那些 乐于 让 人 酥 屁股 的 所 谓 主 讲 人 。 今 
天 ， 我 要 把 这 个 女人 挂 起 来 ， 让 她 好 好 难堪 一 下 。 呵 ,了 呵 ， 
呵 。” 后 排 爆 出 从 未 有 过 的 畅快 大 笑 。 有 人 捏 起 嗓子 学 芬 得 利 的 
尖 利 声调 :“ 对 ， 赶 快 告诉 我 们 你 为 什么 这 么 成 功 。” 别 的 家 伙 则 
大 喊 :“ 安 静 点 儿 ! ”好 像 在 喝 斥 一 条 过 于 兴奋 的 卷 毛 狗 。 还 有 一 
个 家 伙 把 手 拢 在 嘴 边 叫 道 :“ 达 拉 斯 的 石油 股份 。” 


可 怜 的 萨 和 。 在 1985 年 ， 有 不 少 工作 可 以 归 入 不 甚 理想 的 
类 别 ， 但 最 糟糕 的 莫 过 于 写 着 “达拉斯 石油 股份 ”的 那个 标签 。 在 
我 们 的 小 圈子 里 ， 再 也 没有 比 在 达拉斯 卖 股票 更 倒 老 的 了 。 股 权 
投资 部 在 我 们 公司 里 宫 无 地 位 ， 而 达拉斯 离 纽约 又 太 远 了 一 点 
儿 。 在 培训 班 里 “达拉斯 的 股票 ” 意 即 “ 埋 在 人 济 的 最 底层 ， 再 
也 不 会 有 人 看 得 见 你 " “埋葬 萨 莉 ”, 这 就 是 他 们 从 后 排 喊 出 来 
的 话 。 


主讲 人 不 屑 作答 。 趁 着 这 些 被 他 引 喜 起 来 的 暴徒 还 没有 发 展 
到 不 可 收拾 的 地 步 ， 他 急 急忙 忙 地 结束 了 课程 。“ 你 们 往往 会 花 
很 多 时 间 自 问 : 我 适合 做 市 ( 政 ) 债 ( 券 ) 吗 ?我 适合 做 政 
( 府 ) 债 ( 券 ) 吗 ?我 适合 做 公 ( 司 ) 债 ( 券 ) 吗 ? 你们 在 这 些 
方面 耗费 了 大多 的 精力 。 当 然 ， 这 些 时 间 不 会 白花 。 但 是 ， 还 有 
一 个 问题 同样 值得 认真 考虑 : 选择 一 位 从 林 向 导 也 许 比 选择 产品 
远 为 重要 。 谢 谢 诸位 。” 


屋子 里 的 人 很 快 就 散 了 。 每 节 课 中 间 有 15 分 钟 的 休息 时 间 ， 
两 氢 人 各 走 各 的 门 。 前 排 的 走 前 门 ， 后 排 的 走后门 ， 大 家 都 加 快 
脚步 奔 向 四 部 免费 的 长 途 电话 机 。 


所 罗 门 兄弟 公司 的 老板 希望 通过 培训 项 目 可 以 把 我 们 变 得 更 
像 他 们 自己 。 可 是 ， 什 么 叫 更 像 他 们 ? 在 历史 上 ， 所 罗 | ] 兄 弟 公 
司 已 经 树立 了 敢 作 敢 为 的 形象 ， 他 们 有 能 力也 愿意 承担 巨大 的 风 
险 。 事 实 上 ， 所罗门 公司 不 得 不 如 此 ， 它 不 像 摩根 士 丹 利 ， 后 者 
是 非 犹 太 的 上 流 社 会 银行 ， 手 上 有 一 大 批 付费 的 公司 客户 。 所 罗 


门 留 给 公众 的 形象 是 一 伙 犹 太 人 的 小 圈子 ， 他 们 在 社会 上 无 足 轻 
重 ， 但 精明 而 又 诚实 ， 把 自己 的 鼻子 深 深 地 埋 进 债券 市 场 ， 比 哪 
家 公司 都 来 得 深 。 这 样 说 当然 有 点 儿 和 夸张 ， 但 也 的 确 在 某 种 程度 
上 抓 住 了 它 的 特点 。 


现在 ， 公 司 试图 改变 这 一 形象 。 公 司 里 集体 人 格 转向 的 先行 
指标 可 以 从 我 们 的 董事 长 和 首席 执行 官 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 的 社交 
生活 中 看 出 来 。 他 机 了 一 位 小 他 20 岁 的 太太 ， 这 个 女人 有 一 股 狂 
热 的 社交 欲 。 她 举办 派对 ， 大 宴 多 嘴 多 天 的 专栏 作家 。 她 的 邀请 
级 的 含金量 仿佛 随 着 我 们 公司 股价 的 涨 跌 而 起 伏 。 她 还 雇 了 一 位 
公关 顾问 ， 确 保 自己 的 曝光 率 。 另 一 方面 ， 虽 然 她 还 不 至 于 拿 她 
丈夫 的 标准 来 要 求 公司 的 员工 (她 已 经 彻底 改变 了 古 特 弗 伦 德 的 
穿 衣 风格 ) ， 但 这 种 沉迷 和 做 作 不 可 能 不 在 整个 公司 留 下 痕迹 。 


撤 开 公司 这 种 暴发 户 的 形象 不 谈 ， 培 训 课 程 本 身 毫 无 疑问 是 
华尔街 上 最 棒 的 入 门 课 。 只 要 结 了 业 ， 实 习 生 就 有 足够 的 资历 去 
华尔街 别 的 公司 拿 两 倍 的 薪水 。 也 就 是 说 ， 以 华尔街 的 标准 来 
看 ， 在 这 一 领域 里 这 个 人 已 经 是 一 个 精通 业务 的 专家 了 。 这 本 身 
就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 证 明 华尔街 培养 出 一 个 “专家 ”的 速度 有 多 
快 。 别 的 银行 也 许 根本 就 没有 培训 计划 ， 德 雷 克 塞 : 伯 恩 海 姆 公 
司 甚至 叫 一 个 申请 人 去 和 所 罗 | ] 公 司 里 的 人 交 朋 友 ， 设 法 弄 到 一 
份 所 罗 | ] 的 培训 资料 。 只 要 能 把 资料 搞 到 手 ， 他 就 是 德 雷 克 塞 的 
人 了 。 


但 资料 只 是 培训 项 目 中 最 没有 价值 的 部 分 。 真 正 用 得 着 的 东 
西 我 在 两 年 后 才 悟 到 ， 那 就 是 所 罗 门 兄弟 公司 口 耳 相传 的 实战 故 
事 。 在 长 达 3 个 月 的 时 间 里 ， 最 优秀 的 推销 员 、 交 易 师 和 金融 家 
们 向 我 们 讲述 了 自己 的 心得 体会 。 华 尔 街 的 智慧 在 这 里 汇集 ， 襄 
无 掩饰 : 钱 是 怎样 在 全 世界 流 来 流 去 的 ， 交 易 师 的 感受 和 行为 ， 
以 及 如 何 同 客户 打交道 。 只 有 在 完成 全 部 培训 项 目 之 后 才能 上 场 
交易 。 这 中 间 隐 藏 着 一 份 项 目 计划 : 实习 生 的 所 罗 门 化 。 实 习 生 
们 应 当 懂 得 ， 首 先 ， 他 在 交易 厅 里 的 地 位 连 狗 屎 都 不 如 ， 曾 有 一 
位 交易 员 就 公然 这 样 告诉 我 们 。 其 次 ， 即 使 在 所 罗 | 兄弟 公 司 当 
狗 尿 也 比 进 不 了 公司 强 百 倍 。 


在 短 短 的 时 间 里 ， 这 种 洗脑 好 像 真 的 奏效 了 。 (在 长 期 则 不 
然 ， 只 有 当 别 无 选择 时 ， 人 们 才 会 忍受 这 种 处 境 。 我 们 这 些 新 进 
人 员 不 仅 自我 感 沉 良好， 而且 襄 无 忠诚 之 心 。 ) 不 少 投资 银行 都 
有 培训 课程 ， 但 都 不 像 所 罗 门 这 样 强 调 公 司 的 自我 宣传 ， 也 许 高 
盛 公 司 可 以 算是 一 个 例外 。《 纽 约 时 报 》 的 一 名 女 记 者 对 我 们 进 
行 了 全 程 跟踪 采访 ， 我 们 对 公司 的 态度 一 致 ， 这 给 她 留 下 了 深刻 
的 印象 ， 她 将 自己 发 表 的 系列 文章 的 标题 定 为 《顶级 MBA 新 兵 
训练 营 》。 正 如 其 他 有 关 所 罗 | 公 司 的 报道 文章 一 样 ， 它 很 快 遭 
到 了 我 们 的 嘲笑 。“ 那 个 浑 蛋 根本 不 知道 她 在 说 什么 。” 这 是 后 排 
的 评语 。 前 排 那些 童子 军 男孩 说 什么 “不 待 公司 一 一 所 罗 | ] 一 一 
召唤 ， 我 们 早已 摩拳擦掌 准备 一 显 身手 ”, 这 些 话 都 原样 写 在 了 
报道 中 ， 你 得 承认 ， 他 们 也 实在 下 作 得 可 以 。 


这 篇 文章 之 所 以 令 人 感 兴趣 还 有 另外 一 个 原因 。 人 允许 外 人 进 
入 公司 采访 并 且 提 出 敏感 的 问题 ， 这 还 是 第 一 次 。 他 们 问 道 : 为 
什么 你 们 的 薪水 这 么 高 ? 一 个 后 排 的 、 刚 从 芝加哥 大 学 拿 
MBA 学 位 的 家 伙 是 这 样 告诉 《时 代 》 周 刊 的 ，“ 供 求 是 决定 性 因 
素 ，” 他 说 ，“ 我 的 姐姐 从 事 残 障 儿 教育 ， 她 喜欢 自己 的 工作 ,但 
收入 却 低 得 多 。 如 果 社 会 上 没 人 愿意 去 做 这 种 工作 ， 她 的 收入 就 
会 提高 。” 面 对 这 种 高 论 ， 你 还 能 说 什么 呢 ? 《时 代 》 的 读者 想 
必 亦 有 同感 。 同 一 篇 报道 在 稍 后 写 道 ， 申 请 127 个 培训 名 额 的 人 
数 已 经 超过 了 6000 人 。 尽 管 有 那么 多 人 显然 愿意 以 更 低 的 新 资 
接受 这 份 工作 ， 但 所 罗 门 兄弟 公司 的 雇员 报酬 还 在 螺旋 式 上 升 。 
在 投资 银行 里， 供求 规律 好 像 不 大 管用 。 


当然 ， 在 解释 那些 用 于 支付 雇员 薪水 的 钱 来 自 何 处 的 问题 
时 ， 这 篇 报道 还 是 颇 有 新 意 的 。 我 很 钦佩 我 的 那 位 同事 试图 用 老 
式 的 商学 院 思路 来 回答 这 个 问题 。 在 此 之 前 还 没有 人 做 过 这 样 的 
尝试 。 首 先 ， 公 司 打算 付 钱 。 为 什么 投资 银行 为 这 么 多 几乎 毫 无 
经 验 的 人 付 高 薪 ? 答案 : 只 要 给 他 们 一 部 电话 机 ， 他 们 就 能 赚 回 
更 多 的 钱 。 没 有 经 验 ， 他 们 怎么 赚钱 ? 答案 : 在 投资 银行 里 赚钱 
主要 不 是 靠 技术 ， 而 是 靠 一 种 无 形 的 能 眼光 、 坚 持 不 懈 和 
运气 。 这 些 品质 非常 难得 ， 一 定 要 付出 这 么 大 的 代价 吗 ? 答案 : 
是 ， 又 不 是 。 这 是 全 部 问题 的 要 害 。 为 什么 这 些 钱 能 够 自由 地 流 
来 又 流 去 ， 这 样 下 去 什么 时 候 是 个 头 呢 ” 从 一 开始 就 没有 人 胆敢 


这 样 问 ， 这 也 是 我 们 一 味 服从 公司 的 最 高 表现 。 答案 应 当 在 所 罗 
门 兄弟 公司 的 交易 厅 里 找 ， 那 里 可 能 比 华尔街 上 的 任何 其 他 地 方 
都 更 有 希望 破解 这 个 疑问 ， 但 那里 的 人 们 又 无 意 为 这 些 而 费心 。 


每 天 课 后 ， 三 四 点 也 好 ， 五 点 也 好 ， 他 们 总 是 要 求 我 们 从 位 
于 23 层 的 教室 上 到 41 层 的 交易 厅 。 你 当然 可 以 三 天 打 鱼 两 天 晒 
网 ， 可 是 ， 如 果 你 不 经 常 去 的 话 ， 就 会 被 人 忘记 。 在 所 罗 卜 ， 忘 
记 就 意味 着 失业 。 想 谋 职 就 要 积极 主动 。 经 理 方面 也 一 样 ， 他 要 
为 自己 的 部 门 争 人 。 在 培训 项 目 结束 后 ， 有 三 个 人 被 开除 了 。 第 
一 个 被 分 配 到 达拉斯 ， 他 拒绝 前 往 。 第 二 个 神秘 地 消失 了 ， 谣 传 
说 他 曾 邀 请 一 位 高 级 女 经 理 参 加 一 个 三 人 做 爱 聚 会 ( 公司 容忍 性 
骚扰 ， 但 见不得 不 正常 的 性 行为 ) 。 第 三 个 人 最 有 意思 ， 他 就 是 
不 敢 走 出 电梯 进入 交易 厅 。 每 天 下 午 他 站 在 电梯 里 面 上 上 下 下 地 
折腾 。 我 猜 ， 他 是 真 的 想 进 去 ， 可 就 是 心里 害怕 ， 迈 不 动 步子 。 
关于 他 的 怪异 表现 的 传言 不 肥 而 走 ， 甚 至 连 主持 培训 计划 的 那个 
女人 都 听 说 了 。 她 决定 亲自 看 个 究竟 。 她 站 在 41 层 楼 的 电梯 口 ， 
整整 1 个 小 时 ， 眼 看 着 电梯 门 开 了 又 关 ， 关 了 又 开 ， 他 就 是 不 敢 
进去 。 直 到 有 一 天 ， 我 们 发 现 他 不 见 了 。 


在 你 觉得 自己 胆子 还 算 壮 的 时 候 ， 你 要 赶紧 在 交易 厅 里 结交 
个 把 经 理 ， 把 自己 藏 在 他 的 羽 收 之 下 ， 他 是 你 的 私人 导师 ， 按 我 
们 的 叫 法 则 是 “ 拉 比 ”。 在 交易 厅 里 ， 你 还 要 留心 学 习 。 你 的 第 一 
个 冲动 就 是 进 到 圈子 里 ， 选 一 个 像样 的 老师 ， 接 受 他 的 督导 。 不 
幸 的 是 ， 这 可 不 是 轻而易举 就 能 做 到 的 。 首 先 ， 实 习 生根 本 毫 无 
价值 可 言 。 第 二 ， 交 易 厅 里 多 的 是 大 人 物 ， 他 们 的 脾气 恐怕 说 不 

温柔 。 你 要 是 径直 走 过 去 打招呼 ， 一 定 要 有 非常 健全 的 神经 。 

当然 ， 我 可 能 不 够 公平 。 许 多 交易 师 在 本 质 上 是 很 友好 的 ， 他 们 
最 多 只 是 不 理 皮 你 。 但 是 ， 如 果 磁 上 一 个 各 色 的 家 伙 ， 就 会 发 生 
下 面 这 番 对 话 : 


我 :你 好 ! 


交易 师 : 你 他 奴 的 从 哪儿 候 出 来 的 ? 喂 ，, 乔 ， 鲍 过 2， 扯 下 他 
的 裤子 看 一 看 。 


我 (脸红 了 ) : 我 只 想 请 教 几 个 问题 。 


交易 师 : 乔 ， 考 考 他 吧 ! 如 果 利 率 走高 ， 债 券 会 怎样 ? 
我 : 会 跌 。 

交易 师 : 太 对 了 ， 你 可 以 得 A。 不 过 现在 我 要 工作 了 。 
我 : 你 什么 时 候 有 时 间 ， 我 想 
交易 师 : 你 以 为 我 是 干什么 的 ， 慈 善 家 吗 ? 我 很 忙 。 
我 : 要 我 帮忙 吗 ? 

交易 师 : 给 我 买 一 个 汉堡 ， 要 加 番茄 桨 的 。 


我 在 交易 厅 里 小 心 翼 相 ， 唯 瓦 有 什么 办 失 。 这 里 的 规矩 琐碎 
而 复杂 ， 而 我 却 一 无 所 知 。 推 销 员 、 交 易 师 和 经 理 们 走 来 走 去 ， 
起 初 我 根本 分 不 清 他 们 。 不 错 ， 我 知道 他 们 之 间 的 主要 区 别 。 推 
销 员 面向 投资 人 ， 交 易 师 负 责 下 注 ， 而 经 理 则 是 抽 雪 前 烟 的 家 
伙 。 除 此 之 外 ， 再 就 什么 也 不 知道 了 。 绝 大 多 数 人 同时 拿 着 两 部 
电话 机 。 他 们 都 盯 着 面前 那些 小 小 的 绿色 屏幕 ， 上 面 满 是 数字 。 
他 们 朝 这 个 话 简 喊 两 句 ， 又 朝 那个 说 点 儿 什 么 ， 一 会 儿 又 向 桌子 
对 面 的 人 只 了 几 声 ， 然 后 又 回 过 头 来 听 电 话 ， 一 边 指点 着 屏幕 一 
边 大 叫 :“ 操 。” 在 这 里 ， 注 意 力 保持 30 秒 钟 已 经 算是 很 长 的 了 。 
身 为 实习 生 ， 我 做 了 人 人 在 这 种 场合 下 都 会 做 的 事 : 我 凑 到 一 些 
忙碌 的 家 伙 身 边 ， 一 言 不 发 ， 沉 默 地 观察 ， 像 个 无 影 


忍受 着 辱 是 我 必须 付出 的 代价 。 有 时 我 甚至 要 那个 样子 等 上 
1 个 小 时 ， 才 会 有 人 同 我 打招呼 。 一 般 情 况 下 ， 起 码 也 要 过 上 好 
几 分 钟 。 在 我 看 来 ， 这 段 时 间 似 乎 永 无 尽头 。“ 他 们 看 到 我 这 副 
奴 颜 婢 膝 的 嘴脸 了 吗 ? “如 果 他 们 一 直 不 理 我 怎么 办 ?“ 求 求 你 
们 ， 跟 我 说 句 话 吧 。” 我 的 木然 同 交 易 师 的 极度 忙碌 形成 讽刺 性 
的 反差 ， 令 人 更 加 难以 忍受 ， 无 形 中 又 夸大 了 我 的 无 能 。 不 过 ， 
已 经 迈 出 了 这 一 步 ， 如 果 无 功 而 返 ， 那 就 太 难 堪 了 。 一 旦 走 开 ， 
就 意味 着 承认 失败 。 


不 管 怎 么 说 ， 反 正 我 也 没有 别 的 地 方 好 去 。 交 易 厅 大 约 有 


173 个 橄榄 球场 那么 大 ， 一 排 排 桌子 连 在 一 起 。 交 易 师 们 一 个 挨 
一 个 坐 在 那里 。 两 排 桌子 的 间 隐 不 足以 容纳 两 个 人 同时 通过 。 如 
果实 习 生 在 那里 走 来 走 去 闲逛 ， 他 说 不 上 什么 时 候 就 会 着 恼 一 位 
正在 工作 的 天 神 。 所 有 高 级 经 理 ， 包 括 古 特 弗 伦 德 在 内 ， 都 在 交 
易 厅 里 巡视 。 所 罗 门 兄弟 同 普通 公司 不 一 样 ， 在 那些 公司 里 ， 中 
层 经 理 们 看 到 实习 生 会 忍 不 住 露出 笑容 ， 因 为 他 们 代表 着 这 个 组 
织 的 未 来 。 所 罗 门 的 实习 生 却 是 坐 享 其 成 者 ， 除 非 他 们 能 够 证 明 
自己 的 价值 ， 否 则 在 别人 眼中 就 始终 是 一 个 罪人 。 如 果 你 脑子 里 
总 有 这 样 的 念头 ， 你 当然 不 会 愿意 碰 上 老板 。 不 幸 的 是 ， 你 别 无 
选择 ， 老 板 无 所 不 在 。 他 只 要 看 一 眼 你 装饰 着 金 美 元 标志 的 红 背 
带 就 知道 你 是 什么 人 了 一 一 一 个 成 本 中 心 。 


哪怕 你 脱 掉 红 背带 ， 改 用 防护 色 的 衣 饰 ， 人 家 还 是 一 眼 就 能 
看 出 你 是 实习 生 。 实 习 生 永远 跟 不 上 交易 厅 里 的 节奏 ， 那 里 的 活 
动 总 是 与 市 场 同步 ， 仿 佛 捆绑 在 一 起 。 例 如 ， 每 当 美国 商业 部 发 
布 重要 经 济 数 据 时 ， 债 券 市 场 总 会 发 生 震 荡 ， 而 交易 厅 则 跟着 颠 
艇 。 市 场 决定 哪些 数据 是 重要 的 ， 而 哪些 则 不 是 。 也 许 这 个 月 市 
场 最 看 重 美国 的 贸易 逆差 ， 下 个 月 就 换 成 消费 者 价格 指数 了 。 问 
题 在 于 ， 实 习 生 怎么 也 弄 不 明白 这 个 月 哪个 数据 最 重要 ， 而 交易 
师 们 却 可 以 用 鼻子 闻 得 出 来 。 当 整个 公司 在 早上 8 点 30 分 的 时 
人 息 ， 屏息 静 候 一 个 数据 的 发 布 ， 交 易 师 们 满怀 希望 而 又 悄悄 不 
安 ， 空 气 似乎 要 爆炸 ， 他 们 随时 准备 跳 起 来 大 声 喊 出 一 串 指 令 ， 
买 入 卖 出 数 十 亿美 元 债券 ， 给 公司 带 来 数 百 万 的 利润 或 亏损 ， 如 
果 在 这 种 时 候 ， 一 个 实习 生 走 了 进来 ， 他 对 整个 局 面 一 无 所 知 ， 
脱口 而 出 这 样 的 招呼 话 ;“ 请 原谅 ， 我 要 去 咖啡 司 ， 有 人 要 顺便 
人 ? ”还 有 比 这 更 不 合 时 宜 的 吗 ? 简 而 言 之 ， 实 习 生 就 是 


有 一 位 实习 生 非 常年 运 ， 无 须 为 上 边 这 种 情景 受罪 。 他 叫 迈 
伦 : 塞 绪 尔 斯 ， 他 同市 政 债券 交易 部 的 头头 打 得 火热 ， 当 我 进 到 
培训 课程 时 ， 他 已 经 在 两 名 董事 经 理 和 一 名 高 级 交易 师 指 导 下 开 
始 实地 工作 了 。 谣传 他 的 家 庭 背 景 同 公司 高 层 有 联系 ， 另 一 种 流 
言 则 说 他 是 一 个 天 才 。 他 的 表现 倒 也 够 得 上 别人 嘴 里 议论 的 形 
象 。 他 在 交易 厅 里 走动 ， 脸 上 挂 着 只 有 那些 真正 做 交易 的 人 才 有 
的 自信 。 塞 结 尔 斯 没有 工作 压力 ， 他 把 时 间 用 来 自 娱 自 乐 ， 就 像 


一 个 被 允许 进入 区 区 办 公 室 的 小 男孩 。 他 走 到 市 政 债券 交易 席 ， 
找 个 座位 坐 下 ， 吃 喝 探 皮鞋 的 进来 ， 点 上 雪茄 烟 ， 给 朋友 打 长 途 
电话 ， 把 等 着 探 的 皮鞋 的 脚 跷 在 桌子 上 。 他 叫 着 经 过 身边 的 经 理 
的 名 字 ， 仿 佛 他 们 已 经 是 老 朋 友 了 。 除 了 塞 绪 尔 斯 ， 谁 也 没有 这 
份 胆量 。 一 般 来 说 ， 被 叫 名 字 的 经 理 级 别 越 高 ， 他 们 对 塞 缪 尔 斯 
的 反应 也 就 越 亲 热 。 我 猜 这 是 因为 高 层 职 员 更 清楚 他 的 家 世 背 
景 。 自 然 ， 大 为 光 火 的 也 为 数 不 少 。 不 过 ， 在 市 政 债券 交易 台 
上 ， 塞 缪 尔 斯 是 碰 不 得 的 。 有 一 次 我 走 过 两 位 副 总 裁 的 身边 ， 听 
到 他 们 在 议论 塞 结 尔 斯 。 一 个 说 :“ 我 他 妈 的 实在 受 不 了 这 个 家 
伙 。”“ 我 也 一 样 ，” 另 一 位 说 ，“ 但 你 拿 他 有 什么 办 法 呢 ?” 


由 于 担心 在 交易 厅 里 走动 说 不 定 被 哪个 家 伙 踩 上 一 脚 ， 我 试 
图 待 在 一 个 地 方 不 动 ， 最 好 是 个 把 角 的 地 方 。 在 这 里 ， 绝 大 多 数 
面孔 都 是 陌生 的 ， 我 只 认识 古 特 弗 伦 德 ， 那 是 因为 他 总 在 杂志 上 
露面 ， 我 是 把 他 作为 名 人 而 不 是 商人 来 看 待 的 。 因 为 不 知道 他 们 
的 头衔 ， 想 躲 起 来 就 更 加 不 容易 。 绝 大 多 数 人 看 起 来 好 像 都 是 一 
模 一 样 的 ， 他 们 大 多 是 白人 男性 ， 全 都 穿着 一 样 的 纯 棉 衬 衫 。 有 
个 日 本 实习 生 告 诉 我 ， 他 这 幸子 都 鲁 想 分 清 谁 是 谁 。 所 罗 门 纽约 
总 部 第 41 层 是 权力 的 中 心 ， 这 里 不 仅 有 现在 的 高 级 经 理 层 ， 未 来 
的 高 级 经 理 也 将 从 这 里 走出 。 你 只 能 从 他 们 走路 的 步 态 上 去 揣测 
谁 可 以 接近 ， 谁 最 好 绕 着 走 。 


那么 ， 随 着 时 间 的 过 去 ， 我 在 交易 厅 里 是 不 是 觉得 越 来 越 自 
在 了 呢 ? 恐怕 多 多 少 少 是 这 样子 的 。 但 是 ， 即 使 在 我 已 经 在 公司 
里 站 住 脚 以 后 ， 每 次 我 踏 进 41 层 时 还 是 会 有 一 种 控制 不 住 的 恐惧 
感 。 当 然 ， 我 知道 自己 比 以 前 有 了 很 大 的 进步 。 有 一 天 ， 我 正在 
扮演 惯常 的 无 影 人 的 角色 ， 切 身体 会 到 自己 连 狗 屎 都 不 如 的 地 
位 。 就 在 这 时 ， 楼 下 公司 金融 部 的 一 个 家 伙 冲 进 了 交易 厅 ， 他 穿 
着 夹克 衫 ， 这 身 装束 同 这 里 的 气氛 格格 不 入 。 在 交易 厅 里 ， 疫 有 
人 会 穿 夹 克 衫 。 这 一 定 是 他 头 一 次 迈 出 自己 的 玻璃 盒 下 到 交易 
厅 ， 他 站 在 那里 左 顾 右 盼 ， 被 包 右 在 一 片 嘲 杂 的 噪音 之 中 。 有 人 
从 他 身边 快 步 经 过 时 被 撞 了 一 下 ， 训 不 客气 地 叫 他 脚下 留神 。 脚 
下 留神 ? 可 他 根本 就 没有 挪动 过 一 下 。 你 可 以 想象 到 ， 他 一 定 以 
为 全 场 的 人 都 在 盯 着 他 看 。 接 着 他 就 陷 人 了 思维 混乱 ， 就 像 演员 
在 台 上 忘 了 自己 的 台词 。 他 恐怕 已 经 忘掉 自己 下 来 是 要 干什么 


的 ， 只 好 掉头 离开 。 看 到 这 一 幕 之 后 ， 我 心里 不 由 得 升 起 一 个 阴 
暗 的 想法 ， 一 个 卑鄙 的 念头 ， 一 个 不 可 原谅 的 小 人 得 志 之 心 。 真 
是 个 软 蛋 ， 他 连 | 都 摸 不 着 ” 
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原来 他 们 可 都 是 些 谨 小 慎 微 的 人 ， 靠 别人 的 残 姜 冷 饭 过 活 。 
突然 间 有 人 塞 给 他 们 一 只 喂 得 饱 饱 的 肥 鸟 ， 他 们 干 的 还 是 原来 的 
那 一 摊 ， 但 荣耀 却 骤然 降 临 。 他 们 的 收入 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ， 
生活 方式 也 随 之 改变 。 这 都 是 人 之 常情 。 


四 个 星期 过 去 了 。 整 个 班级 里 的 人 已 经 有 了 一 种 轻车熟路 的 
感觉 。 实 习 生 第 一 项 不 可 剥夺 的 权利 就 是 早晨 课 前 的 钉 逛 和 自 
娱 。 自 助 炸 面 圈 和 咖啡 在 房间 里 传 来 传 去 ， 人 们 大 口 吞咽 ， 听 得 
一 耳 的 肢 叶 嘎 嘎 。 他 们 浏览 着 《纽约 邮 报 》， 拿 晚上 的 比赛 结果 
打赌 。《 纽 约 时 报 》 上 的 猿 字谜 游戏 被 复印 了 126 份 ， 分 发 给 每 
个 人 。 有 人 拨 通 纽约 市 的 一 个 粗 劣 的 收费 色情 电话 站 ， 把 它 接 到 
房间 前 面 桌子 上 的 扬声器 上 ， 一 时 间 空 气 中 充满 了 性 的 意味 。 在 
这 种 时 候 ， 我 总 是 坐 在 一 边 ， 给 自己 来 块 小 松 饼 。 


那个 叫 马 克 斯 约翰逊 的 前 美国 海军 战斗 机 驾驶 员 冷 不 防 把 

一 张 钞 票 丢 到 伦 纳 德 ' 巴 布 利克 的 脑袋 上 ， 巴 布 利克 是 印第安 纳 

大 学 毕业 的 MBA。 这 种 事情 也 不 是 第 一 次 了 ， 巴 布 利克 并 不 惊 

奇 ， 他 作出 一 副 受 伤 的 样子 四 面 环顾 想 抓 住 作 恶 的 家 伙 。“ 巴 布 

和 , 你 的 头 型 真 不 赖 ! ”后 排 一 个 坐 在 约翰 逊 边 上 的 家 伙 乐 得 
年 足 蹈 。 


“ 哦 ， 哦 ,正经 点 儿 ， 你 们 这 帮 家 伙 。” 坐 在 前 排 的 巴 布 利克 
回头 吐 道 。 苏 珊 : 篇 姆 斯 走 了 进来 ， 打 断 了 这 出 闹剧 。 和 詹姆斯 在 
我 们 中 间 扮 演 着 一 个 奇特 的 角色 ， 介 于 幼儿 园 阿姨 和 项 目 组 织 
之 间 。 对 她 来 说 ， 工 作出 色 的 奖赏 就 是 举办 下 一 期 培训 项 目 ， 这 
听 起 来 有 点 儿 讽刺 。 同 其 他 人 一 样 ， 她 渴望 到 交易 厅 里 去 ， 但 比 
起 我 们 来 她 的 机 会 更 加 渺茫 。 而 正 因 为 没有 希望 加 入 那 部 赚钱 机 


器 ， 她 作为 组 织 者 也 几乎 毫 无 威信 可 言 。 她 的 唯一 权力 就 是 在 背 
后 嚼 舌头 ， 就 连 这 份 权 力 她 也 不 能 随意 行使 。 我 们 是 未 来 的 老 
板 ， 她 必须 同 我 们 结交 ， 为 明天 做 准备 。 一 旦 培训 课程 结束 ， 我 
们 将 升 入 交易 厅 ， 而 她 还 得 从 头 开始 新 一 轮 培训 ， 那 时 就 轮 到 她 
来 求 我 们 给 碗 饭 吃 了 。 实 习 生 们 都 知道 她 就 像 代 课 教师 一 样 无 足 
轻重 ， 他 们 对 她 的 态度 是 要 么 轻 茂 ， 要 么 干脆 不 理 。 现 在 ， 这 位 
苏 珊 小 姐 就 要 发 布 一 条 重要 消息 了 。 


“ 别 疝 了 ， 孩 子 们 ，” 她 的 请 求 就 像 家 长 日 前 一 天 校内 顾问 的 
口吻 一 样 “吉姆 : 马 西 马 上 就 要 到 了 ， 你 们 这 个 班 可 是 臭名 远扬 
啊 。” 这 话 倒是 不 错 。 几 天 前 ， 后 排 的 一 个 实习 生 把 纸 团 扔 到 了 
页 券 市 场 研究 部 经 理 的 头 上 ， 这 位 先生 的 脸红 得 像 木 艾 子 ， 足 足 
号 了 5 分 钟 。 他 到 底 也 没 能 查 出 是 谁 干 的 ， 最 后 把 一 腔 怒 气 全 都 
撤 在 我 们 身上 。 


苏 珊 :篇 姆 斯 已 经 是 在 重复 第 十 遍 了 ， 吉姆 : 马 西 在 半 小 时 出 
席 期 间 对 我 们 的 印象 将 影响 我 们 终生 的 职业 前 途 。 (工资 单 ! ) 
我 们 都 知道 马 西 是 约翰 : 古 特 弗 伦 德 的 打手 ， 在 公司 专 干 版 龊 的 
勾当 。 无 须 高 超 的 想象 力 就 可 以 勾画 出 马丁 用 他 那 边 缘 锐 如 剃刀 
的 圆 顶 硬 礼帽 将 傲慢 的 实习 生 开 除 出 局 的 景象 。 他 的 特点 就 是 从 
无 笑容 ， 有 人 也 许 会 认为 这 样 有 损 形 象 。 他 的 正式 头衔 是 在 所 罗 
门 兄弟 公司 执行 委员 会 中 负责 销售 ， 手 握 决 定 我 们 命运 的 生 杀 大 
权 。 他 负责 交易 厅 边 黑板 上 的 职位 安排 。 他 的 手腕 只 要 轻 轻 一 
拌 ， 你 的 名 字 就 从 纽约 “到 了 亚特兰大 。 实 习 生 们 惧怕 马 西 ， 而 
他 对 此 也 颇 为 得 意 。 


我 们 都 知道 ， 马 西 此 来 是 为 了 答复 我 们 对 公司 的 疑问 的 。 尽 
管 培训 项 目 不 过 才 开 始 几 个 星期 ， 但 我 们 却 必须 提出 一 些 有 关公 
司 的 问题 。 事 实 上 ， 在 这 一 点 上 我 们 无 权 自主 选择 。 我 们 还 不 得 
不 装 出 充满 求知 欲 的 样子 ， 苏 珊 说 :“ 你 们 最 好 问 几 个 明智 的 问 
题 。 记 住 ， 第 一 印象 最 重要 。” 


如 此 一 来 ， 还 没 等 这 位 老板 所 倚重 的 公司 文化 守护 人 出 场 ， 
捧场 的 喇叭 就 已 经 吹 响 了 。 马 西 的 头发 剪 得 很 短 ， 下 巴 轮廓 扇 而 
尖 ， 可 以 切 得 开 糕 饼 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 套装 ， 同 别 的 董事 们 不 


一 样 ， 前 胸口 袋 里 没有 放手 由 。 他 在 穿着 上 力求 朴素 ， 而 在 行动 
中 也 力求 简捷 ， 仿 佛 一 位 优秀 的 运动 员 ， 储 备 自 己 力量 以 待 在 需 
要 时 爆发 出 来 。 


他 做 了 一 个 简短 的 谈话 ， 中 心意 思 是 说 所 罗 门 兄弟 公司 的 文 
化 是 如 何 独一无二 和 令 人 赞叹 。 是 的 ， 我 们 知道 它 是 世界 上 最 好 
的 交易 公司 ， 我 们 也 知道 ， 所 罗 门 最 看 重 团队 精神 。 ( 哪 家 公司 
不 这 样 呢 ? ) 是 的 ， 我 们 也 知道 ， 如 果 你 干 得 不 耐烦 了 ， 那么 只 
要 到 报社 去 吹 趾 我 们 赚 了 多 少 钱 ， 立 马 就 得 卷 铺盖 走 人 ( 因为 所 
罗 门 公司 既 谦虚 又 谨慎 ) 。 我 们 也 都 听 说 过 所 罗 门 洛杉矶 公司 那 
个 家 伙 的 事 ， 他 斜 躺 在 游泳 池 边 上 的 照片 上 了 《新 闻 周 刊 》， 还 
吹 咕 自 己 的 好 运气 。 结 果 呢 ， 他 被 炒 掉 了 。 我 们 也 知道 ， 所 罗 上 
手 上 的 30 亿 美元 资本 使 它 成 为 金融 市 场 上 最 令 人 生 蝴 的 一 支 力 
量 。 当 然 ， 我 们 还 应 该 知道 ， 不 管 自己 以 前 干 出 过 什么 ， 我 们 连 
给 交易 厅 里 的 人 端 咖啡 都 不 够 格 。 还 有 ， 我 们 绝 不 能 自作 主张 ， 
而 要 让 公司 ( 也 就 是 马 西 ) 来 决定 在 培训 结束 时 把 我 们 分 配 到 哪 
里 的 交易 厅 。 


同 其 他 高 级 经 理 一 样 ， 马 西 在 1985 年 那些 收益 创 纪录 的 季 
度 里 平步青云 。 不 仅 所 罗 门 ， 在 那 段 时 间 里 ， 华 尔 街 上 的 公司 全 
都 创下 了 收益 纪录 。 他 从 来 不 会 做 错 。 而 从 他 的 讲话 来 看 ， 所 罗 
门 兄弟 公司 也 从 来 不 会 做 错 。 最 后 ， 他 结束 了 讲话 ， 等 待 有 人 提 
问 ， 然 而 迎接 他 的 却 是 一 片 沉默 。 我 们 害怕 得 连 话 都 不 会 讲 了 。 


我 自然 也 没有 胆量 开口 。 他 当然 知道 许多 我 希望 了 解 的 事 
情 ， 但 我 能 感觉 到 他 的 提问 邀请 并 不 真诚 。 想 必 别 的 人 也 与 我 有 
同感 。 没 有 人 敢 开口 提问 ， 比 方 说 ， 为 什么 一 边 不 让 公司 里 的 人 
同 报 界 打交道 ， 而 在 另 一 边 古 特 弗 伦 德 的 肥 圆 脸 却 频频 见 请 报 
端 ? 也 没有 一 个 人 敢 问 他 我 们 最 天 心 的 问题 : 在 未 来 几 年 里 我 们 
能 赚 到 多 少 钱 ? 最 明显 的 一 点 就 是 ， 没 有 人 胆敢 质问 吉姆 : 马 
西 ， 这 位 负责 招募 实习 生 、 对 公司 的 爆炸 性 成 长 负 有 直接 责任 的 
人 ,为 什么 对 公司 的 无 节制 扩张 的 危险 视而不见 ( 是 的 ， 就 连 实 
习 生 也 能 看 出 这 一 点 ) 。 然 而 我 们 没有 ， 反 而 四 下 入 香 ， 仿 佛 实 
在 想 不 出 有 什么 问题 可 提 。 我 在 笔记 本 上 记 下 了 当时 的 感想 ， 这 
就 是 公司 与 学 校 的 不 同 所 在 。 马 西 想 要 的 不 是 打破 沙锅 问 到 底 的 


求知 者 ， 他 要 的 只 是 狂热 的 崇拜 者 。 但 是 他 的 气势 把 别人 镇 住 
了 ， 就 连 前 排 最 不 要 脸 的 家 伙 也 不 敢 颜 迎合 。 


苏 珊 .詹姆斯 在 前 排 紧 靠 着 我 坐 着 ， 看 上 去 像 一 个 绝望 的 幼 
儿 园 阿姨 。 来 呀 ， 孩 子 们 ， 提 个 问题 好 吗 ? 最 后 ， 终 于 有 人 打破 
冷场 了 ， 是 我 右手 的 一 个 吉 货 。 我 看 清 这 个 人 是 谁 之 后 闭 上 了 自 
己 的 眼睛 ， 不 想 看 他 下 不 了 台 的 样子 。 他 果然 没有 让 我 失望 。 


这 位 一 心 想 撞 大 运 的 年 轻 人 问 道 :“ 请 问 公 司 是 否 已 经 考虑 
在 东欧 开设 一 家 办 事 处 ， 比 如 说 布拉格 ?” 


布拉格 ! ? 如 果 今 天 的 主讲 人 不 是 执行 委员 会 的 成 员 ， 教 室 
里 恐怕 早 就 乱 成 一 团 了 ， 纸 团 满天飞 ， 一 派 鬼 活 狼 。 尽 管 如 
此 ， 后 排 还 是 传 出 一 阵 压抑 的 声响 ， 仿 佛 10 多 个 年 轻 人 竭力 北 住 
自己 不 要 笑 出 声 来 。 所 罗 门 兄弟 公司 在 布拉格 开办 事 处 ! 在 公司 
75 年 的 历史 上 恐怕 还 没有 人 会 产生 这 种 想法 。 这 就 是 期 待 提问 的 
公司 执行 委员 会 成 员 亲 临 教 室 所 激发 出 来 的 所 谓 创 造 性 的 火花 。 


马 西 别 无 选择 ， 只 得 一 本 正经 地 作答 ， 口 气 僵硬 得 就 像 国务 
院 的 发 言 人 。 显 然 ， 他 指望 的 是 诸如 “你 认为 自己 成 功 的 秘诀 是 
什么 ”这 样 的 问题 ， 但 是 今天 ， 他 只 能 怪 自己 运气 不 佳 。 


马 西 走 后 ， 足 有 1 个 月 时 间 没 有 一 个 像 他 那 种 级 别 的 官员 有 
勇气 再 到 课堂 里 来 。 也 许 他 已 经 告诉 那 帮 人 我 们 是 一 伙 不 识 抬 举 
的 家 伙 。 此 后 情况 突然 有 了 转机 ， 另 一 位 执行 委员 会 成 员 戴尔 
霍 罗 威 菊 前 来 授课 。 紧 接着 ， 董 事 长 本 人 纤 尊 降 贵 ， 杀 临 点 拨 。 


专 罗 威 菊 是 一 个 老式 的 投资 银行 家 ，50 多 安 ， 是 那 种 浸透 了 
华尔街 计谋 的 关系 型 人 士 ， 他 倒是 时 机 成 熟 时 在 布拉格 开办 和 主 
持 办 事 处 的 合适 人 选 。 此 人 的 头 支 在 硕大 的 身躯 上 摇 来 摆 去 ， 他 
的 面孔 总 是 让 我 想起 忍者 神 龟 。 像 古 特 弗 伦 德 一 样 ， 他 也 是 由 市 
政 债券 起 家 的 ， 公 司 里 有 不 少 的 犹大 同事 托 昆 于 他 。 关 于 霍 罗 威 
滨 ， 我 所 知道 的 也 只 有 这 些 。 他 就 像 是 早先 的 犹太 学 者 拉 比 : 和 
善 而 聪明 ， 喜 欢 吸 大 个 儿 的 雪茄 。 人 们 叫 他 戴尔 大 叔 。 他 不 喜欢 
站 在 台子 上 布道 ， 而 是 坐 在 房间 前 部 的 桌子 上 ， 把 两 手 撑 开 。 他 
谈 到 家 庭 比 工作 重要 得 多 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 这 是 整个 培训 课程 


中 最 不 可 思议 的 观点 。 讲 完 之 后 ， 他 用 低沉 但 热情 的 语调 说 ， 自 
己 愿 意 回答 任何 我 们 想 知道 的 问题 。 真 的 ， 不 必 客 气 ， 问 什么 都 
可 以 。 


好 几 双 手 同 时 举 了 起 来 。 我 觉得 期 盼 已 久 的 一 刻 终于 来 临 
了 。 我 们 可 以 毫 无 忌讳 地 问 那 些 以 前 不 敢 问 的 事情 了 。 他 把 第 一 
个 提问 的 机 会 给 了 坐 在 房间 中 部 的 某 人 ， 这 也 是 整个 一 天 课程 里 
3 :“ 为 什么 所 罗 门 公司 会 被 阿拉 伯 人 列 入 黑 名 
en 


戴尔 大 叔 的 眉头 皱 了 起 来 。“ 这 跟 你 有 什么 天 系 ? ”他 尖 刻 地 
反问 ， 满 脸 不 悦 之 色 ， 像 个 发 怒 的 忍者 神 龟 ， 可 我 想象 不 出 来 这 
是 为 什么 。 很 明显 我 们 车 麻 烦 了 。〔 而 要 从 困境 中 拔 出 脚 来 可 非 
得 有 007 和 詹姆斯 - 邦 德 的 本 领 才 行 。 显 然 ， 这 有 待 于 一 次 前 往 大 马 
土 革 的 外 交 干 旋 。 ) 所 罗 门 公司 同 商品 交易 商 菲 利 普 兄弟 公司 合 
并 之 后 ， 阿 拉 伯 人 切断 了 同 他们 的 联系 。 据 说 菲利普 兄弟 公司 同 
以 色 列 有 特殊 关系 。 我 想 ， 在 石油 价格 骨 涡 之后， 这 种 关系 的 重 
要 性 已 经 大 打折 扣 了 。 现 在 ， 阿 拉 伯 人 正在 坐 吃 山 空 。 一 桶 原油 
只 卖 12 美 元 ， 失 去 这 个 客户 已 经 感觉 不 到 什么 痛 若 了。 这 中 间 富 
无 秘密 可 言 。 虽 说 如 此 ， 那 个 提问 的 家 伙 到 底 难 逃 厄 运 ， 你 差 不 
多 可 以 想象 得 出 他 的 名 字 怎 样 被 列 入 黑 名 单 。 


孩子 们 再 也 不 敢 招 郑 戴尔 大 上 投了 。 他 一 开始 的 表现 把 我 们 引 
入 了 一 种 安全 的 误区 。 我 们 立刻 意识 到 这 一 点 。 曾 经 举 起 的 手 一 
下 子 都 消失 了 “， 好 像 在 捕 鼠 夹子 合拢 前 突然 缩 了 回来 。 但 总 有 人 
反应 迟钝 ， 有 一 只 手 还 来 不 及 放下 来 ， 霍 罗 威 其 点 了 他 的 名 。 


“为 什么 我 们 容忍 一 家 南非 公司 做 我 们 最 大 的 股东 ? 公司 是 
不 是 该 考虑 一 下 股东 的 道德 形象 呢 ?” 


霍 罗 威 菊 狠 狠 地 型 了 他 一 眼 ，“ 你 们 这 帮 实 习 生 可 真 他 妈 的 
会 说 话 。” 他 的 眼睛 睐 成 一 条 缝 ， 跨 里 叫 着 一 只 粗大 的 雪茄 。 一 
家 名 为 Minorco 的 南非 矿业 公司 持 有 所 罗 门 公司 12% 的 股份 。 戴 
尔 大 叔 首 先 给 出 了 肯定 的 答复 。 是 的 ， 道 德 当然 是 公司 的 一 种 考 
虑 。 (有 哪 家 投资 银行 家 会 说 自己 不 在 意 道德 问题 ? ) 但 除 此 之 
外 ， 他 不 打算 进一步 讨论 。 


和 风 细 雨 夏 然而 止 。 


几 天 之 后 的 一 个 早晨 ， 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 来 了 。 到 了 这 个 时 
候 ， 我 们 早已 领教 了 所 谓 高 级 经 理 推 心 置 腹 的 演讲 。 有 些 实习 生 
打算 到 时 候 就 睡 它 一 场 避 过 去 。 苏 珊 . 久 姆 斯 担心 人 太 少 、 场 面 
不 够 热 疝 ， 冷 洲 了 这 位 大 人 物 ， 这 天 早晨 早早 就 让 秘书 们 逐个 给 
我 们 打 电 话 ， 威 胁 说 如 果 不 来 必要 受罚 。 至 少 对 我 来 说 ， 她 大 可 
不 必 如 此 煞费苦心 。 我 无 意 错过 这 次 演讲 ， 就 好 像 不 会 错过 琼 . 
科林斯 (Joan Collins ) 的 出 场 一 样 。 我 并 不 指望 听 到 什么 新 鲜 
东西 ， 但 我 相信 可 以 间接 获得 不 少 信息 。 人 们 都 说 他 把 自己 的 人 
格 印迹 烙 在 整个 机 构 上 ， 无 论 是 他 的 美德 还 是 他 的 缺陷 都 是 属于 
所 罗 门 兄弟 公司 的 。 


模仿 美国 发 音 是 古 特 弗 伦 德 常常 受 人 诉 病 的 习惯 ， 不 过 这 一 
次 他 倒是 非常 有 节制 ， 唯 一 一 处 是 把 别人 称 为 “伙计”。 比如 
说 “吉姆 : 马 西 是 一 个 非常 有 才气 的 伙计 ” 可 是 据 我 判断 ， 就 连 这 
一 点 也 不 是 学 自 英 格 兰 ， 它 只 不 过 是 美国 东北 地 区 的 土话 。 不 ， 
他 学 得 最 像 的 倒是 那 种 政治 家 的 冷静 。 他 那 过 于 做 作 的 冷静 会 让 
你 浑身 起 鸡皮 疙 瘤 。 更 令 人 百 思 不 得 其 解 的 是 ， 每 个 问题 提出 
后 ， 他 都 要 有 意 地 停顿 一 下 。 他 似乎 真 的 想 知道 我 们 在 想 什 么 。 
有 一 个 实习 生 问 他 所 罗 门 兄弟 公司 对 竺 慈善 事业 的 态度 ， 古 特 弗 
伦 德 皱 起 眉头 ， 站 在 那里 沉默 了 很 长 一 段 时 间 ， 长 到 令 人 不 安 的 
人 然后 说 :“ 慈 善 是 一 个 非常 环 手 的 话题 ， 而 我 打算 善 用 你 
们 的 收入 。” 


政治 家 的 外 表 多 少 令 人 感到 宽慰 ， 上古 特 弗 伦 德 并 不 像 我 们 想 
象 的 那样 满口 粗话 。 何 况 他 不 仅 像 政 治 家 一 样 说 话 ， 而 且 连 外 形 
也 像 。 他 像 丘吉尔 一 样 肥 胖 ， 白 发 像 哈里 .杜鲁门 一 样 日 渐 稀 
跤 ， 而 他 的 表情 则 像 戴高乐 一 样 庄重 (只 是 高 度 够 不 上 ) 。 这 就 
是 那个 每 天 早上 准备 “ 咬 掉 能 屁股 ”的 老板 吗 ? 这 就 是 那个 因 其 野 
蛮 的 权 术 而 在 整个 华尔街 臭名 昭著 的 人 吗 ? 这 就 是 让 各 个 部 门 经 
理 闻 风 丧 胆 的 古 特 弗 伦 德 ” 我 们 不 知道 ， 我 甚至 不 能 肯定 我 们 是 
否 想 知道 。 所 有 这 一 切 高 傲 的 情感 表现 和 蓄意 的 拖延 都 在 他 的 声 
威 的 阴影 之 下 黯然 失色 。 口 耳 相 传 ， 我 们 对 他 已 经 非常 了 解 ， 不 
会 有 人 愿意 冒险 去 摸 老虎 屁股 。 谁 知道 他 什么 时 候 会 突然 丢掉 政 


治 家 的 伪装 呢 ? 我 们 都 知道 那 不 过 是 迷惑 人 的 假象 。 太 危险 了 
就 好 像 眼镜 昵 在 打上 胰 儿 。 


古 特 弗 伦 德 没有 说 多 少 话 ， 他 的 意图 只 在 于 在 近 距 离 内 向 我 
们 展示 世界 级 金融 家 的 风采 ， 然 后 他 就 退场 了 。 所 罗 | 兄弟 公司 
经 理 们 对 本 届 培 训 班 的 考察 也 就 此 结束 。 


我 猜想 公司 经 理 们 这 种 不 可 一 世 的 表现 只 不 过 是 大 笔 金钱 落 
入 口袋 后 的 自然 反应 。 他 们 还 沉醉 在 由 保罗 : 沃 尔 克 和 美国 债务 
人 大 举 兴 债 所 市 来 的 好 日 子 里 。 原 来 他 们 可 都 是 些 谨 小 慎 微 的 
人 ， 靠 别人 的 残 茵 冷 饭 过 活 。 突 然 间 有 人 塞 给 他 们 一 只 喂 得 饱 饮 
的 肥 鸟 ， 他 们 干 的 还 是 原来 的 那 一 摊 ， 但 荣光 却 又 然 降临 。 他 们 
的 收入 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ， 生 活 方式 也 随 之 改变 。 这 都 是 人 之 


常情 。 


如 果 你 是 一 个 有 自制 力 的 人 ， 对 自己 的 银行 户头 有 一 种 健康 
的 超然 心态 ， 这 时 有 人 给 你 寄 来 一 张 上 干 万 美元 的 支票 ， 你 的 第 
一 反应 可 能 就 像 中 了 大 奖 一 样 ， 挥 拳 跑腿， 晚上 会 笑 着 入 睡 。 但 
是 如 果 你 放纵 自己 沉醉 于 财务 上 的 成 功 ， 你 很 可 能 进一步 认为 自 
己 无 所 不 能 。 你 会 认为 这 一 切 都 是 出 自 内 在 的 伟大 品质 。 而 在 讨 
论 独一无二 和 备 受 推 案 的 所 罗 | 兄弟 公司 文化 时 ， 你 不 由 自主 地 
被 其 所 吸引 并 且 像 古龙 香水 一 样 频 频 使 用 。 


在 华尔街 上 ， 每 个 人 都 认为 自己 的 收入 是 理所当然 的 ， 他 们 ] 
并 不 在 意 钱 的 来 路 ， 我 们 的 老板 们 也 不 例外 。 但 在 所 罗 门 公司 内 
部 ， 一 些 资深 入 士 对 自己 的 收入 似乎 有 一 种 更 为 复杂 的 反应 。 这 
并 不 是 说 他 们 不 能 心安 理 得 地 看 待 自 己 的 收入 ， 这 些 人 只 是 对 美 
国 国 内 爆炸 性 的 债务 增长 感到 不 安 (他们 首先 想到 的 是 20 世 纪 
20 年 代 经 济 大 铺 条 的 重演 ， 更 加 不 妙 的 前 景 则 是 美国 未 失 自己 的 
经 济 地 位 ) 。 所 有 罗 门 债券 研究 方面 的 负责 人 亭 利 考 夫 曼 ， 就 是 
公司 里 最 直言 不 讳 的 “猎头 座 ”。 他 是 债券 市 场 大 师 ， 也 是 所 罗 门 
兄弟 公司 的 良知 。 他 的 工作 是 向 投资 者 提供 预测 ， 分 析 他 们 手 上 
大 进 大 出 的 券 种 的 走向 。 他 的 成 功率 如 此 之 高 ， 使 他 成 了 市 场 上 
的 名 人 ， 如 果 说 他 在 英语 世界 的 投资 人 土 中 无 人 不 晓 有 些 夸张 的 
话 ， 那 么 至 少 可 以 说 在 《华尔街 日 报 》 的 读者 群 中 深入 人 心 。 但 


考 夫 曼 也 由 于 屡屡 说 出 别人 不 敢 讲 的 话 而 获 赠 “ 走 观 博 士 ?的 称 
号 。 所 罗 门 公司 由 于 他 的 努力 而 步 入 瘤 煌 ， 而 他 却 似乎 希望 这 一 
切 赶 快 终结 。1987 年 7 月 ， 他 在 《机 构 投资 人 》 杂 志 上 撰文 : 


80 年 代 最 引 人 注 目的 事件 就 是 债务 爆炸 式 增 加 ， 其 规模 远 远 
超出 了 历史 最 高 水 平 。 它 一 路 暴涨 ， 把 GNP、 货 币 供应 量 等 基本 
因素 远 远 抛 在 了 身后 。 它 的 前 景 令 人 担忧 ， 因 为 它 是 自由 化 的 金 
融 体 制 和 金融 资本 主义 精神 的 产物 ， 缺 乏 自 我 约束 和 保护 性 机 
制 。 这 就 是 今天 我 们 所 面临 的 问题 。 


这 就 是 今天 我 们 所 面临 的 问题 : 胆 大 妄 为 ， 宫 无 节制 ， 在 债 
券 的 泥潭 中 越 陷 越 深 。 所 罗 门 兄弟 公司 是 金融 企业 中 的 领军 者 。 
考 夫 曼 实 际 上 在 说 ， 正 是 我 们 的 所 作 所 为 起 了 助 结 为 虐 的 作用 。 


大 多 数 人 都 把 华尔街 看 成 股票 市 场 的 的 代名词 。 但 是 ， 在 20 
世纪 80 年 代 ， 为 整个 华尔街 定 调子 的 却 是 我 们 拿手 的 债券 市 场 。 
所 罗 门 公司 置身 于 转折 的 路 口 ， 由 于 在 正确 的 时 间 位 于 正确 的 地 
点 ， 它 正在 纵情 享受 天 外 飞 来 的 横财 ， 它 为 自己 高 超 的 债券 交易 
技巧 以 及 它们 一 再 得 到 验证 而 喜 不 自 禁 。 另 一 方面 ， 它 又 为 市 场 
前 景 而 提心吊胆 ， 它 不 知道 债券 市 场 的 爆发 性 增长 将 走向 何方 。 
公司 应 该 用 拿 到 手 的 钱 做 什么 ? 只 要 有 钱 ， 用 处 总 是 不 要 愁 的 ， 
每 个 交易 师 都 有 自己 的 主意 ， 和 毕竟 ， 对 交易 师 来 说 ， 独立 见解 是 
最 可 贵 的 ， 但 是 这 些 意见 往往 表现 为 独断 和 自以为是 。 从 1980 
年 以 后 ， 所 罗 | 公司 赶 上 了 美国 有 史 以 来 最 有 利 可 图 、 最 令 人 兴 
盏 的 商业 热潮 ， 一 去 不 回头 。 


在 此 后 8 个 星期 的 培训 课程 中 ， 主 讲 人 走马 灯 似 地 轮换 ， 也 

分 不 清楚 谁 是 谁 。 不 过 ， 有 一 个 交易 师 倒 是 让 我 不 能 忘怀 ， 他 有 
着 纽约 布鲁克 林 区 的 口音 ， 不断 猛 烈 地 干咳 ， 把 痰 吐 在 前 面 的 地 
板 上 ， 烟 抽 得 很 凶 ， 只 有 在 吸烟 的 间隙 才 讲 几 句 话 。 此 外 ， 还 有 
一 样 东西 使 他 显得 异 于 常人 。 起 初 我 一 直 弄 不 清楚 到 底 是 什么 ， 

后 来 我 才 意识 到 : 是 皱纹 。 他 的 年 纪 很 大 了 。 按 照 我 们 的 看 法 ， 

工作 似乎 已 经 融入 他 的 血肉 。 他 会 在 不 经 意 间 冒 出 警句 妙 

语 :“ 做 交易 时 ， 我 从 不 会 沾沾自喜 ， 沾 沾 自 喜之 后 必 是 丧 魂 落 


魄 。 做 事 有 定 力 方 可 长 久 。” 我 们 问 他 成 功 的 秘诀 ， 他 说 :“ 假 如 
周围 都 是 瞎子 ， 哪怕 只 有 一 只 有 眼睛 的 人 也 可 以 当 老大 。” 最 绝 的 
是 ， 他 教 双 全 我们 鉴别 市 场 信息 真 伪 的 方法 ， 令 我 后 来 受用 无 
穷 :“ 知 者 不 言 ， 言 者 不 知 。” 


,他 谈 的 是 股票 市 场 的 场景 ， 他 在 该 死 的 股权 投资 
部 任职 ， 这 个 部 门 匈 如 后 院 里 的 一 潭 和 死水， 前面 曾 提 到 它 的 达 拉 
斯 分 部 就 是 永 无 出 头 之 目的 清水 衔 门 要 想 躲 开 到 达拉斯 兜售 股 
票 的 命运 ， 最 简单 的 做 法 就 是 不 要 碰 上 任何 一 个 股权 投资 部 的 
人 。 为 了 怕 被 他 们 相 中 , 在 股权 投资 部 来 人 讲课 的 时 候 ， 我 们 都 
把 头 埋 在 座位 上 ， 唯 愿 讲 完 课 后 再 也 不 要 见 到 他 们 。 当 然 ， 这 些 
人 绝对 不 是 傻瓜 ， 所 罗 门 兄弟 公司 是 华尔街 上 首 屈 一 指 的 新 股改 
行 承销 商 ， 在 股权 交 易 方 面 也 名 列 三 甲 ， 但 是 ， 在 所 罗 门 公司 内 
部 ， ,股权 部 的 人 必 壤 于 二 等 公民 。 原 因 很 简单 ， 相对 来 说 ， 股 权 生 
意 不 赚钱 。 


股权 部 没 能 设 在 41 层 ， 那 是 公司 的 主要 交易 厅 ， 它 设 在 下 面 
一 层 。 40 层 的 房间 天 花 板 低 得 导 多 ， 也 没有 窗户 ， 看 上 去 就 像 是 机 
房 。 除 了 股权 交易 师 ， 这 里 还 聚 有 集 着 一 大 群 债券 推销 员 只 
有 “大 根子 级别 的 债券 推销 员 才 有 资格 在 41 层 办 公 ) 。 整 个 4 
层 楼 被 淹没 在 一 片 推销 股票 和 债券 的 噪音 之 中 ， 毫 无 头绪 ， 也 
止息 : 数 百 种 声音 同时 发 出 恳求 的 语调 ， 还 有 翻动 数据 文件 的 沙 沙 
沙 声 。 在 这 个 过 程 中 ， 送 来 的 信息 被 重新 包装 为 颇具 吸引 力 的 投 
资 项 目 。 房间 里 有 个 扬声器 ， 他 们 尼 地 里 叫 它 催 命 喇叭 ，41 层 的 
一 个 家 伙 在 喇叭 里 吃 三 喝 四 ， 催促 40 层 的 推销 员 们 卖 出 更 多 的 俩 
券 。 有 一 次 ， 公司 正在 推销 连锁 药店 Revco 的 债券 ( 这 家 药店 后 
来 倒闭 了 ， 债 券 也 未 能 按期 竞 付 ) 。 我 刚好 有 事 至 140 层 ， 亲 耳 听 
到 喇叭 里 边 大 噬 道 : “加 紧 干 ， 伙计 们 ， 我 们 可 不 是 在 推销 真 
理 。 ”40 层 的 工作 简直 是 人 习 鬼 厌 。 


虽然 中 间 只 隔 一 层 地 板 ， 但 40 层 同 权 力 中枢 的 距离 却 不 可 以 
物理 上 的 实际 中 计 计 。 40 层 与 41 层 的 电梯 是 分 开 的 。 两 层 楼 里 
的 人 每 天 要 互相 讲 很 多 话 但 却 不 会 照 面 。 通 讯 系 统 高 度 发 达 ， 人 
际 联系 却 少 之 又 少 。 从 这 个 意义 上 讲 ，40 层 与 41 层 的 距离 并 不 
比 位 于 达拉斯 的 推销 员 与 41 层 更 近 。 在 某 种 程度 上 ， 可 以 说 达 拉 


斯 的 人 同 权 力 中心 更 近 一 些 。 至 少 ， 当 他 向 41 层 的 大 人 物 表 示 冤 
意 时 ， 考 虑 到 地 处 偏远 ， 经 理 至 少 会 道 一 声 辛苦 。 


股权 投资 部 是 生活 中 “ 颐 倒 游戏 ”的 一 个 活生生 的 例子 。 股 票 
市 场 一 度 是 华尔街 上 最 主要 的 收入 源泉 。 佣 金 丰厚 、 固 定 、 不 讲 
价 。 每 当 一 只 股票 易手 ， 可 观 的 佣金 就 会 流入 某 个 公司 里 某 个 经 
纪 人 的 腰包 ， 而 无 须 付出 多 少 努 力 。 如 果 成 交 额 是 200 手 ， 那 么 
经 纪 人 的 佣金 就 会 比 成 交 100 手 高 1 倍 ， 而 尽量 做 成 这 两 单 生意 
的 工作 量 其 实 是 一 样 的 。 固 定 佣金 制 在 1975 年 5 月 1 日 (股票 经 
纪 人 后 来 称 之 为 5 月 节 ) 宣告 终结 ， 从 那 以 后 ， 佣金 大 幅 下 降 。 
投资 者 只 跟 收 费 最 低 的 经 纪 人 打交道 。1976 年 ， 整 个 华尔街 的 
收入 减少 了 大 约 6 亿美 元 。 一 向 稳健 可 靠 的 赚钱 机 器 突然 失灵 
Ts 


雪上 加 霜 的 是 债券 市 场 突然 间 活 路 起来。 在 活跃 的 债 市 的 反 
衬 下 ， 股 票 推销 员 和 交易 师 的 收入 不 免 相形 见 细 。 他 们 还 在 赚 
钱 ， 日 子 也 过 得 相当 不 错 ， 但 比 起 搞 债 券 的 还 是 差 得 多 。 举 个 例 
子 ， 股 票 交易 师 有 哪个 够 胆敢 玩 100 万 美元 一 把 的 “说 谎 者 的 扑克 
牌 ? 游 戏 ? 他 没有 这 个 本 钱 。 


作为 实习 生 ， 我 们 一 心 只 想 发 财 。 股 权 部 的 人 要 想 拉 我 们 入 
伙 可 得 费 点 儿 工 夫 。 他 们 出 现在 讲台 上 的 时 候 可 不 会 像 债 券 部 里 
的 人 那样 把 屁股 朝 着 我 们 。 相 反 ， 他 们 会 拉 开 阵势 做 一 场 推销 展 
示 。 在 他 们 的 讲话 中 似乎 总 有 一 种 可 怜 巴巴 的 乞求 味道 ， 这 反而 
令 人 起 疑 。 我 们 这 帮 人 可 能 在 任何 一 个 方面 反应 迟钝 ， 但 对 时 尚 
却 绝对 敏感 。 我 们 也 知道 自己 在 培训 课 上 所 受 的 待遇 与 主讲 人 所 
在 部 门 对 我 们 的 需要 程度 成 反比 。 这 里 有 一 条 经 验 之 谈 : 要 想 谋 


条 好 出 路 ， 就 得 当 个 受气 包 。 


从 这 个 意义 上 讲 ， 实 习 生 与 顾客 没什么 两 样 。 股 权 部 的 人 取 
悦 、 引 诱 我 们 的 方法 与 他 们 用 在 客户 身上 兜 揽 生 意 的 技巧 是 一 样 
的 ， 因 为 股票 承销 也 是 一 个 竞争 激烈 的 生意 。 投 资 者 固然 可 以 从 
所 罗 门 这 里 买 到 IBM 公 司 的 股票 ， 但 也 同样 可 以 在 别 的 40 家 经 纪 
人 那里 买 到 。 同 样 ， 债 券 部 的 人 对 实习 生 可 以 为 所 欲 为 ， 而 如 果 
他 们 愿意 ， 也 可 以 用 同样 的 态度 对 待 自 己 的 顾客 。 因 为 在 某 些 特 


定 的 债券 市 场 ， 所 罗 门 是 独一无二 的 交易 者 。 从 不 同 部 门 的 主讲 
人 对 我 们 的 态度 中 可 以 推断 出 所 罗 门 公司 在 各 个 市 场 中 的 地 位 和 
行为 标准 。 虽然 及 有 明说， 但 人 人 心里 都 很 清楚 : 去 股权 部 只 能 
算是 生 威 利 : 洛 曼 的 屁股 ， 而 去 债券 券 部 就 可 以 称 到 兰 博 的 屁股 。 


尽管 如 此 ， 股 权 部 的 人 倒是 挺 快 活 的 ， 个 中 奥秘 直到 我 跟 他 
们 混 熟 了 之 后 才 明白。 比 起 债券 交易 师 和 推销 员 ， 他 们 身上 的 压 
力 小 得 多 。 他 们 随遇而安 ， 就 像 田 园 牧歌 里 的 农民 一 样 ， 满 足 于 
自己 生活 的 快乐 。 在 泽 西 拥有 一 所 房子 也 不 错 , 不 一 定 非 要 在 汉 
普 顿 ， 而 能 够 在 佛蒙特 滑雪 就 已 令 人 满足 了 ， 何 必 去 采 尔 马 特 
(瑞士 ) 呢 ? 令 人 不 敢 蔡 维 的 是 他 们 那 种 职 业 感 。 对 股权 部 的 人 
来 说 ， 只 要 心爱 的 股票 市 场 还 在 交易 ， 他 们 并 不 在 意 邻 居 的 双人 
富贵 。 他 们 急于 告 诉 我 们 这 份 工 作 带 来 灵魂 上 的 充实 。 为 此 , 在 
培训 项 目 刚 一 进入 股权 业务 阶段 的 时 候 ， 他 们 发 给 每 人 一 本 小 册 
子 ， 汇 集 了 诗歌 、 散 文 和 名 人 名 言 。 不 幸 的 是 ， 这 本 小 册子 的 开 
篇 就 不 讨 人 喜欢 ， 它 取 自 股权 部 某 人 所 写 的 《一 个 交易 师 的 备 忘 
录 》 : 


市 场 就 像 大 海 一 样 令 人 和 敬畏。 闲适 的 仲夏 时 节 里 ， 你 在 波 平 
如 镜 的 海面 泛舟 ， 微 风 徐 来 ， 令 人 陶醉 。 你 的 心情 无 比 轻 松 ， 时 
而 入 水 嬉戏 ， 时 而 享受 日 光 浴 的 畅 美 。 在 有 节奏 的 轻微 摆动 中 昏 

昏 欲 睡 。 一 阵 阴 风 突 然 吹 过 ， 太 阳 不 见 了 ， 和 乌云 笼罩 天 空 ， 一 时 
间 雷 电 交 加 ， 波 涛 翻滚 ， 你 脆弱 的 小 船 在 波峰 浪 谷 间 颠 艇 。 得 上 
有 一 半 的 人 被 冲 到 到 大 海里 你 被 ;中 至 到 岸 边 一 衣 不 蔽 体 ， 精 疲 
力 竭 ， 你 趴 在 沙滩 上 ， 庆 幸 自 己 捡 回 了 一 条 命 .……. 


在 课堂 上 ， 股权 部 的 人 要 面 对 的 可 不 光 是 波涛 泣 涌 的 大 海 ， 
实习 生 们 从 一 开始 就 拒 斥 人 他们， 场面 令 人 惨不忍睹 。 股 权 部 的 典 
仪 官 拉 兹 洛 - 伯 里 尼 ( Laszlo ”Birinyi ) 每 天 都 要 做 一 次 精彩 而 又 
鼓动 意味 十 足 的 演讲 ， 试 图 打动 我 们 。 股 权 部 以 下 面 这 种 提问 方 
式 来 推销 自己 的 主要 卖点 : 当 你 在 6 点 半 打 开 电 视 时 ， 主 持 人 丹 : 
拉 瑟 (Dan Rather ) 会 报道 说 ， 今 天 市 场 上 扬 了 24 点 ， 他 指 的 
是 什么 ?“ 是 什么 ? ” 拉 兹 洛 大 声 重复 ， “是 A 级 工业 债券 市 场 吗 ? 
不 是 ， 他 说 的 是 股票 市 场 。 ” 换 句 话说 ， 如 果 你 加 入 股权 部 ， 至 
少 可 以 很 容易 地 向 你 妈妈 解释 你 靠 什么 吃饭 


拉 兹 洛 强 调 的 另 一 点 则 是 股票 市 场 的 悠久 历史 和 文化 。 从 威 
尔 :罗杰斯 (Will Rogers ) 到 J.K. 加 尔 布雷 思 ( J.K.Galbraith ) 在 
有 & 票 市 场 方面 都 有 过 长 篇 大 论 。 加 入 股权 部 意味 着 进入 一 个 新 境 
界 。 我 想 不 出 什么 是 新 境界 ， 即 使 知道 ， 也 没有 用 。 拉 兹 洛 的 这 
套 说 酝 完 全 落 了 空 。 历 史 和 文化 不 能 令 我 们 动心 ， 何 况 那 么 多 杰 
出 人 士 都 曾 涉 足 股 票 市 场 ， 这 绝 不 是 一 个 有 了 吸引 力 的 信号 。 他 们 
的 拙劣 作品 同 《 一 个 交易 师 的 备忘录 》 一 样 肉 抹 ， 在 小 册子 里 一 
个 名 叫 沃尔特 - 古 特 曼 的 人 写 道 :“ 股 票 收报 机 吐出 的 字条 就 像 是 
女人 的 心意 你 说 尽 了 甜言蜜语 ， 耗 尽 了 自己 的 耐心 ， 终 于 等 
到 了 最 终 的 结果 。 希 望 与 慷 慢 ， 挫折 与 绝望 ， 感情 的 起 伏 只 有 追 
逐 女 人 能 够 与 之 相 比 。” 面 对 这 番 高 论 ， 男 实习 生 们 不 由 得 想起 
自己 的 性 征服 的 经 验 ， 而 谁 又 知道 女 同事 们 会 怎么 想 呢 ? 


在 内 心 深 处 ， 股 票 市 场 里 的 人 并 不 看 重 书本 知识 、 学 校 出 身 
或 任何 实际 经 验 之 外 的 东西 。 股 市 大 师 本 杰 明 -格雷 厄 姆 
( Benjamin Graham ) 的 话 被 用 来 为 此 辩护 :“ 在 股票 市 场 上 ， 
数学 工具 越 复 杂 、 越 深奥 ， 由 此 而 得 出 的 结论 也 就 越 不 可 靠 、 越 
不 准确 .……. 微 积分 或 高 等 代数 的 使 用 是 一 个 可 靠 的 警示 信号 ， 它 
说 明 交 易 师 已 经 开始 用 理论 来 取代 经 验 。” 


这 听 上 去 是 对 在 座 的 80 位 MBA 和 15 位 博士 的 讽刺 。 如 果 法 
律 限制 你 只 能 用 己 箭 捕猎 ， 那 么 火箭 简 还 有 什么 用 呢 ? 股权 部 看 
来 是 在 有 意 开 倒车 。 它 的 促销 根本 没有 说 到 点 子 上 去 ， 这 谁 都 看 
得 出 来 。 于 是 他 们 改变 了 自己 的 策略 ， 推 出 一 个 新 人 ， 一 个 当红 
的 明星 。 他 的 任务 是 用 他 的 智慧 和 成 功 来 让 我 们 倾心 于 他 。 他 在 
股权 部 最 新 、 最 热门 的 领域 里 工作 一 一 程序 交易 〈 后 来 这 种 交易 
工具 一 直 被 指责 为 1987 年 10 月 股市 骨 溃 的 罪魁 祸首 ) 。 他 介绍 
了 自己 的 专业 工作 ， 然 后 请 我 们 提问 。 一 个 名 叫 弗 兰 基 .西蒙 的 
芝加哥 大 学 出 身 的 MBA 扮 演 了 杀手 的 角色 。 

“在 交易 期 权时 ，” 西 蒙 问 道 ，“ 你 是 同时 对 y、9 和 A 进行 套 期 
保值 ， 还 是 只 为 A 进行 套 期 保值 ? 如 果 你 没有 为 y 和 9 做 套 期 保 
值 ， 那 么 请 问 是 什么 原因 ?” 


这 位 期 权 专 家 不 停 地 点 头 ， 差 不 多 有 10 秒 之 久 。 我 猜 他 连 问 


题 都 没 弄 了 明白。 我 们 这 些 实习 生 当 然 已 经 把 讲 过 的 东西 全 都 丢 到 
脑 后 去 了 ( 这 的 确 是 个 讨 大 的 问题 ) ， 但 是 我 们 总 党 得 任何 一 个 
有 自尊 心 的 期 权 交 易 员 总 不 至 于 被 一 个 实习 生 难 倒 。 这 个 可 怜 人 
艰难 地 试图 用 自嘲 来 化 解 尴 傣 。 他 说 :“ 你 看 ， 我 不 知道 应 该 怎 
样 回答 这 个 问题 。 所 以 我 也 不 去 碰 那 些 复杂 的 交易 。 我 回去 考虑 
一 下 ， 了 明天 答复 你 。 我 还 算 不 上 是 期 权 理 论 的 专家 。” 


弗 兰 基 的 回答 更 妙 :“ 这 就 是 你 为 什么 要 在 股权 部 干 的 原 
办。 


这 下 可 把 他 打 惨 了 。 股 权 部 派 来 的 年 轻 的 未 来 之 星 没有 做 任 
何 反 应 。 他 只 是 缩 成 一 团 默 不 作 声 地 忍受 自己 的 痛苦 。 多 丢脸 
啊 ， 被 实习 生 收 拾 了 一 顿 。 


毫 无 疑问 ， 在 股权 部 上 班 绝对 不 酷 。 所 以 ， 当 股权 部 提出 要 
为 实习 生 举 办 优胜 者 项 目 ， 你 可 以 想象 出 我 们 的 恐慌 之 情 。 伯 里 
尼 坚 持 同 我 们 中 的 每 个 人 共 进 晚餐 ， 突然 之 间 ， 几 乎 人 人 都 成 了 
达拉斯 股权 投资 分 部 的 候选 人 。 课 堂 里 陷入 一 片 惊 慌 失 措 的 局 
面 。 许 多 人 要 人 花招 让 自己 招 人 讨厌 ， 其 中 有 些 堪 称 精 于 此 道 。 他 
们 当然 可 以 各 出 奇 招 ， 但 再 也 不 可 能 把 自己 藏 起 来 了 。 没 有 人 是 
安全 的 。 谣 言 迅速 传 开 ， 据说 股权 部 已 经 有 了 一 份 短 短 的 名 单 ， 
列 出 他 们 感 兴趣 的 人 选 。 接 下 来 的 消息 更 加 令 人 紧张 ， 股 权 部 筹 
划 了 一 次 游船 会 ， 邀 请 名 单 上 的 人 以 做 进一步 了 解 。 


这 条 消息 可 靠 吗 ? 的 确 如 此 。 已 经 有 6 个 人 被 摄 入 伯 里 尼 的 
法 眼 ， 具 体 是 哪 6 个 我 还 没 打听 出 来 。 不 久 ， 邀 请 亢 到 了 “， 真 相 
得 以 大 白 。6 个 人 里 后 排 的 占 了 四 席 ， 看 来 公道 自在 人 心 。 此 外 
的 人 选 之 一 是 迈 伦 : 塞 结 尔 斯 ， 但 他 有 护身符 ， 市 政 债券 部 已 经 
ee , 他 无 须 紧 张 。 最 后 一 个 倒霉 鬼 ， 第 六 个 被 洲 请 的 ， 就 是 


我 就 像 包 办 婚姻 里 的 新 嫁 娘 第 一 眼看 到 她 艾 夫 的 丑恶 面容 时 
那样 ， 绝 望 地 尖 叫 起 来 。 想 到 自己 在 公司 里 的 前 程 ， 这 是 很 自然 
的 反应 。 我 缺乏 可 靠 而 直接 的 关系 ， 不 会 有 哪个 部 门 经 理 替 我 出 
头 说 话 。 摆 脱 这 一 正在 成 形 的 圈套 的 方法 在 于 冷落 股权 部 的 人 ， 
与 此 同时 ， 设 法 鼓励 另 一 个 部 门 经 理 向 我 提出 邀请 。 当 然 这 样 做 


会 有 风险 ， 我 恐怕 要 得 罪 股权 部 ， 而 他 们 可 能 以 开除 我 作为 报 
复 。 虽 说 他 没有 多 大 的 权力 ， 但 开除 我 这 个 实习 生 本 来 也 用 不 着 
多 大 的 权力 。 


游艇 已 经 开 出 了 曼哈顿 的 南端 。 股 权 部 的 人 试图 把 我 们 拉 到 
身边 ， 加 入 他 们 关于 市 场 的 热烈 讨论 中 。 实 习 生 们 使 出 转 内 腾挪 
的 功夫 ， 像 拳击 手 一 样 害怕 对 方 靠近 ， 他 们 在 前 甲板 待 上 几 分 
钟 ， 然 后 跑 到 后 甲板 ， 再 下 到 机 舱 里 。 就 这 样 ， 我 们 兜 了 一 圈 又 
一 圈 ，, 船上 空间 挤 得 就 像 救 生 艇 。 用 不 了 多 久 就 会 有 人 援引 《一 
个 交易 师 的 备忘录 》 套 用 在 这 条 颠 艇 起 伏 的 “环线 ”号 上 。 


配对 仪式 粗鲁 不 堪 。 他 们 在 某 个 角落 融 住 你 ， 给 你 倒 上 威 士 
尽 ， 等 到 月 亮 照 到 华尔街 的 街 面 上 之 后 ， 再 把 船 停 在 看 得 见证 券 
交易 所 的 地 方 。 然 后 就 会 有 一 位 经 理 把 手 伸 过 来 环 住 你 的 肩膀 ， 
他 会 说 你 如 何如 何 有 才能 ， 这 样 的 年 轻 人 难道 不 想 加 入 一 个 注定 
会 大 放 光 彩 的 职业 吗 ? 想 想 历史 ! 再 想 想 文 化 ! 对 我 来 说 ， 此 时 
想起 的 却 是 一 条 华尔街 的 生存 金 律 : 在 别人 的 船上 时 ， 不 要 接受 
他 的 建议 ， 否 则 到 了 早上 你 就 会 后 悔 。 所 以 ， 我 格外 小 心 ， 唯 恐 
给 自己 车 麻烦 。 


迈 伦 塞 绪 尔 斯 把 第 二 天 一 早 称 为 “对 狼 的 早晨 ”。 在 不 卉 回首 
的 一 夜 风流 之 后 ， 你 醒 了 过 来 看 清 了 与 你 同 乐 的 女人 的 脸 ; 你 的 
手 还 枕 在 她 的 头 下 。 这 时 你 的 反应 一 定 是 悄悄 地 抽 回 你 的 手 ， 不 
要 惊动 她 ， 像 只 沙 入 陷阱 的 对 狼 一 样 立刻 溜 之 大 吉 。 在 清晨 惨淡 
的 光线 里 ， 股 权 部 请 公 果 然 露出 了 部 俗 的 面目 。 


狩猎 游戏 还 没有 结束 。 他 们 邀请 我 们 参加 所 罗 门 公司 股权 部 
与 它 的 最 大 的 客户 间 的 友谊 又 球赛。 昨天 晚上 还 亲热 地 搂 着 我 说 
好 话 的 经 理 ， 今 天 恐怕 连 我 的 名 字 也 记 不 得 了 。 他 的 心思 全 都 放 
到 客户 身上 去 了 ， 顾 不 上 别 的 事情 。 从 局 面 来 看 ， 所 罗 |] 来 的 这 
批 人 从 一 开始 就 没 打 算 赢 球 。 此 外 ， 我 们 还 要 为 对 方 的 每 一 个 笑 
话 捧场 ， 并 且 绝 不 能 脸红 。 我 没有 让 他 们 失望 ， 在 当 游击 手 时 故 
意 漏 接 了 几 个 地 滚 球 ， 然 后 笑 得 上 和气 不 接 下 气 一 一 我 们 的 顾客 多 
有 幽默 感 啊 ! 而 我 心里 却 暗自 庆幸 昨天 晚上 躲 过 了 一 动 ， 我 一 直 
把 自己 反锁 在 仙 洗 室 里 。 


随 着 培训 项 目 日 渐 临 近 尾 谣 , “说谎 者 的 扑克 牌 ” 在 房间 后 音 
大 行 其 道 。 债 券 交 易 占据 了 我 们 中 大 部 分 人 的 思想 。 现 在 我 们 已 
经 不 像 普通 人 那样 用 “ 买 ”“ 卖 ”的 字眼 了 ， 代 蔡 它 们 的 是 “出 
价 ? 和 “要 价 ”。 一 切 都 被 纳入 野心 勃勃 的 交易 员 们 的 市 场 交 易 对 
象 ， 从 巨人 队 的 点 数 到 第 一 个 日 本 人 睡 着 的 时 间 ， 甚 至 《纽约 邮 
报 》 最 后 一 页 的 单词 数量 。 每 天 早晨 ， 坐 在 前 边 的 一 个 年 轻 人 总 
是 这 样 喊 :“ 甜 甜 圈 ， 出 价 25 美 分 。” 


债券 、 债 券 、 更 多 的 债券 。 做 不 成 交易 师 的 人 只 好 去 干 推销 
员 。 这 个 群体 中 包括 几 位 女 实 习 生 ， 她 们 曾经 指望 有 机 会 做 交 
易 。 在 所 罗 门 公司 ， 男 人 做 交易 ， 女 人 只 能 出 售 债券 。 从 来 没有 
人 质问 过 所 罗 | ] 公 司 的 性 别 政 策 。 但 是 ， 禁 止 女性 参与 交易 的 直 
da id : 这 样 一 来 ， 女 性 就 不 会 有 机 会 接近 权力 中 
区 。 


交易 师 代 表 所 罗 门 兄弟 公司 在 市 场 里 下 注 ， 而 推销 员 则 为 交 
易 师 播 旗 呐 喊 。 推 销 员 们 同 机 构 投资 者 如 养老 基金 、 保 险 公司 和 
储 贷 协会 等 打交道 。 因 此 ， 这 两 种 工作 所 需要 的 最 基本 技能 不 大 
一 样 。 对 交易 师 来 说 ， 最 重要 的 能 力 是 在 市 场 上 智 胜 对 手 。 而 对 
推销 员 来 说 ， 则 是 人 际 沟通 的 能 力 。 但 是 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 
最 好 的 交易 师 同 时 也 是 优秀 的 推销 员 ， 因 为 他 们 必须 首先 劝 服 推 
销 员 ， 然 后 才能 通过 推销 员 劝 服 他 们 的 客户 购 入 或 售 出 某 种 股 
票 。 反 过 来 也 是 一 样 。 最 好 的 推销 员 同 时 也 是 优秀 的 交易 师 ， 他 
必须 找到 真心 愿意 把 自己 的 投资 组 合 交 由 他 来 管理 的 客户 。 


交易 师 和 推销 员 之 间 的 区 别 绝 不 仅仅 是 功能 上 的 。 在 两 者 
中 ， 交 易 师 是 老板 ， 这 一 点 不 难看 出 。 推 销 员 的 年 终 奖 取决 于 交 
易 师 ， 而 交易 师 的 年 终 奖 则 取决 于 交易 登记 湾 上 的 业绩 。 推 销 员 
拿 交 易 师 毫 无 办 法 ， 而 交易 师 则 对 推销 员 有 完全 的 控制 能 力 。 
此 ， 如 果 你 看 到 年 轻 的 推销 员 紧 张 地 跑 来 跑 去 ， 而 交易 师 却 坐 在 
一 边 悠 闲 地 抽 轨 若 ， 也 就 不 必 感 到 奇怪 了 。 交易 师 们 的 这 种 飞扬 
拔 害 是 制度 性 原因 造成 的 ， 因 为 他 们 是 离 钞票 最 近 的 一 做 人 。 公 
司 最 高 领导 们 也 是 交易 师 出 身 ， 古 特 弗 伦 德 本 人 就 曾 是 一 名 交易 
师 。 甚 至 曾经 有 过 这 样 的 传言 ， 这 很 可 能 出 自 交 易 师 之 口 : 说 什 
么 公司 将 开除 所 有 的 推销 员 ， 只 留 下 交易 师 们 在 愉快 的 环境 中 做 


买卖 。 也 没有 谁 问 问 ， 如 果 推 销 员 都 卷 铺 盖 走 人 了 “， 那 么 顾客 又 
从 哪里 来 ? 


优秀 的 债券 交易 师 要 头脑 灵活 ， 还 要 有 无 限 的 耐力 。 他 们 要 
时 刻 杂 住 市 场 ， 一 天 12 小 时 ， 有 了 时 甚至 16 个 小 时 ， 上 采 住 的 也 不 
仅仅 是 债券 市 场 。 他 们 要 注意 10 多 种 金融 和 商品 市 场 : 股票 、 石 
油 、 天 然 气 、 外 汇 以 及 任何 可 能 对 债券 市 场 产生 影响 的 东西 。 他 
们 在 早上 7 点 就 坐 下 来 ， 一 直到 天 黑 才 能 走 。 很 少 有 人 愿意 谈论 
自己 的 工作 ， 他 们 就 像 久 历 藉 行 的 老兵 一 样 沉默 吉 言 。 他 们 只 
重 利润 和 钞票 ， 尤 其 是 钞票 ， 以 及 所 有 可 以 用 钱 买 到 的 东西 ， 还 

富 人 身上 金灿灿 的 光环 。 


因为 我 来 公司 的 时 候 对 自己 的 将 来 并 没有 什么 打算 ， 所 以 我 
愿意 尝试 任何 工作 。 不 过 ， 我 很 快 就 认识 到 ， 自 己 永 远 也 没有 和 希 
望 当 一 名 债券 交易 师 。 我 见识 过 各 种 各 样 的 交易 师 ， 但 没有 一 个 
人 和 我 有 哪怕 是 轻微 的 相似 之 处 。 就 本 人 的 观察 所 及 ， 他 们 和 我 
毫 无 共同 点 ， 做 交易 师 就 好 比 要 把 我 变 成 中 国人 一 样 难 而 又 难 。 


看 起 来 我 只 好 去 做 推销 员 了 。 不过， 想象 中 自己 做 债券 推销 
员 的 样子 似乎 也 不 比 做 债券 交易 师 好 到 哪里 去 。 我 正在 跌跌撞撞 
间 完 成 从 学 生 到 职员 的 转变 ， 无 论 在 所 罗 门 公司 里 面 还 是 在 公司 
之 外 都 感到 很 不 适应 。 随 着 培训 课程 的 进行 ， 在 交易 厅 工 作 的 前 
景 非但 没有 令 我 感到 杀 切 ， 反 而 越 来 越 让 我 胆 愤 ， 这 对 我 是 一 个 
很 大 的 打击 。 从 41 层 下 来 讲课 的 债券 推销 员 按说 属于 公司 里 的 领 
导 阶层 ， 从 他 们 的 身上 可 以 看 出 这 一 角色 的 形象 ， 然 而 他 们 的 表 
现实 在 让 人 难以 亲近 。 除 了 销售 债券 ， 他 们 对 别 的 东西 一 概 疫 有 
兴趣 ， 也 从 不 谈论 所 罗 门 兄弟 公司 之 外 的 世界 。 他 们 的 生活 从 41 
层 开始 ， 也 在 那里 结束 。 我 开始 怀疑 自己 是 否 真 的 愿意 跨 进 那 片 
不 辨 晨 昏 的 办 公 区 。 


在 交易 厅 里 取得 成 功 的 人 和 我 从 前 的 想象 大 不 一 样 。 有 些 人 
真是 令 人 感到 可 怕 ， 打 击 别人 抬 高 自己 、 捉 弄 妇 女 、 痛 加 实习 
生 。 在 他 们 眼中 没有 什么 顾客 ， 只 有 沙 在 自己 手 上 的 牺牲 品 。 还 
有 一 些 人 则 不 然 ， 可 谓 德 才 兼 备 。 他 们 鼓励 周围 的 人 ， 对 待 自己 
的 顾客 也 很 公平 ， 对 实习 生 则 以 礼 相 待 。“ 大 根子 ”未 必 就 是 坏 


人 。 问 题 在 于 ， 只 要 能 为 公司 赚钱 ， 好 坏 根本 无 天 紧要 。 在 41 
层 ， 坏 家 伙 并 不 会 因为 他 们 的 有 恶 行 而 受 悉 罚 ， 相 反 ， 他 们 过 得 越 
来 越 好 (他 们 是 不 是 因为 作恶 多 端 而 成 功 ， 或 者 是 不 是 这 个 公司 
的 环境 对 这 种 人 特别 有 利 ， 那 又 是 另 一 回 事 ) 。 善 行 在 交易 厅 里 
并 不 被 看 重 。 既 没有 人 奖赏 ， 也 没有 人 找 你 麻烦 。 就 那样 好 了 。 
或 者 ， 就 不 那样 好 了 。 


41 层 是 公司 里 最 野心 勃勃 的 人 士 的 选择 ， 而 对 利润 和 荣誉 的 
追求 又 毫 无 规则 可 言 。 无 怪 乎 在 那里 工作 的 人 ， 包 括 最 肆 无 忌 习 
的 人 在 内 ， 都 会 有 一 种 被 追捕 的 感觉 。 在 这 里 ， 对 想象 中 的 自我 
利益 最 放纵 的 追求 被 认为 是 健康 有 益 的 ， 这 也 是 一 种 共识 。 要 么 
吃 掉 别 人 ， 要 么 被 人 吃 掉 。41 层 的 人 在 工作 时 还 得 分 出 一 只 眼睛 
果 着 看 是 不 是 有 人 想 搞 垮 你 ， 因 为 说 不 准 什么 人 看 上 了 系 在 你 脖 
子 下 面 的 铃 钳 ， 急 不 可 待 地 等 着 取而代之 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 内 
部 ， 可 接受 的 行为 表现 当然 不 限于 区 区 数 种 。 但 由 此 也 可 以 看 出 
自由 市 场 经 济 的 力量 ， 它 如 何 将 人 的 行为 强迫 纳入 可 接受 的 模 
式 。 这 是 最 粗 鄙 的 资本 主义 ， 它 终 将 走向 自我 毁灭。 


作为 所 罗 门 兄弟 公司 的 实习 生 ， 你 当然 没有 资格 担心 道德 问 
题 。 你 的 目标 就 是 生存 。 能 够 与 这 些 尔 钼 我 诈 的 人 共事 已 经 是 你 
的 荣幸 了 。 就 好 像 一 个 稀里糊涂 与 学 校 里 的 恶霸 们 交 上 朋友 的 小 
学 生 ， 你 假装 对 债券 部 门 ] 的 缺陷 视而不见 ， 以 此 换取 他 们 的 保 
护 。 我 坐 在 那里 ， 眼 看 着 各 色 主 讲 人 进出 教室 ， 他 们 的 行为 表现 
让 我 大 开眼 界 ， 我 从 前 只 在 读 小 说 时 才 领 略 过 如 此 精彩 的 表演 。 
作为 学 生 ， 你 只 能 把 这 些 品格 取得 了 极 大 成 功 作为 事实 先 接受 下 
来 ， 以 后 再 尝试 找 出 答案 。 就 是 抱 着 这 种 思想 ， 我 第 一 次 见 到 了 
活生生 的 “ 食 人 鱼 ”。 


这 位 “ 食 人 鱼 ” 是 来 向 我 们 讲解 政府 债券 生意 的 。 他 在 操纵 金 
钱 方面 几乎 无 所 不 知 ， 对 任何 一 种 生意 都 了 如 指 掌 。 他 是 唯一 的 
一 个 让 交易 师 们 害怕 的 人 ， 因 为 一 般 来 讲 他 比 他 们 更 了 解 交 易 师 
的 工作 。 如 果 有 人 和 想 出 难题 给 他 一 个 错误 的 报价 ， 他 会 当场 发 作 
让 人 下 不 了 台 。 每 当 这 种 时 候 ， 别 的 债券 推销 员 总 是 膏 着 满意 的 
神情 欣赏 他 的 作为 。 


“ 食 人 鱼 ” 身 材 短 而 方 ， 活 像 橄 榄 球 队 里 的 钧 球 手 。 此 人 最 大 
的 特点 是 面 无 表情 ， 黑 色 的 眼珠 从 不 转动 ， 宛 若 两 个 黑洞 。 即 便 
转 起 来 ， 也 是 极 缓 慢 地 移动 ， 仿 佛 一 具 潜 望 镜 。 在 讲话 时 ， 他 的 
嘴 形 好 像 也 从 无 变化 ， 只 是 按 一 定 比例 扩张 和 收缩 ， 从 里 面 吐出 
的 是 一 串 串 稳 稳 的 利润 分 析 和 襄 渎 神明 的 语言 。 


这 天 ，“ 食 人 鱼 ” 的 讲课 从 痛斥 法 国政 府 开 始 。 法 国政 府 曾经 
发 行 过 一 种 被 圈 内 人 士 称 为 吉 斯 卡 ( Giscard ) 的 债券 [ 是 的 ， 
就 是 汤姆 : 沃 尔 夫 在 《虚荣 的 筹 火 》 ( Bonfire of the Vanities ) 
里 描写 过 的 那个 ， 为 了 研究 小 说 中 的 债券 推销 员 ， 沃 尔 夫 曾 经 亲 
自 到 41 层 ， 就 坐 在 离 “ 食 人 鱼 ” 近 在 巾 尺 的 地 方 ] 。“ 食 人 鱼 ” 被 吉 
斯 卡 弄 得 很 烦 ， 这 个 绰号 的 来 历 是 因为 发 行 债券 是 在 法 国 德 斯 坦 
(Valoy Giscard dostaing ) 政府 任期 内 完成 的 。1978 年 ， 法 国 
政府 通过 这 一 债券 筹集 了 10 亿 美元 。 这 当然 不 是 什么 问题 。 问 题 
在 于 ， 这 种 债券 可 以 在 一 定 的 条 件 下 兑换 成 黄金 ， 一 盘 司 32 美 
元 。 也 就 是 说 ， 如 果 你 持 有 3200 万 美元 债券 ， 你 可 以 要 求 兑换 
成 100 万 盘 司 的 黄金 。 


“这 些 笨 猪 这 回 可 栽 了 。”“ 食 人 鱼 ” 说 。 他 的 意思 是 说 法 国政 
府 要 与 一 大 笔 钱 了 。 这 笔 债券 实际 上 变 成 了 可 兑换 债券 ， 而 黄金 
的 价格 已 经 逢 到 了 500 美 元 一 盘 司 。 答 猪 们 的 轧 吉 让 “ 食 人 鱼 ” 感 
到 有 恶心。 他 将 这 一 点 同 法 国人 5 点 就 下 班 的 恶习 联系 起 来 ， 他 实 
在 看 不 上 欧洲 人 的 工作 伦理 。 


法 国债 券 的 话题 结束 之 后 ， 他 随意 画 出 一 些 图 表 告诉 我 们 怎 
样 做 政府 债券 套利 交易 。 在 他 讲话 时 ， 前 排 的 人 毕 茶 毕 敬 ， 而 后 
排 的 人 则 开始 轻 笑 ， 前 排 的 人 因此 更 加 紧张 ， 担 心 后 排 那些 人 的 
表现 触怒 “ 食 人 鱼 ” 而 惹 火 上 身 。“ 食 人 鱼 ” 的 话 简直 不 堪 入 耳 。 诸 
如 :“ 要 是 你 他 妈 的 在 交易 时 买 了 这 种 债券 ， 你 他 妈 的 就 等 死 
吧 。 ”还 有 “你 他 妈 的 要 是 不 果 住 他 妈 的 两 年 期 债券 ， 就 等 着 死 狂 
翘 吧 ”。 名 词 、 动 词 、 副 词 ， 人 花样 翻新 。 脏 字 在 他 的 话 里 无 处 不 
在 。 在 他 的 世界 里 ， 各 种 没有 生命 的 东西 在 不 停 地 交 录 ， 人 们 被 
揭 掉 了 脸皮 。 我 们 从 未 听 说 过 有 谁 的 脸皮 被 揭 掉 过 ， 而 他 却 时 不 
时 地 提 到 这 一 点 ， 仿 佛 是 神经 性 的 抽 擂 。 每 当 他 讲 一 次 ， 后 排 的 
人 就 笑 一 回 。“ 食 人 鱼 ” 是 哈佛 大 学 毕业 生 ， 他 可 不 管 什么 学 校 名 


誉 ， 他 向 来 我 行 我 素 。 


在 整个 培训 项 目 中 ， 我 们 见识 了 来 自 三 大 债券 集团 ( 政府 债 
券 、 公 司 债券 和 抵押 债券 ) 的 几 十 名 推销 员 和 交易 师 ， 但 我 还 能 
想 得 起 来 的 不 过 寥寥 数 人 。“ 食 人 鱼 ” 来 自 政府 债券 集团 ， 但 他 之 
所 以 给 我 留 下 印象 与 其 说 是 因为 他 的 部 门 ， 不 如 说 因为 他 是 风靡 
所 罗 门 兄弟 公司 交易 厅 的 脏话 运动 的 代表 人 物 。 另 一 个 家 伙 是 公 
司 债券 部 的 ， 他 的 口语 表达 则 颇 有 新 意 。 他 试图 别 出 新 裁 ， 用 更 
加 赤裸 裸 的 威胁 来 对 付 我 们 。“ 食 人 鱼 ” 吓 倒 了 前 排 的 人 ， 而 在 后 
排 的 人 眼 里 ， 他 只 不 过 是 古怪 而 已 。 这 一 回 ， 来 自 公 司 债券 部 的 
人 把 我 们 全 都 震 住 了 。 


课程 已 经 进行 到 第 九 周 了 ， 那 天 早上 我 们 事先 并 不 知道 他 要 
来 。 他 的 名 字 是 .……… 算 了 ， 就 叫 他 “ 冷 面 人 ” 吧 ， 他 的 血管 里 流 的 
是 水 水 。 他 的 话 像 子弹 一 样 进 向 空中 ， 轻 柔 的 美国 重音 强化 了 语 
气 中 的 冷漠 。 他 个 子 很 高 ， 足 以 将 整个 教室 一 览 无 遗 , 可 以 看 清 
楚 教室 里 每 排 的 12 个 座位 ， 一 共 15 排 。 坐 位 和 旁边 有 一 条 走廊 从 
前 通 到 后 。 进 来 之 后 ， 整 整 一 分 钟 时 间 里 他 没有 作 声 。 一 个 身 穿 
灰色 套装、 表情 冷漠 的 高 个 子 盯 着 满 屋子 好 奇 的 实习 生 ， 这 一 分 
钟 显得 格外 的 长 。 


“ 令 面 人 ” 沿 着 走廊 走 过 来 。 到 了 这 种 时 候 ， 后 排 的 人 开始 陷 
入 极度 的 不 安 。 你 可 以 听 到 他 们 在 窃窃 私语 :“ 他 到 后 面 来 干 什 
么 ? 他 不 该 这 样 做 。 他 .…… 想 .……… 干 .…… 什 么 ? ”还 没 到 最 后 一 
排他 就 站 住 了 ， 指 了 指 局 促 不 安 地 坐 在 房间 中 部 的 某 个 人 问 
道 :“ 你 叫 什么 名 字 ? ” 


“ 罗 因 :多 森 堡 。 ”实习 生 回 答 道 。 

“好 的 ， 罗 恩 ， 请 告诉 我 LIBOR 是 什么 意思 ?” 

“LIBOR ? LIBOR ? ”十 几 个 后 排 的 人 开始 交 头 接 耳 ，“LIBOR 
是 他 妈 的 什么 东西 ? ”LIBOR 是 伦敦 银行 间 同业 拆借 利率 的 缩 
写 ， 它 是 伦敦 银行 之 间 出 借 资 金 的 利率 ， 通 常 在 伦敦 时 间 早上 8 


点 ， 也 就 是 纽约 时 间 早上 3 点 公布 。 这 就 是 说 ， 在 我 们 每 天 早晨 7 
点 开课 前 ，LIBOR 数 据 已 经 发 布 4 个 小 时 了 。“ 冷 面 人 ”希望 我 们 


能 将 LIBOR 数 据 烂 熟 于 心 ， 不 仅 如 此 ， 对 债券 市 场 上 别 的 数据 也 
应 同样 牢记 。 


“今天 早上 的 LIBOR 为 7.25 个 百分点 ， 比 昨天 上 升 了 25 个 基 
本 点 。” 罗 恩 答 出 来 了 。 真 是 令 人 称奇 ， 想 不 到 信 手 一 点 居然 点 


中 一 个 真 的 懂得 LIBOR 的 人 。 在 这 个 班 里 ， 知道 LIBOR 是 什么 的 
人 最 多 也 不 超过 一 半 ， 更 别提 要 记 住 当天 的 交易 数据 了 。 


不 过 ,“ 伶 面 人 ?没有 就 此 为 止 ， 他 甚至 没有 向 罗 森 堡 表示 祝 
质 ， 而 是 接着 又 向 教室 的 后 部 走 去 ， 在 他 的 脚步 声 中 ， 我 们 的 心 
情 越 来 越 紧 张 。 


“你 ，” 他 又 指向 了 一 个 后 排 的 人 “你 叫 什么 名 字 ? 
“比尔 刘易斯 。 ”实习 生 答 道 。 


“比尔 ， 今 天 早晨 的 TED 利 差 是 多 少 ? 交 冷 面 人 ” 问 道 ， 声 调 
不 断 提 高 。TED 利 差 是 LIBOR 利 率 和 3 月 期 美国 国库 券 利率 之 间 
的 差额 。 后 者 在 我 们 每 天 开课 前 半 小 时 才 公 布 。 可 以 想象 ， 刘 易 
斯 根本 答 不 出 来 。 不 过 ， 对 刘易斯 来 说 ， 交 白 卷 可 是 一 个 原则 性 
的 问题 。 他 脸红 了 ， 紧 氢 着 嘴 ， 挑 妊 地 看 着 “ 冷 面 人 ” “我 不 知 
道 ，， 

“为 什么 ? 半 冷 面 人 ? 回 瞪 道 。 

“今天 早上 我 没 看 。” 


找到 了 !“ 淮 面 人 ” 走 遍 整 个 房间 为 的 就 是 找 这 个 。 无 知 ! 懒 
惰 ! 缺乏 投入 态度 。 这 是 不 能 容忍 的 。 他 告诫 我 们 ， 实 习 生 必须 
掌握 最 新 动态 ， 时 刻 注意 保持 自己 的 竞争 力 ， 这 也 正 是 古 特 弗 伦 
德 挂 在 嘴 边 的 说 辞 。 无 怪 乎 我 们 都 党 得 交易 厅 给 我 们 留 下 了 极 不 
友好 的 印象 。 还 有 诸如 此 类 的 训诫 等 等 。 讲 完 这 一 切 他 才 走 ， 但 
是 在 走 之 前 ， 他 告诉 我 们 他 随时 还 会 回来 。 


“ 令 面 人 ”和 “ 食 人 鱼 ” 是 我 在 41 层 最 欣赏 的 两 个 人 ， 身 上 之 无 
矫 揉 造作 之 气 。 他 们 的 确 很 粗鲁 ， 但 也 很 诚实 ， 并且， 我 想 ， 还 


很 公正 。41 层 的 问题 是 由 那些 既 粗鲁 又 狭隘 的 家 伙 们 弄 出 来 的 ， 
实习 生 们 背地 里 叫 他 们 “着 火 的 屁股 眼 儿 ”。 只 要 你 掌握 了 自己 应 
该 知道 的 东西 ，“ 淮 面 人 ”和 “ 食 人 鱼 ” 就 不 会 为 难 你 了 。 但 是 ， 对 
那 种 每 次 在 经 过 他 的 桌子 时 就 要 把 电话 磺 到 你 头 上 的 交易 师 ， 你 
能 有 什么 办 法 呢 ? 同样 ， 对 女人 来 说 ， 如 果 已 经 有 太太 的 董事 只 
要 看 见 你 一 个 人 就 总 想 引 诱 你 ， 那 又 怎么 办 ? 培训 项 目 里 不 包括 
求生 训练 ， 但 是 ， 也 有 人 和 能够 把 41 层 的 恐怖 转变 成 希望 。 我 就 认 
识 这 样 一 个 年 轻 的 债券 推销 员 ， 他 从 培训 课程 结业 刚 1 年 ， 名 叫 

理 查 德 奥 格雷 迪 ， 在 41 层 上 班 。 


奥 格雷 迪 走 进 教 室 后 的 第 一 件 事 就 是 把 给 课程 录像 的 机 器 天 
掉 。 然 后 天 上 1， 再 走 到 窗户 边 看 看 这 23 层 的 窗 榴 上 有 没有 偷 听 
的 人 。 干 完了 这 一 切 之 后 ， 他 才 坐 下 来 。 


他 先 讲 自己 是 怎么 进 的 所 罗 门 公司 。 在 来 这 里 之 前 ， 他 是 公 
司 聘请 的 律师 。 所 罗 门 公司 的 律师 在 了 解 了 交易 师 的 工作 后 ， 往 
往 本 人 也 改行 做 了 交易 师 。 事 实 上 ， 公 司 主动 邀请 奥 格 雷 迪 加 盟 
交易 厅 。 他 是 在 一 个 星期 五 的 下 午 参 加 面试 的 ， 见 的 第 一 个 部 门 
经 理 是 基 默 尔 : 李 ( 他 在 黑板 上 写 下 这 位 执行 委员 会 成 员 的 名 
字 ) 。 当 奥 格雷 迪 走 进 基 默 尔 的 办 公 室 时 ， 后 者 正在 翻阅 他 的 简 
历 。 基 默 尔 从 简历 上 抬 起 头 来 说 道 :“ 阿 默 斯 特 (Amherst ) 大 
学 优秀 毕业 生 联 谊 会 会 员 ， 体 育 明 星 ， 哈 佛法 学 院 ， 你 肯定 赚 了 
不 少 钱 。 ” 奥 格 雷 迪 笑 了 笑 。( 在 这 种 情况 下 ， 你 还 能 做 什 
么 ?) 


“有 什么 好 笑 的 ? ” 基 默 尔 问 道 。 
“因为 你 说 我 赚 了 不 少 钱 。” 
“这 有 什么 好 笑 的 ? ” 基 默 尔 说 ， 他 的 语气 中 渗入 了 一 丝 阴 


险 “你 究竟 赚 了 多 少 钱 ?” 
“ 那 是 我 自己 的 事 。” 奥 格雷 迪 回 敬 他 。 


基 默 尔 的 手指 狸 地 敲 了 一 下 面前 的 桌子 ， 说 ;“ 别 跟 我 要 人 花 
腔 。 如 果 我 想 知道 ， 你 就 得 告诉 我 ， 懂 吗 ?” 


奥 格雷 迪 在 一 场 又 一 场 的 面试 中 吃 尽 了 和 苦头。 最 后 ， 他 终于 
熬 到 了 面 见 列 奥 . 柯 伯 特 的 机 会 ， 后 者 就 是 让 我 得 到 这 份 工作 的 


O 


“好 吧 ， 迪 克 ，” 柯 伯 特 说 ，“ 要 是 我 请 你 到 这 儿 来 干 ， 你 意 
下 如 何 ?” 


“是 吗 ? 我 当然 愿意 到 所 罗 | 公司 来 ， 不 过 ， 请 给 我 时 间 让 
我 回 家 考虑 一 两 天 。” 


“你 的 口气 还 是 当 律师 时 的 那 副 腔调 ， 不 像 交 易 师 。” 柯 伯 特 
说 。 


“ 列 奥 ， 我 不 是 在 做 交易 ， 这 是 投资 。” 奥 格雷 迪 说 道 。 


“我 不 想 听 你 那 堆 哈佛 法 学 院 的 臭 狗 屎 ，” 柯 伯 特 答 道 “我 
开始 想 找 你 可 能 是 一 种 错误 .…... 我 要 出 去 一 下 ，10 分 钟 之 后 回 
来 ， 等 我 回来 的 时 候 ， 我 希望 你 会 有 主意 。” 


奥 格雷 迪 说 ， 他 的 第 一 反应 是 自己 刚刚 犯 下 了 一 个 灾难 性 的 
判断 错误 。 接 着 他 又 恢复 了 正常 人 的 理智 ( 奥 格雷 迪 之 所 以 让 人 
感到 新 鲜 ， 是 因为 和 其 他 来 自 41 层 的 人 不 同 ， 他 看 上 去 倒 像 是 个 
真正 的 人 ) 。 是 所 罗 门 公司 要 他 来 面试 的 。 可 这 些 王八 蛋 竟 敢 对 
我 下 最 后 通 和 嵌 ? 奥 格 雷 迪 这 下 子 可 气 极 了 。 柯 伯 特 离开 的 时 间 比 
他 许诺 的 要 长 得 多 ， 更 是 火 上 浇 油 。 

“好 吧 .……” 柯 伯 特 一 回来 就 开 了 口 。 

“你 听 着 ， 就 是 把 全 世界 的 钱 都 给 了 我 ， 我 也 不 会 给 你 们 干 
了 ，” 奥 格雷 迪 愤 愤 地 说 ，“ 我 这 奉子 都 没 见 过 这 么 多 尼 股 眼 儿 。 
收回 这 份 工 作 ， 挂 到 你 自己 的 屁股 上 去 吧 。” 


“我 到 底 听 到 了 想 听 的 话 ，” 柯 伯 特 说 ，“ 这 是 一 整 天 里 边 你 
说 的 第 一 句 聪明 话 。” 


奥 格 雷 迪 怒气 冲天 地 离开 了 所 罗 门 兄弟 公司 ， 到 另 一 家 华 尔 


街 公司 那里 去 谋 了 份 工 作 。 


故事 到 这 里 还 没有 完 。 奥 格雷 迪 说 ， 就 在 他 奉劝 柯 伯 特 把 工 
作 挂 回 到 自己 屁股 上 仪 仅 1 年 后 ， 整 个 场景 又 重演 了 一 遍 。 所 罗 
门 再 次 找 上 门 来 ， 它 对 自己 过 去 的 行为 道 了 鞭 。 所 罗 门 态度 来 了 
180 度 大 转弯 ， 这 当然 是 事 出 有 因 。 奥 格雷 迪 如 今 不 仅仅 是 一 个 
优秀 的 债券 推销 员 ， 他 已 经 成 了 交易 厅 里 极为 稀缺 的 “ 善 * 的 象征 
(我 好 像 有 一 次 亲眼 看 到 他 把 零钱 施舍 给 乞丐 ) ， 一 个 大 受 欢迎 
的 人 物 。 令 人 称奇 的 不 是 所 罗 | ] 的 邀请 ， 而 是 奥 格 雷 迪 为 什么 会 
同意 考虑 。 记 得 有 一 个 聪明 人 曾 说 过 ， 历 史 教 给 我 们 的 唯一 东西 
就 是 它 没有 任何 东西 可 以 教 给 我 们 。 


接 下 来 ， 他 终于 道 出 我 们 最 想 知道 的 东西 。“ 你 们 一 定 想 知 
道 应 该 怎样 对 付 那些 屁股 眼 儿 ， 是 吧 ? ”实习 生 们 全 都 忙 不 迁 地 
点 头 。 奥 格雷 迪 说 ， 这 个 秘密 他 比 别 的 人 发 现 的 都 要 早 。 在 他 刚 
入 行 的 时 候 ， 有 件 事 给 了 他 一 个 很 大 的 教训 。 


他 曾经 给 一 个 名 叫 佩 恩 金 的 高 级 债券 推销 员 做 跟班 ， 后 者 
个 子 高 高 的 ， 长 着 一 头 金 发 ， 堪 称 交 易 厅 里 货真价实 的 “大 根 
子 ”” 有 一 天 金 叫 他 去 拿 四 种 债券 的 报价 ， 是 为 一 个 大 客户 摩根 
保证 银行 准备 的 。 奥 格雷 迪 去 找 做 这 几 种 债券 的 交易 师 询 价 。 交 
易 师 看 到 他 走 过 来 ， 问 他 :“ 他 妈 的 你 来 干什么 ?” 


“为 几 种 债券 询 价 。” 奥 格雷 迪 答 道 。 


“我 忙 得 很 。” 交 易 师 答 道 。 好 吧 ， 奥 格雷 过 心 想 : 我 可 以 试 
试看 能 不 能 自己 去 行情 记录 仪 上 找 找 。 


行情 记录 仪 就 跟 一 台 个 人 电脑 差不多 ， 就 在 奥 格雷 迪 摆 弄 行 
情 记录 仪 的 键盘 时 ， 佩 恩 . 金 等 不 及 了 。“ 我 叫 你 去 问 ， 该 死 
的 。” 他 厉声 轨道 。 奥 格雷 迪 只 好 一 路 小 跑 又 去 找 那个 交易 
师 。“ 操 他 妈 ，” 交 易 师 说 ,“ 在 这 儿 ， 自 己 看 吧 。” 他 把 一 张 登记 
了 债券 价格 的 纸 递 给 了 奥 格雷 迪 ， 后 者 赶忙 回去 ， 却 发 现 满 满 一 
张 纸 的 数据 里 偏偏 没有 他 想 要 的 东西 。 


“那些 该 死 的 价格 问 出 来 没有 ? ” 佩 恩 吼 了 起 来 。 


奥 格 雷 迪 只 好 向 他 解释 事情 的 经 过 以 及 他 同 交易 师 打交道 的 
困难 。 


“ 听 着 ， 我 告诉 你 怎么 办 ，” 佩 恩 - 金 这 回 可 真 的 动 怒 了 。“ 你 
去 找 那 个 屁股 眼 儿 ， 就 这 样 讲 : ' 咀 ， 屁 股 眼 儿 ， 他 妈 的 上 次 你 
给 我 的 那 份 东 丁 不行， 把 摩根 保证 银行 要 的 那 几 个 该 死 的 报价 给 
我 。 ?777 


奥 格雷 迪 又 回 到 交易 师 那 里 ， 心 里 盘算 着 怎么 讲 才 好 ， 至 
少 “ 屁 股 眼 儿 ”和 “他 妈 的 ”这 种 话 他 说 不 出 口 ， 得 准备 一 个 干将 的 
版 本 才 行 。 


他 打算 这 样 讲 :“ 瞧 ， 真 不 好 意思 又 来 麻烦 你 ， 可 是 摩根 保 
证 银行 是 我 们 最 大 的 客户 ， 我 们 需要 你 的 帮助 .….….” 


可 是 还 没 等 他 走 到 那个 交易 师 的 席位 ， 那 家 伙 已 经 从 座位 上 
站 起 来 尖 声 喀 道 :“ 你 他 妈 的 又 回来 干什么 ? 我 不 是 告诉 你 了 
吗 ， 我 很 已 < 


“了 听 着 ， 屁 股 眼 儿 ，” 奥 格雷 迪 一 气 之 下 忘 了 他 的 干净 版 
本 ,“ 他 妈 的 上 次 你 给 我 的 那 份 东西 不 行 ， 把 摩根 保证 银行 要 的 
那 几 个 该 死 的 报价 给 我 ， 现 在 就 要 。” 交 易 师 跌 坐 回 自己 的 座 
位 。 奥 格雷 迪 在 想象 中 仿佛 比 交 易 师 高 出 两 倍 。 他 居高临下 上 杂 着 
交易 师 看 了 足 有 1 分 钟 。“ 屁 股 眼 儿 ! ”看 看 没有 反应 ， 他 又 大 吼 
J 


突然 ， 交 易 师 仿佛 不 敢 相 信 似 的 ，“ 佩 恩 ! ”他 半 是 尖 叫 半 是 
抱怨 地 喊 远 在 另 一 头 的 奥 格雷 迪 的 老板 ,“ 他 妈 的 这 家 伙 是 怎么 
回 事 ?” 


佩 恩 轻 轻 答 了 一 下 肩膀 ， 好 像 是 说 他 一 点 儿 也 不 知道 。 
奥 格 雷 迪 昂首 走 回 自己 的 座位 ， 周 围 目睹 了 刚才 一 幕 的 三 四 


名 交易 师 都 站 起 来 向 他 致意 ， 佩 恩 叫 嘴 大 笑 。 这 一 招 果然 灵 ， 不 
到 两 分 钟 时 间 ， 那 个 交易 师 就 亲手 把 报价 拿 过 来 了 。 


“从 那 以 后 ，” 奥 格雷 迪 面 对 一 屋子 屏息 静 听 的 听众 说 ，“ 他 
再 也 没有 跟 我 揭 蛋 过 。” 


可 以 想见 ， 这 一 结局 让 后 排 的 人 乐 疯 了 ， 他 们 就 像 在 露天 看 
台 上 看 到 大 满 贯 之 后 那样 拼命 跌 脚 。 前 排 的 人 被 他 的 演说 惊 得 目 
瞪 口 采 ， 说 不 出 话 来。 从 气质 和 教育 背景 来 看 ， 奥 格雷 迪 无 疑 属 
于 那 种 文雅 和 随和 的 人 人。 不错， 他 身上 有 一 股子 无 赖 荔 儿 ， 可 是 
要 想 在 41 层 避免 尼 安 德 特 人 的 命运 ， 就 不 能 不 学 奥 格 雷 迪 那 一 
套 。 这 个 故事 对 我 们 有 什么 教 益 ? 答案 很 简单 。 在 41 层 ， 除 非 踩 
到 别人 ， 否则 别 想 站 住 脚 ， 就 算 你 是 阿 默 斯 特大 学 和 哈佛 大 学 法 
学 院 的 优秀 毕业 生 联 谊 会 会 员 、 体 育 明星 或 是 向 来 拿 高 薪 的 人 也 
都 没有 用 。 跟 “屁股 眼 儿 们 ”打交道 有 什么 秘诀 吧 ?“ 提 高 自己 的 
重量 级 。 学 一 下 空手 道 也 大 有 裤 益 。” 


仿佛 为 了 证 明 我 们 的 想法 ， 接 下 来 讲课 的 是 抵押 证 券 交 易 部 
的 人 。 抵 押 交 易 师 一 向 被 认为 是 公司 里 最 牛气 的 “< 大 根子 ”, 也 许 
只 有 约翰 ` 梅 利 韦 瑟 可 以 镇 住 他 们 。 抵 押 部 是 公司 最 赚钱 的 部 
门 ， 也 是 实习 生 们 争 破 头 要 去 的 地 方 。 为 了 进去 ， 我 们 甚至 不 异 
恶心 自 己 。 抵 押 部 门 的 课程 是 整个 培训 项 目 中 课堂 学 习 阶 段 的 尾 


户 。 


41 层 的 抵押 交易 台 位 于 电梯 和 我 选择 用 于 藏身 的 角落 之 间 ]。 

这 个 地 方 是 我 精心 选择 的 。 这 里 有 一 个 友善 的 部 门 经 理 ， 他 手下 
的 人 也 是 交易 厅 里 最 安稳 的 一 群 。 事 实 上 ， 这 位 经 理 曾 许诺 要 所 
我 援手 ， 以免 我 党 到 达拉斯 的 股权 部 去 。 此 外 ， 他 为 我 提供 了 暂 
可 栖身 的 地 方 。 每 天 早上 ， 当 我 跳出 电梯 进入 41 层 时 ， 总 是 低 着 
头 快速 地 走向 抵押 部 里 的 那个 位 置 。 每 天 我 都 要 决定 是 不 是 应 该 
走 过 那 些 抵押 交易 台 ， 而 我 的 选择 从 来 都 是 否定 的 。 抵 押 交 易 师 
们 浑身 散发 着 罪 悉 的 激情 ， 令 我 敬而远之 ， 宁 肯 绕 一 个 大 圈子 。 
还 有 更 引 乎 的 传言 。 听 说 他 们 向 实习 生 头 上 扔 电话 机 ， 而 且 为 了 
能 打 到 更 远 的 地 方 特意 把 电话 线 拉 长 。 我 后 来 发 现 他 们 也 一 样 向 
季节 工头 上 砸 电话 机 。 甚 至 连 那些 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 工作 多 
年 、 早 已 对 各 种 各 样 恶 作 剧 见怪 不 怪 的 人 也 从 不 走 近 抵押 部 的 交 

台 。 华 尔 街 上 的 每 家 公司 里 都 有 最 为 人 不 齿 的 花花 公子 ， 在 所 
罗 门 公司 里 ， 这些 人 就 出 自 抵押 部 。 


虽说 在 抵押 交易 师 面前 我 怕 得 要 死 ， 但 我 对 他 们 的 工作 和 老 
板 刘 易 斯 - 拉 尼 埃 里 却 充满 了 好 奇 心 。 每 个 实习 生 都 对 拉 尼 埃 里 
好 奇 得 不 得 了 。 刘 易 斯 - 拉 尼 埃 里 是 个 狂放 不 蜡 的 天 才 ， 他 的 经 
历 可 以 称 得 上 是 一 个 传奇 故事 : 出 身 于 邮 发 室 ， 一 路 走 进 交 易 
厅 ， 在 美国 创造 了 抵押 债券 市 场 ( 正 准备 在 英国 创建 一 个 类 似 的 
市 场 ) 。 拉 尼 埃 里 就 是 所 罗 门 公司 ， 所 罗 门 公司 就 是 拉 尼 埃 里 。 
每 当 提 到 我 们 公司 如 何如 何 了 不 起 时 ， 拉 尼 埃 里 的 名 字 总 是 要 被 
挂 在 嘴 边 的 。 他 是 交易 厅 精 糯 论 的 最 佳 证 据 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 
里 ， 由 于 拉 尼 埃 里 的 成 就 ， 许 多 不 可 能 的 事 似乎 也 能 做 到 。 我 从 
未 见 过 这 位 大 人 物 ， 但 看 过 他 写 的 东西 。 我 们 听 说 他 也 要 来 给 我 
们 讲课 。 


他 没有 来 ， 而 是 派 了 三 个 高 级 抵押 交易 师 代 表 他 的 部 。 这 三 
个 家 伙 加 在 一 起 ， 体 重 可 以 轻松 地 超过 900 磅 。 他 们 在 房间 前 面 
站 成 一 列 ， 中 间 那 个 人 叮 着 我 见 过 的 最 大 号 的 雪茄 。 便 宜 货 ,但 
是 够 大 。 我 记 住 了 这 个 人 。 


他 什么 也 不 说 ， 只 是 在 实习 生 们 提出 问题 时 咕 号 几 声 ， 笑 一 
笑 。 想 去 抵押 债券 部 的 人 多 得 挤 破 头 ， 他 们 问 了 一 大 串 问题 ， 但 
却 没有 获得 任何 答案 。 如 果 叶 个 实习 生 问 了 昌吉 的 问题 ， 也 要 匣 
的 那个 家 伙 就 会 重复 一 句 话 ， 我 对 此 记忆 独 新 。 他 说 :“ 哦 ， 这 
么 说 你 想 当 抵 押 交 易 师 。” 然 后 这 三 个 人 就 一 起 开始 大 笑 ， 好 像 
几 只 拖轮 同时 拉 响 了 汽笛 。 


那个 倒霉 的 学 生 真 的 想 当 抵押 交易 师 ， 剩 下 的 35 个 人 也 无 不 
如 此 。 最 后 ， 只 有 5 个 人 入 选 。 我 的 名 字 不 在 其 中 ， 这 反倒 令 我 
如 释 重负 。 我 被 派 到 伦敦 出 任 债券 推销 员 ， 后 面 会 在 适当 的 时 候 
讲述 我 在 伦敦 交易 厅 里 的 个 人 感受 和 经 验 。 不 过 现在 我 还 要 接着 
讲 抵 押 交 易 师 们 的 故事 ， 他 们 是 20 世 纪 80 年 代 里 公司 的 灵魂 ， 
也 是 当年 整个 华尔街 的 缩影 。 在 教科 书 中 ， 抵 押 债 券 市 场 的 繁荣 
被 认为 是 导致 金融 界 格局 剧变 的 几 个 主要 因素 之 一 。 我 坐 在 伦 名 
的 交易 席位 上 紧 紧 地 追踪 着 我 们 的 抵押 交易 师 ， 因 为 我 一 直 弄 不 
懂 ， 这么 粮 的 一 批 人 居然 做 得 那么 好 。 我 迷 上 了 拉 尼 埃 里 。 在 好 
几 年 时 间 里 ， 只 要 紧 跟 他 和 他 手下 的 交易 师 ， 你 赚 的 钱 会 比 华 尔 
街 上 任何 人 都 多 。 我 一 点 儿 也 不 喜欢 这 些 人 ， 但 这 可 能 正好 从 反 


面 证 明了 他 们 的 价值 。 他 们 的 存在 是 公司 健康 发 展 的 标志 ， 也 正 
如 我 的 加 盟 意 味 着 公司 的 病态 一 样 。 万 一 抵押 交易 师 们 离开 了 所 
罗 门 ， 那 奴 怕 要 够 公司 喝 一 谈 的 了 。 也 就 是 说 ， 公 司 里 会 只 剩 下 
一 伙 没 用 的 好 人 。 


就 像 有 些 人 是 不 可 救 药 的 酒鬼 一 样 ， 抵 押 交 易 师 是 一 群 永 远 
也 喂 不 饱 的 饿 鬼 。 除 了 在 吃饭 时 被 打 断 ， 再 也 没有 比 吃 不 到 东西 
令 他 们 愤怒 的 了 。 


1985 年 1 月 ， 马 蒂 . 奥 利 瓦 刚 从 哈佛 大 学 毕业 ， 他 参加 了 所 罗 
门 兄弟 公司 的 培训 项 目 并 且 顺 利 完成 。 现 在 ， 好 消息 和 坏 消息 一 
起 来 了 。 好 消息 说 ， 他 被 安排 到 抵押 交易 部 的 一 个 美 缺 。 坏 消息 
是 ， 在 头 一 年 里 他 得 忍受 别人 的 恶作剧 。 高 级 抵押 交易 师 们 顽固 
地 认为 ， 捉 弄 实习 生 是 最 好 的 启蒙 ， 有 助 于 剥 开 实习 生 的 伪装 ， 
使 他 们 认识 到 自己 是 世界 上 最 低 财 的 动物 。 宫 无 疑问 ， 交 易 师 们 
要 为 马 蒂 : 奥 利 瓦 此 后 即将 遭受 的 磨难 负 全 部 责任 。 


有 几 个 交易 师 总 是 要 马 蒂 帮 他 们 取 午 饭 。 他 们 种 着 他 
喊 :“ 喂 ， 小 子 ， 搞 点 儿 吃 的 来 。 ”如果 这 天 他 们 情绪 不 错 ， 也 许 
会 换 一 副 友 好 的 腔调 :“ 马 蒂 ， 到 时 间 了 “， 是 吧 ? 当然， 他们 用 
不 着 对 马 蒂 客气 ， 因 为 他 只 是 一 个 奴隶 。 你 甚至 用 不 着 告诉 他 买 
， , 每 个 实习 生 都 知道 ， 抵 押 交 易 师 随时 随地 都 可 以 吃 得 下 任 
何 东西 。 


就 像 有 些 人 是 不 可 救 药 的 酒鬼 一 样 ， 抵 押 交 易 师 是 一 群 永 远 
也 喂 不 饱 的 饿 鬼 。 除 了 在 吃饭 时 被 打 断 ， 青 也 没有 比 吃 不 到 东西 
更 令 他 们 愤怒 的 了 。 换 名 话说， 他 们 可 不 是 那 种 甲状 腺 功能 亢进 
的 胖子 ， 整 天 小 心 收 翼 地 嗓 饮 减肥 可 口 可 乐 ， 引 得 人 们 不 禁 猜 
想 :“ 他 怎么 会 这 么 胖 ， 从 来 也 没 看 见 他 吃 东 西 啊 ? ”但 他 们 也 不 
是 人 们 常见 的 那 类 整 天 兴高采烈 的 胖子 ， 这 种 人 对 所 有 的 人 都 无 
害 ， 也 因此 受到 欢迎 。 抵 押 交 易 师 们 从 肚 脑 的 深 处 发 出 不 满 的 哼 
哪 声 ， 他 们 才 不 在 乎 自己 的 体重 呢 ， 个 个 都 像 日 本 的 相 扑 选手 。 


如 果 他 们 开口 要 吃 的 ， 抵 押 交 易 台 边 上 的 实习 生 总 是 帝 回 尽 可 能 
多 的 东西 ， 准 保 没 错 。 


在 那个 要 命 的 1 月 份 里 ， 可 怜 的 马 蒂 得 从 交易 厅 爬 5 层 楼 到 上 
面 的 咖啡 屋 ， 他 怕 别 的 实习 生 看 到 自己 这 副 实 在 的 奴才 相 。 跟 他 
比 起 来 ， 分 到 别 的 部 门 里 的 实习 生 的 处 境 几 乎 可 以 称 得 上 自由 
人 。 马 蒂 快 手 快 脚 地 在 提篮 里 六 满 油 炸 食品 、 汉 堡 包 、 可 口 吕 
乐 、 糖 果 和 几 十 个 巧克力 薄 脆 饼 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 餐厅 以 经 常 
受到 纽约 市 卫生 检查 部 门 的 警告 而 闻名 于 华尔街 。 马 蒂 中 手 跑 脚 
地 租 过 警卫 溜 了 出 来 ， 分 文 未 付 。 你 可 以 称 之 为 小 小 的 胜利 ， 可 
以 称 之 为 自我 衣 定 ， 或 称 之 为 备 受 折磨 的 灵魂 发 出 的 一 声 小 小 的 
自由 呼号 。 当 然 ， 也 可 以 简单 地 归结 为 省 钱 。 风 卷 残 云 般 的 大 嚼 
在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 餐 室 并 不 是 稀奇 的 事 ， 把 食品 偷 出 来 算 不 上 
Oe ,可 他 万 不 该 向 一 个 肥 仔 交易 师 吹 咕 他 干 的 
好 事 。 


这 天 下 午 ， 马 蒂 接 到 了 一 个 电话 ， 对 方 自称 是 证 券 交 易 委 员 
会 (SEC ) “特殊 项 目 部 ”的 。 此 人 解释 说 ，SEC 有 权 处 理 华尔街 
上 各 家 餐 室 的 投诉 ， 他 正在 调查 一 桩 举报 案件 ， 有 关 所 罗 门 兄弟 
公司 咖啡 间 三 盒 食品 失窃 一 案 。 问 马 蒂 对 此 是 否 知道 点 什么 ? 


“哈哈 。” 马 蒂 笑 道 ， 感 到 很 好 玩 。 

“不 ，” 这 位 官员 说 ，“ 我 们 是 非常 认真 的 。 华 尔 街 的 道德 标 
准 适 用 于 各 个 层面 。” 

马 蒂 又 笑 了 起 来 ， 然 后 他 挂 断 了 电话 。 

第 二 天 一 早 ， 马 蒂 上 班 时 ， 发 现 迈克 尔 莫 塔 拉 在 等 他 。 迈 
克 和 尔 是 部 门 经 理 ， 抵 押 交 易 部 的 头头 。 在 培训 课程 中 ， 就 是 由 他 
代表 那个 部 门 来 出 席 的 。 交 易 厅 里 的 聪明 人 常 喜欢 模仿 莫 塔 拉 ， 


其 形象 介 于 《教父 》 中 的 马龙 .白兰 度 和 《欲望 号 街 车 》 里 的 马 
龙 : 白 兰 度 之 间 。 


莫 塔 拉 看 上 去 无 精 打 采 。 他 把 马 蒂 请 进 自己 的 办 公 室 。“ 马 
蒂 ， 我 刚 接 到 SEC 特殊 项 目 部 打 来 的 一 个 电话 ， 我 也 不 知道 该 怎 


么 办 。 你 从 我 们 咖啡 室 里 偷 出 了 食品 ， 是 真 的 吗 ?” 
马 蒂 点 点 头 。 


“你 是 怎么 搞 的 ? 我 真 的 不 知道 会 出 什么 事 。 好 吧 ， 你 先 回 
去 ， 我 会 再 找 你 谈 。 这 可 不 是 闸 着 玩 的 。” 莫 塔 拉 说 。 


整整 一 天 ， 马 蒂 的 表情 就 像 一 个 已 经 中 了 乐 透 彩 头 奖 ， 却 发 
现 自己 把 彩票 弄 丢 了 的 家 伙 。 虽 说 他 是 一 个 年 轻 的 、 备 受 折 魔 的 
实习 交易 师 ， 但 他 毫 无 疑问 已 经 站 到 了 “大 根子 ”俱乐部 的 门口 。 
美国 抵押 证 券 市 场 比 世 界 上 任何 一 个 资本 市 场 发 展 得 都 要 快 ， 抵 
押 债 券 交 易 因 此 也 成 了 公司 里 最 吃香 的 业务 。 既 然 它 在 1985 年 
所 罗 门 兄弟 公司 交易 厅 里 是 最 受 羡慕 的 ， 那 么 很 有 可 能 也 是 整个 
华尔街 上 最 热门 的 业务 ， 因 为 所 罗 门 公司 的 交易 厅 左 右 着 整个 华 
尔 街 。 

只 要 能 在 所 罗 | ] 公 司 里 干 上 两 年 ， 年 轻 的 抵押 证 券 交 易 员 就 
会 接 到 一 大 批 的 公司 邀请 : 美 林 公司 、 比 尔 - 斯 特 恩 、 高 盛 、 德 
雷 克 塞 ' 伯 恩 海 姆 和 摩根 土 丹 利 ， 他 们 都 想 弄 清 所 罗 门 兄弟 公司 
抵押 魔术 的 瓶 中 之 秘 。 这 些 邀 请 中 大 多 包括 一 年 至 少 50 万 美元 的 
薪水 保证 ， 外 加 交易 利润 提成 。 马 蒂 现 在 还 只 是 头 一 年 。4 年 之 
后 ， 他 的 工作 将 会 得 心 应 手 ， 税 前 年 收入 可 能 高 达 100 万 美元 。 
对 于 一 个 22 寡 的 年 轻 人 来 说 ， 再 也 不 会 有 比 这 更 好 的 机 会 和 更 理 
想 的 工作 了 。 马 蒂 经 过 自己 的 努力 ， 靠 着 运气 的 帮助 ， 终 于 达到 
了 自己 的 目标 。 可 是 ， 突 然 之 间 ， 眼 看 这 一 切 就 要 被 咖啡 室 里 的 
SEC 给 员 了 。 情 况 究 竟 严 重 到 什么 程度 ? 其 他 抵押 交易 师 看 到 他 
和 , 给 他 放 了 一 天 假 ， 让 他 自己 回去 品味 生活 中 的 
大 起 大 落 。 


第 二 天 ， 马 蒂 被 告知 要 到 古 特 弗 伦 德 的 办 公 室 里 去 一 趟 。 马 
蒂 从 未 见 过 约翰 ` 古 特 弗 伦 德 ， 他 也 不 应 该 见 到 。 有 一 个 抵押 交 
易 师 曾 告 诉 马 蒂 :“ 古 特 弗 伦 德 从 不 会 在 低级 员工 身上 瞎 耿 误工 
夫 。 ”如 果 古 特 弗 伦 德 要 见 他 ， 那 说 明 偷 东西 的 事 儿 已 经 东 窗 事 
发 了 。 上 古 特 弗 伦 德 的 办 公 室 离 马 蒂 的 座位 大 约 有 20 米 ， 里 边 一 般 
总 是 空 着 的 。 你 在 所 罗 | ] 公 司 里 干 白 了 头 也 未 必 有 机 会 跨 进 去 一 
步 。 坏 消息 总 是 从 那个 办 公 室 里 的 黑暗 角落 传 出 来 ， 落 在 远 比 马 


蒂 有 本 事 的 人 头 上 。 当 他 看 见 莫 塔 拉 坐 在 古 特 弗 伦 德 的 边 上 时 ， 
马 蒂 知 道 种 种 猜测 全 都 破灭 了 ， 只 剩 下 一 种 可 能 性 。 他 硬 着 头皮 
走 了 进去 。 


古 特 弗 伦 德 先 是 长 篇 大 论 地 谴责 了 一 番 偷 东西 的 行为 ， 然 后 
说 道 :“ 马 蒂 ， 刚 刚 我 和 执行 委员 会 进行 了 一 次 马拉松 式 的 艰苦 
讨论 ， 我 们 最 后 的 决定 是 (一 个 长 长 的 停顿 ) 让 你 先 留 下 来 看 看 
再 说 。 我 现在 只 能 告诉 你 ， 我 们 还 得 再 去 华盛顿 跟 SEC 交 涉 这 件 
事 ， 回 头 我 再 找 你 。” 


在 市 场 里 混 ， 最 重要 的 资本 就 是 自己 的 言论 和 信誉 。 在 每 年 
的 培训 课程 里 ， 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 总 要 重复 这 一 套 。 马 蒂 还 是 这 
一 行 里 的 新 手 ， 他 对 这 句 话 想必 更 是 诚 悍 诚 恐 。 不 管 怎 么 说 ， 马 
蒂 想 这 下 自己 可 要 完了 。 只 要 他 还 留 在 华尔街 ， 小 偷 事件 的 阴影 
就 总 也 挥 之 不 去 。 每 当 SEC 开 始 调查 内 部 交易 或 偷 食品 的 事件 ， 
马 蒂 将 永远 是 一 个 可 疑 的 对 象 。 他 已 经 留 下 了 案 底 ， 成 了 别人 嘴 
里 的 是 非 。 


当 马 蒂 回 到 自己 的 抵押 交易 台 时 ， 脸 上 的 表情 就 好 像 他 刚刚 
见 到 了 世界 末日 。 在 场 的 20 多 名 抵押 交易 师 再 也 妨 不 住 了 ， 他 们 
试图 把 窃 笑 藏 在 行情 记录 仪 的 后 面 。 马 蒂 环顾 四 周 ， 吃 惊 地 发 现 
人 人 都 在 笑 ， 而 且 ， 更 令 他 吃惊 的 是 ， 他 们 全 都 在 笑 他 。 在 这 个 
部 里 有 一 种 叫做 “ 找 吉 货 ”的 游戏 ， 现在 他 就 是 牺牲 品 。 这 本 来 是 
莫 塔 拉 的 鬼 点 子 ， 后 来 他 又 出 面 说 服 古 特 弗 伦 德 出 场 增加 整个 游 
戏 的 可 信 度 。 马 蒂 怎 么 也 想不到 古 特 弗 伦 德 竟 会 玩 这 种 把 
戏 。“ 有 史 以 来 最 出 色 的 春 货 ! ”一 个 抵押 交易 师 喊 道 。 这 再 一 次 
证 明了 ， 实 习 生 的 轻信 简直 到 了 不 可 理喻 的 程度 。 想 想 看 : SEC 
怎么 会 到 公司 咖啡 室 里 去 还 人 ?”! 


马 蒂 理解 不 了 这 种 幽默 。 他 脸 上 的 表情 变化 就 仿佛 一 个 人 刚 
刚 经 受 了 假 枪 比 的 残酷 考验 ， 他 开始 器 起 来 ， 然 后 逃 出 交易 厅 ， 
跳 进 下 行 电 梯 。 他 再 也 不 想 回来 了 。 没 有 人 站 起 来 留 他 ， 交 易 师 
们 都 笑 得 前 仰 后 合 。 古 特 弗 伦 德 和 莫 塔 拉 在 古 氏 的 办 公 室 里 笑 得 
喘 不 上 气 来。 最 后 ， 更 多 的 是 出 于 责任 而 不 是 同情 心 ， 一 位 名 叫 
安 迪 .斯 通 的 高 级 抵押 交易 师 动身 出 去 找 马 蒂 。 他 之 所 以 党 得 自 


己 有 责任 是 因为 马 蒂 是 分 配给 他 做 奴隶 的 。 斯 通 本 来 也 是 一 个 比 
较 有 人 情 味 的 交易 师 ， 他 在 大 堂 里 给 马 蒂 买 了 一 杯 啤 酒 ， 试 图 安 
慰 他 说 刚才 的 一 切 只 是 大 家 喜欢 他 的 一 种 表现 ， 如 果 他 们 看 不 上 
你 ， 根 本 就 不 会 拿 你 寻 开 心 。 在 大 街 上 徘徊 了 几 个 小 时 之 后 ， 马 
蒂 还 是 决定 回去 。 


我 不 知道 马 蒂 怒 气 冲 天 地 在 南 曼哈顿 大 街 上 兜 圈子 时 的 心 
情 。 不 过 一 旦 平静 下 来 之 后 ， 他 想必 认识 到 自己 别 无 选择 。 他 已 
经 被 金 手 钱 错 在 所 罗 门 兄弟 公司 抵押 区 易 部 里 了 。 那 几 个 让 这 位 
哈佛 毕业 生 吃 尽 苦头 的 交易 师 牢 牢 地 掌握 了 1/3 的 债券 市 场 。 他 
们 很 可 能 是 美国 公司 里 最 赚钱 的 雇员 。 他 们 可 以 教 给 马 蒂 怎 样 控 
制 市 场 。 斯 通 没 讲 真 话 ， 他 们 可 不 是 只 拿 自己 看 得 起 的 人 寻 开 
心 。 他 们 对 任何 人 都 是 如 此 。 有 了 时， 残忍 并 不 是 针对 某 个 人 的 ， 
它 几 乎 成 了 一 种 仪式 。 好 在 只 要 效 过 1 年 ， 马 蒂 就 可 以 主客 易 
位 。 到 那 时 就 轮 到 他 向 在 行情 记录 仪 后 面 笑 个 不 停 ， 也 会 有 新 的 
奴隶 实习 生 向 隅 而 泣 。 不 ， 在 1985 年 的 1 月 ， 你 找 不 到 比 迈克 尔 : 
莫 塔 拉 和 他 手下 那 一 小 撮 富 豪 兄弟 会 占据 的 更 好 的 地 界 了 ， 所 罗 
门 兄弟 公司 抵押 交易 师 的 魅力 无 法 阻挡 。 


1978 一 1981 


华尔街 气 合 了 货币 的 借贷 双方 。1978 年 春季 ， 所 罗 | ] 兄 弟 
公司 成 立 了 华尔街 上 第 一 家 抵押 证 券 交 易 部 。 在 此 之 前 ,“ 借 款 
人 ”一 词 在 华尔街 上 指 的 是 大 公司 ， 联 邦 、 州 和 地 方 政府 ， 其 中 
不 包括 房屋 所 有 人 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 ， 有 一 个 名 叫 罗 伯 特 . 
多 尔 ( 也 有 人 叫 他 “ 鲍 伯 .多 尔 ”) 的 合伙 人 认为 这 是 一 件 非常 奇怪 
的 事 ， 因 为 成 长 最 快 的 借款 人 集团 既 不 是 政府 也 不 是 企业 ， 而 是 
房屋 所 有 人 。 早 在 20 世 纪 30 年 代 ， 立 法 机 构 就 采取 了 一 系列 刺 
激 措 施 鼓励 美国 人 借 钱 买房 。 抵 押 贷 款 利息 支付 的 税收 减 让 政策 
就 是 其 中 最 典型 的 一 项 ， 另 一 项 则 是 储 荔 和 贷款 协会 。 


储 贷 协会 提供 了 普通 美国 人 所 需要 的 购房 贷款 的 主要 部 分 ， 
同时 它 还 接受 政府 的 支持 和 保护 。 储 贷 业 享受 种 种 特惠 ， 诸 如 存 
款 保 险 和 税收 饶 让 ， 这 些 做 法 间接 降低 了 抵押 贷款 的 利息 成 本 ， 
因为 它 使 储 贷 协会 降低 了 筹资 成 本 。 储 贷 协 会 的 说 客 们 在 华盛顿 


向 国会 争取 这 些 特 惠 条 件 ， 每 一 次 他 们 都 大 声 诉 诸 民 主 、 国 旗 甚 
至 苹果 馅 饼 。 他 们 高 举 “ 居 者 有 其 屋 ” 的 旗帜 。 在 他 们 嘴 里 ,“ 居 
者 有 其 屋 ” 就 是 美国 生活 方式 。 要 在 国会 里 站 出 来 反对 “ 居 者 有 其 
屋 ” 的 计划 ， 在 政治 上 所 冒 的 风险 几乎 就 像 叛国 一 样 。 在 有 利 的 
公共 政策 的 推动 下 ， 储 贷 业 开始 发 展 起 来 ， 未 偿还 抵押 贷款 从 
1950 年 的 550 亿 美元 上 升 到 1976 年 的 7000 亿 美元 。 到 1980 年 1 
月 ， 又 增加 到 1.2 万 亿美 元 。 与 此 同时 ， 抵 押 证 券 市 场 的 市 值 超 
过 了 美国 股票 市 场 的 市 值 的 总 和 ， 成 为 世界 上 最 大 的 资本 市 场 。 


尽管 如 此 ， 在 1978 年 的 华尔街 ， 住 房 抵 押 将 成 为 大 买卖 的 
想法 仍然 被 认为 是 不 现实 的 。 与 住房 抵押 有 关 的 一 切 似乎 都 是 细 
小 和 琐 屑 的 ， 至 少 在 那些 经 常 向 CEO 和 政府 首脑 提供 咨询 的 人 看 
来 是 如 此 。 储 贷 协会 的 总 裁 通常 是 小 集团 中 的 领导 者 。 他 是 那 种 
会 出 面 赞 助 小 镇 游行 花车 的 人 ， 这 就 说 明了 一 切 ， 不 是 吗 ? 他 穿 
涤纶 套 准 ， 收 入 高 达 5 位 数 ， 而 每 天 的 工作 时 间 则 不 超过 10 个 小 
时 。 他 加 入 狮子 会 、 扶 轮 社 , 还 有 储 贷 业内 部 的 非 正式 团体 “3: 
俱乐部 ”。 这 个 俱乐部 名 字 的 来 历 是 : 用 3% 的 利率 借款 ， 以 6% 
的 利率 贷 出 ， 每 天 下 午 3 点 去 上 高 尔 夫 球 课 。 


在 所 罗 | ] 公 司 的 培训 项 目 中 ， 每 年 都 会 有 4 个 推销 员 在 课堂 
里 表演 向 得 克 萨 斯 储 贷 协 会 推销 债券 的 情景 剧 。 两 个 人 扮演 所 罗 
门 公司 推销 员 ， 两 个 人 则 扮演 另 一 方 一 一 一 家 储 贷 协会 的 经 理 。 
情节 是 这 样 的 : 所 罗 门 公司 推销 员 到 达 的 时 候 ， 储 贷 协 会 的 经 理 
正 要 出 | ] ,一 个 手 上 拿 着 网 球拍 ， 另 一 个 已 经 背 上 了 高 尔 夫 球 
袋 。 储 贷 协 会 的 人 打扮 得 奇形怪状 ， 他 们 上 身 穿 大 翻领 伦 格 涤纶 
夹克 ， 下 身 穿 伦 格 长 裤 。 所 罗 |] 的 人 向 储 贷 协会 经 理 播 尾 亿 怜 。 
他 们 甚至 赞美 起 其 中 一 位 身上 夹克 的 大 翻领 。 不 料 ， 这 却 惹 怒 了 
另 一 位 经 理 。“ 这 种 小 玩意 儿 也 叫 大 翻领 ” 才 这 么 一 点 点 大 ，” 他 
用 浓重 的 得 克 萨 斯 口音 讲 道 “如 果 你 从 背后 看 不 见 ， 那 它 就 不 
是 什么 大 翻领 。 ”然后 他 转 过 身 来 ， 干 真 万 确 ， 大 翻领 看 得 清 靖 
楚楚 ， 就 像 是 从 他 肩膀 上 长 出 来 的 翅膀 。 


闲 扯 一 阵 之 后 ， 所 罗 门 公司 的 推销 员 拉 住 他 们 的 客户 要 做 生 
意 。 他 们 建议 两 位 经 理 买 入 价值 10 亿 美元 的 利率 互 换 凭证 。 储 贷 
协会 的 经 理 很 显然 不 懂 利 率 互 换 是 什么 东西 ， 他 们 相互 对 视 一 


眼 ， 答 了 答 肩 。 一 位 所 罗 门 推销 员 试 图 向 他 解释 。 他 们 不 想 听 ， 
他 们 要 去 高 尔 夫 球场 。 但 所 罗 门 的 推销 员 总 是 在 最 后 一 分 钟 缠 住 
他 们 不 让 走 。“ 好 了 ， 我 们 就 买 进 10 亿 美元 利率 互 换 凭证 好 了 ， 
要 不 我 们 就 来 不 及 了 。 ”终于 有 一 个 经 理 耐 不 住 了 。 演 出 到 此 结 


O 


这 就 是 掌握 着 住房 抵押 业务 的 人 ， 在 华尔街 的 牛仔 大 人 物 眼 
中 ， 他 们 不 过 是 邻 家 放羊 的 牧场 主 。 牛 仔 们 干 的 是 债券 交易 、 公 
司 债 和 政府 债 。 他 们 在 交易 时 手 之 挥 、 足 之 舞 的 都 是 债券 。 他 站 
起 来 冲 着 整个 交易 厅 大 喊 :“ 我 手 上 有 1000 万 IBM8.5( 利率 
8.5% 的 债券 )，101 美 元 成 交 ( 期望 销售 价 ) ， 现 在 他 妈 的 就 
要 。 ”你 永远 也 无 法 设想 一 个 交易 师 喊 道 :“ 我 买 下 了 默 文 芭 . 芬 克 
尔 伯 格 6.2 万 美元 住房 抵押 贷款 ，101 美 元 成 交 。20 年 后 到 期 ， 
利率 9%。 地 点 就 在 诺 沃 克 外 面 ， 有 3 间 小 卧室 。 这 桩 买卖 划 得 
来 。 ”交易 师 没 法 把 房 主 拿 来 做 讲 头 。 


实际 问题 当然 不 会 像 情景 演示 的 那么 简单 。 抵 押 合 约 不 是 可 
以 用 来 交易 的 纸 片 ， 它 们 不 是 债券 。 它 们 是 一 笔 笔 的 贷款 ， 只 能 
待 在 做 这 笔 贷款 业务 的 银行 里 。 在 习惯 于 大 进 大 出 的 华尔街 人 士 
眼 里 ， 单 笔 住 房 抵押 业务 过 于 琐碎 。 没 有 哪个 交易 师 或 投资 者 愿 
意 跑 遍 市 郊 去 调查 那个 刚刚 借 了 钱 的 房 主 是 不 是 有 足够 的 信用 。 
住房 抵押 要 想 成 为 债券 ， 首 先 必须 非 个 人 化 。 


一 开始 要 做 的 工作 是 把 该 抵押 贷款 同 其 他 人 的 抵押 贷款 集中 
到 一 起 。 交 易 师 和 投资 商 相信 统计 法 则 ， 他 们 可 以 一 次 购 入 某 一 
储 贷 协会 做 成 的 数 干 桩 抵押 贷款 ， 从 概率 上 讲 ， 其 中 可 能 违约 拖 
欠 的 只 有 很 小 一 部 分 。 以 此 为 保证 ， 可 以 发 行 一 些 票 据 ， 持 票 人 
按 比 例 对 抵押 贷款 集合 产生 的 现金 流量 拥有 所 有 权 ， 就 像 从 一 个 
大 饼 上 切 下 来 的 部 分 。 可 以 依照 这 种 原则 组 织 数 百 万 个 抵押 贷款 
集合 ， 每 个 集合 都 是 内 部 同 质 的 。 例 如 ， 面 额 小 于 11 万 美元 ， 利 
率 为 12% 的 住房 抵押 贷款 集合 。 投 资 该 集合 的 持 票 人 可 以 获得 
12% 的 年 收益 外 加 抵押 购房 房 主 偿还 的 本 金 。 


经 过 标准 化 处 理 后 ， 这 些 票 据 就 可 以 卖 给 美国 养老 基金 、 东 
京 信 托 公 司 、 瑞 士 银行 、 住 在 蒙特 卡 洛 港口 游艇 上 逃税 的 希腊 船 


王 ， 或 者 任何 有 钱 用 于 投资 的 人 。 一 旦 实现 了 标准 化 ， 它 们 就 变 
成 了 可 交易 的 票据 。 交 易 师 眼 里 只 有 债券， 他 想 要 的 也 只 有 债 
券 ， 可 以 拿 在 手 里 上 下 挥舞 的 债券 。 在 市 场 的 中 央 ， 有 一 条 永远 
也 不 能 逾越 的 分 界线 。 一 边 是 抵押 购房 房 主 ， 另 一 边 则 是 投资 人 
和 交易 师 。 这 两 伙 人 永远 也 不 会 见面 ， 这 听 上 去 有 点 儿 滑 稽 。 代 
钱 给 人 买房 是 一 件 非常 个 人 化 的 业务 。 在 这 个 过 程 中 ， 抵 押 购 房 
房 主 面 对 的 只 是 当地 的 储 贷 协会 的 经 理 ， 钱 从 他 们 那儿 来 ， 最 终 
也 回 到 他 们 那儿 去 。 投 资 者 和 交易 师 手 里 的 只 是 纸 片 。 


鲍 勃 :多 尔 第 一 次 对 抵押 购房 业务 产生 兴趣 时 ， 他 还 在 为 一 
位 名 叫 威廉 .西蒙 的 所 罗 门 公司 合伙 人 工作 ， 丁 蒙 此 后 曾 在 杰 拉 
尔 德 :福特 的 政府 中 任 财政 部 长 ( 再 后 来 ， 他 靠 着 以 低廉 的 价格 
从 美国 政府 手中 买 下 储 贷 协 会 而 成 了 亿 万 富翁 ) 。 一 般 认 为 ， 西 
蒙 在 培养 抵押 债券 市 场 的 发 展 过 程 中 出 了 大 力 ， 但 多 尔 的 说 法 却 
是 :“ 再 也 没有 比 他 更 漠不关心 抵押 债务 市 场 的 了 。 ”在 20 世 纪 
70 年 代 早期 ， 西 蒙 为 所 罗 门 兄弟 公司 交易 美国 国库 券 。 他 喜欢 站 
着 工作 ， 一 杯 接 一 杯 地 喝 冰 水 。 那 时 ， 在 外 人 看 来 ， 喊 价 叫价 促 
成 债券 交易 并 不 是 一 项 时 嗜 的 工作 。“ 我 刚 入 行 的 时 候 ， 交 易 师 
并 不 是 一 个 受 人 敬重 的 职业 ，” 他 后 来 这 样 告诉 那 位 名 叫 L.J. 戴 维 
斯 的 作家 ，“ 我 一 生 中 从 未 雇 到 一 个 商学 院 的 毕业 生 。 我 总 是 对 
手下 的 交易 师 说 : “如 果 你 们 不 做 债券 交易 就 去 开 大 卡车 吧 。 别 
外 望 在 市 场 上 能 混 出 知识 分 子 的 模样 。 干 好 自己 的 活 ! ” 


西蒙 不 是 哈佛 毕业 生 ， 他 出 身 于 拉 法 耶 特 学 院 ， 一 路 站 杀 把 
上 顶层 。 在 他 去 大 学 和 商学 院 演讲 时 ， 从 来 也 没有 成 群 结 队 充满 
渴望 的 交易 师 给 他 捧场 ， 因 为 那里 根本 就 没有 这 种 人 。 他 的 所 作 
所 为 也 绝 不 会 引起 《纽约 时 报 》 或 《华尔街 日 报 》 的 关心 。 在 20 
世纪 70 年 代 ， 谁 会 在 意 国库 券 呢 ? 不 过 ， 他 的 自我 感觉 倒 还 所 
好 。 重 要 的 是 所 罗 | ] 公 司 自 己 人 的 态度 ， 在 所 罗 门 公司 内 部 ， 
库 券 交易 师 无 异 于 王子 。 国 库 券 是 所 有 债券 中 最 好 的 券 种 ， 而 操 
作 国 库 券 的 交易 师 也 是 所 有 人 里 面 最 吃香 的 。 


西蒙 对 住房 抵押 市 场 的 反感 源 自 1970 年 他 同 政府 全 国 抵押 
联合 会 (人称 Ginnie Mae ) 的 一 次 过 节 儿 。 抵 押 联 合 会 为 不 够 富 
裕 的 公民 抵押 购房 提供 担保 ,这样 他 们 的 贷款 就 获得 了 与 国库 券 


一 样 的 可 靠 性 和 信用 等 级 。 任 何 符合 联邦 住房 和 退伍 军人 管理 协 
会 (FHA/VA ) 规定 抵押 购房 的 公民 (大约 15% 的 美国 购房 者 符 
合 这 一 条 件 ) 都 可 以 获得 一 张 抵押 联合 会 印花 。 抵 押 联 合 会 打算 
把 它 辖 下 的 贷款 汇集 起 来 发 行 债券 。 西 蒙 就 是 在 这 个 阶段 插 进 来 
的 。 作 为 美国 政府 最 精通 债券 业务 的 顾问 ， 他 是 培育 发 展 债券 市 
场 的 当然 人 选 。 


像 大 多 数 抵 押 贷 款 一 样 ， 抵 押 联 合 会 担保 的 贷款 也 要 求 在 一 
定期 间 归 还 本 金 。 当 然 ， 借 款 人 可 以 在 任何 时 候 全 额 归 还 本 金 ， 
这 一 点 也 同 大 多 数 抵押 贷款 一 样 。 而 在 西蒙 看 来 ， 这 恰恰 是 抵押 
联合 会 抵押 贷款 债券 的 缺陷 所 在 。 同 公司 债券 和 政府 债券 的 购买 
者 相 比 ， 购 买 这 种 债券 的 人 在 一 个 关键 的 方面 存在 着 缺憾 : 他 不 
知道 债券 何 时 到 期 。 如 果 借 款 人 都 走 了 ( 偿 清 抵押 款 ) ， 那 么 原 
和 
金 在 手 。 


此 外 ， 如 果 利率 下 降 ， 借 款 人 会 转 而 以 更 低 的 利率 为 30 年 期 
定 息 抵押 贷款 融资 。 结 果 抵 押 债 券 的 持 有 人 手 上 只 剩 下 了 现金 。 
如 果 投 资 者 可 以 按 原始 贷款 利率 或 更 高 的 利率 再 投资 ， 现 金 倒 也 
无 所 谓 。 但 是 ， 如 果 利 率 下 降 了 ， 投 资 者 就 会 吃亏 ， 因 为 他 的 钱 
再 也 拿 不 到 从 前 那 种 回报 率 了 。 对 购房 者 来 说 ， 在 利率 下 降 时 为 
住房 进行 再 融资 是 理所当然 的 ， 因 为 他 们 可 以 在 更 低 的 利率 水 平 
下 获得 新 贷款 。 换 句 话 说， 投资 于 抵押 债券 的 钱 是 在 对 贷款 人 最 
不 利 的 时 刻 还 回来 的 。 


西蒙 试图 说 服 抵押 联合 会 保护 抵押 债券 购买 者 ( 贷款 人 ) 的 
利益 。 他 认为 ， 不 能 简单 地 让 抵押 购房 者 把 现金 还 给 债券 持 有 
者 ， 应 该 仿照 普通 债券 的 做 法 确立 一 个 固定 的 偿还 期 限 。 否 则 谁 
会 出 钱 买 这 种 债券 ? 谁 会 愿意 买 下 一 种 偿还 期 限 不 明 的 债券 ? 又 
有 谁 愿意 接受 这 种 随时 可 能 偿付 本 金 的 不 安定 感 ? 抵押 联合 会 没 
有 接受 他 的 意见 ， 西 蒙 也 下 决心 不 理 皮 抵押 联合 会 。 他 指定 一 个 
在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 内 部 被 称 为 < 咕噜 ”的 人 ( 公司 金融 部 分 析 师 ) 
负责 在 新 的 抵押 证 券 市 场 中 制定 收费 原则 。 咕噜 从 来 不 会 做 收费 
业务 。 也 就 是 说 ， 这 个 市 场 根本 就 做 不 起 来 。 


鲍 勃 .多 尔 的 工作 是 借 钱 ， 为 西蒙 下 在 美国 国债 市 场 上 的 财 
注 融 资 。 多 和 尔 的 工作 实际 上 就 是 买卖 货币 ， 以 最 低 利率 借入 ， 最 
高 利率 贷 出 。 但 是 他 的 借贷 活动 仅 限 于 1 天 的 期 限 范 围 。 第 二 天 
又 从 头 再 来 ， 周 而 复 始 。 货 币 买卖 与 债券 交易 可 大 不 一 样 ， 它 从 
来 就 不 是 一 个 吃香 的 活 儿 ， 即 使 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 内 部 也 无 人 青 
睐 。 货 币 是 所 罗 门 兄弟 公司 交易 的 商品 中 波动 性 最 小 的 一 个 品 
种 ， 因 此 风险 也 最 低 。 


货币 交易 毕竟 也 是 交易 。 做 这 份 活 儿 至 少 得 有 一 只 铁军 丸 以 
及 与 债券 交易 一 样 的 奇怪 逻辑 。 试 看 : 一 个 早上 ， 多 尔 需 要 入 市 
购买 (借入 ) 5000 万 美元 。 经 过 一 番 征询 ， 他 发 现 贷 币 市 场 利 
率 为 4 一 4.25 个 百分点 ， 这 意味 着 他 可 以 用 4% 的 利率 买 入 ( 借 
得 ) 或 在 4.25% 的 利率 卖 出 〈 借 出 ) 。 然 而 ， 当 他 开始 下 单 试 图 
以 4.25% 的 利率 从 市 场 上 购 入 时 ， 市 场 价格 已 经 变 成 了 
4.25% 一 4.5% ， 大 手笔 的 购 入 惊动 了 卖家 。 多 尔 报 出 了 购买 价 : 
4.5%。 市 场 又 变 了 ， 这 次 变 成 了 4.5% 一 4.75%。 他 再 提高 自己 
的 买 入 价 ， 情 况 又 是 一 样 ， 如 此 几 番 下 来 ， 结 果 没 有 丝毫 改变 。 
于 是 他 跑 到 西蒙 的 办 公 室 去 诉苦 ， 说 他 总 也 买 不 到 需要 的 货 
量 。 卖 家 们 就 像 小 鸡 一 样 跑 掉 了 。 


“ 那 你 就 当 卖 家 好 了 。 ”西蒙 说 。 


这 回 多 尔 成 了 卖家 ， 尽 管 他 应 该 是 买 家 。 他 在 5.5% 的 水 平 
卖 出 5000 万 美元 。 接 着 ， 又 在 同一 水 平 卖 出 同样 的 数额 。 正 如 
西蒙 所 预料 的 那样 ， 市 场 朋 溃 了 。 人 人 都 想 当 卖 家 。 场 内 再 也 没 
有 一 个 买 家 。“ 现 在 买 回来 。” 当 市 场 跌 到 4% 时 ， 西 蒙 下 了 指 
令 。 多 尔 不 仅 在 4% 的 价位 上 买 到 了 他 需要 的 5000 万 美元 ， 而 且 
从 先前 高 价位 卖 出 的 生意 中 赚 了 钱 。 这 就 是 所 罗 门 债券 交易 师 的 
思维 方式 。 无 论 他 要 做 什么 ， 首 要 的 事情 就 是 放下 这 个 念头 。 意 
念 守 一 ， 然 后 感觉 一 下 市 场 的 脉动 。 如 果 市 场 躁动 不 安 ， 场 内 人 
土 饱 受惊 吓 、 灰 心 霄 气 ， 他 会 像 牧羊 人 一 样 把 他 们 带 到 一 个 安全 
的 角落 。 然 后 ， 让 他 们 为 自己 的 不 安 支付 代价 。 他 就 坐 在 市 场 里 
等 着 它 吐出 金币 ， 只 有 到 了 这 时 他 才 开 始 考虑 自己 到 市 场 来 的 目 
的 。 


鲍 勃 .多 尔 喜 爱 交 易 。 尽 管 他 无 须 对 抵押 联合 会 负 官方 的 责 
任 ， 但 他 还 是 开始 做 这 种 债券 的 生意 。 总 得 有 人 做 。 到 了 1977 
年 9 月 ， 他 已 经 成 了 所 罗 门 兄弟 公司 里 的 抵押 证 券 权 威 。 他 和 德 
雷 克 塞 公司 的 CEO 弗 雷 德 -约瑟夫 的 哥哥 斯 蒂 芬 -约瑟夫 一 起 主持 
了 首次 抵押 证 券 的 私募 。 他 们 劝说 美洲 银行 出 售 它 发 放 的 住房 抵 
押 贷 款 一 一 以 债券 的 形式 。 另 一 方面 ， 他 们 又 劝说 投资 者 ， 例 如 
保险 公司 ， 来 购买 新 型 的 抵押 债券 。 经 过 这 样 一 番 处 理 之 后 ， 美 
洲 银行 拿 回 了 它 一 开始 借 给 那些 抵押 购房 者 的 现金 ， 而 这 些 钱 立 
刻 又 可 以 用 来 再 出 借 。 抵 押 购 房 者 继续 向 美洲 银行 归还 抵押 贷款 
款项 ， 但 是 这 些 钱 只 是 在 美洲 银行 过 一 过 手 ， 然 后 支付 给 购买 了 
美洲 银行 发 行 的 债券 的 所 罗 门 兄弟 公司 的 客户 们 。 


多 尔 心里 有 底 了 ， 这 代表 着 未 来 的 潮流 。 他 认为 购房 需求 的 
高 涨 将 导致 资金 短缺 。 人 口 年 龄 在 增长 ， 人 均 住 房 面积 迅速 增 
加 。 整 个 国家 越 来 越 有 钱 ， 想 买 第 二 套房 子 的 人 也 会 越 来 越 多 。 
储 贷 协会 的 发 展 满足 不 了 对 贷款 的 需求 。 他 还 注意 到 ， 由 于 人 口 
从 铁锈 地 带 ( Rust Belt ) 向 阳光 地 带 ( Sun Belt ) 的 稳定 转移 ， 
导致 了 系统 性 不 平衡 。 阳 光 地 带 的 储 贷 业 只 能 吸收 到 少量 的 存 
款 ， 但 购房 者 对 贷款 的 需求 却 很 高 。 多 尔 想 出 了 一 个 解决 的 办 
法 。 通 过 购 入 阳光 地 带 储 贷 协 会 的 抵押 债券 ， 铁 锈 地 带 的 储 贷 协 
会 可 以 有 效 地 把 款项 贷 给 阳光 地 带 的 购房 者 。 


应 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 执行 委员 会 的 要 求 ， 多 尔 撰写 了 一 份 三 页 
纸 的 备忘录 ,总 结 了 他 对 开发 这 一 市 场 的 信条 。 正 是 这 份 备忘录 
促使 约翰 : 古 特 弗 伦 德 将 抵押 联合 会 的 债券 交易 从 政府 债券 交易 
部 中 分 离 出 来 ， 建 立 了 专门 的 抵押 部 。 那 是 在 1978 年 春天 ， 上 古 
特 弗 伦 德 刚刚 被 他 的 前 任 威廉 .所罗门 指定 为 公司 董事 长 ， 后 者 
的 父亲 是 当年 创建 公司 的 三 巨头 之 一 。 多 和 尔 停 下 了 买卖 货币 的 工 
作 ， 改 坐 到 离 他 以 前 那 张 桌子 几 英 尺 远 的 一 个 座位 里 ， 开 始 考 虑 
未 来 几 年 的 计划 。 他 认识 到 ， 自 己 需要 一 个 金融 家 帮 他 同 银行 和 
储 贷 协会 谈判 ， 劝 说 他 们 效仿 美洲 银行 那样 出 售 他 们 手 里 的 贷款 
资产 。 这 些 贷款 可 以 转化 成 抵押 债券 。 斯 蒂 芬 -约瑟夫 是 从 事 这 
一 工作 的 理想 人 选 ， 他 在 美洲 银行 的 那 桩 生意 里 同 多 尔 有 密切 的 
合作 。 


此 外 ， 多 和 尔 还 需要 一 个 交易 师 为 约瑟夫 创造 出 来 的 债券 组 织 
一 个 交易 市 场 ， 而 这 个 问题 可 能 更 麻烦 一 些 。 交 易 师 绝对 是 个 天 
键 人 物 。 他 负责 在 市 场 里 买卖 债券 。 一 个 大 牌 交 易 师 可 以 激发 投 
资 者 的 信心 ， 而 且 他 的 出 场 本 身 也 有 助 于 市 场 的 成 长 发 育 。 交 易 
师 还 能 给 所 罗 门 兄弟 公司 融 来 利润 。 正 因为 如 此 ， 交 易 师 是 众人 
仰 募 、 关 注 和 热 囊 于 结识 的 人 。 多 尔 一 向 就 是 抵押 交易 师 。 而 现 
在 ， 因 为 要 出 任 经 理 ， 他 必须 从 公司 债券 部 或 政府 债券 交易 部 借 
来 一 名 公认 的 赢家 。 这 里 面 有 一 个 问题 。 在 所 罗 | ] 公 司 ， 如 果 某 
个 部 门 允许 它 的 人 离开 ， 那 一 定 是 它 想 开 掉 此 人 。 如 果 想 从 别 的 
部 门 控 人 ， 他 们 给 你 的 只 能 是 你 不 想 要 的 人 。 


但 是 ， 因 为 有 约翰 : 古 特 弗 伦 德 撑腰 ， 多 尔 还 是 如 愿 以 偿 ， 
弄 到 了 他 最 想 要 的 人 : 刘易斯 拉 尼 埃 里 ， 一 个 30 寡 的 公用 事业 
责 券 交易 师 (负责 交易 公用 事业 的 债券 ， 如 路 易 斯 安 那 能 源 与 照 
明 公司 ) 。 拉 尼 埃 里 转 入 抵押 部 是 债券 交易 师 黄 金 安 月 到 来 前 夕 
的 一 个 天 键 性 事件 。1978 年 年 中 ， 他 被 指派 到 抵押 部 工作 。 从 
此 ， 抵 押 市 场 的 发 展 便 成 了 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 的 传奇 。 


多 尔 当 然 知 道 为 什么 要 选择 拉 尼 埃 里 。“ 我 需要 的 是 一 个 强 
悍 的 交易 师 。 刘 易 斯 不 仅仅 是 普通 的 交易 师 ， 他 拥有 创造 一 个 市 
场所 需要 的 意愿 和 斗志 。 他 是 个 沉 得 住 气 的 人 。 只 要 有 必要 ,他 
会 当 着 经 理 的 面 隐瞒 100 万 美元 的 亏损 。 他 不 会 因为 道德 上 的 考 
虑 而 里 足 不 前 。 当 然 ， 道 德 这 个 字眼 用 得 并 不 合适 ， 不 过 你 能 明 
白 我 的 意思 。 我 从 没 见 过 脑子 动 得 比 他 还 快 的 人 ， 不 管 是 受过 教 


育 的 还 是 没 受过 教育 的 。 最 棒 的 是 ， 他 还 是 一 个 梦想 家 。” 


当 古 特 弗 伦 德 告诉 他 公司 任命 他 为 新 筹办 的 抵押 证 券 部 首席 
交易 师 时 ， 刘 易 斯 一 点 儿 思想 准备 都 没有 。“ 我 是 公司 债券 部 里 
最 红 的 交易 师 ， 我 不 明白 这 是 怎么 回 事 。” 这 一 调动 使 他 离开 了 
热闹 的 交易 中 心 。 公 用 事业 债券 正在 赚 大 钱 。 如 果 一 个 人 赚 不 到 
佣金 ， 那 就 休想 在 所 罗 | ] 公 司 里 往 上 卜 ， 在 这 一 点 上 绝 无 客 气 可 
言 。 到 了 年 底 ， 他 要 指 着 那 堆 钱 大 声 说 :“ 看 ， 那 是 我 的 ， 是 我 
赚 的 。 ”收入 意味 着 权力 。 在 刘易斯 看 来 ， 如 果 去 抵押 部 干 ， 年 
底 根 本 就 不 会 赚 到 多 少 钱 ， 也 就 不 会 有 升迁 的 机 会 。 现 在 想起 
来 ， 他 当初 的 担心 荒谬 得 可 笑 。6 年 之 后 ， 也 就 是 1984 年 ， 在 一 


个 信封 的 背后 ， 拉 尼 埃 里 得 意 扬扬 地 宣布 ， 他 的 抵押 交易 部 赚 的 
钱 比 华尔街 上 所 有 别家 公司 的 抵押 业务 部 加 在 一 起 还 多 。 谈 到 抵 
押 部 的 成 就 时 ， 拉 尼 埃 里 不 由 得 趾 高 气 扬 起 来 。 他 后 来 当 上 了 所 
罗 门 兄弟 公司 的 副 董 事 长 ， 仅 次 于 古 特 弗 伦 德 。 古 特 弗 伦 德 总 是 
把 拉 尼 埃 里 的 名 字 挂 在 嘴 边 ， 把 他 当做 接班 人 的 人 选 。 不 过 ， 
1978 年 的 时 候 ， 拉 尼 埃 里 做 梦 也 想不到 这 些 。 在 接 到 任命 时 ， 
他 觉得 自己 被 出 卖 了 。 


“我 仿佛 听 到 他 们 正在 议论 : ‘ 蒸 喜 茶 喜 ， 我 们 想 把 你 流放 到 
西伯 利 亚 去 。’ 我 不 打算 违抗 ， 这 不 是 我 的 办 事 风格 。 我 只 是 缠 
住 约翰 一 味 地 问 他 : 为 什么 是 我 ? 甚至 在 调动 完成 后 ， 也 不 断 
有 朋友 来 问 我 什么 时 候 得 罪 了 约翰 。 交 易 亏 损 ， 还 是 违反 纪律 ， 
要 么 还 有 别 的 事 ? ”就 像 西蒙 一 样 ， 在 拉 尼 埃 里 眼中 ， 抵 押 交 易 
市 场 就 像 是 后 娘 养 的 丑 儿子 。 谁 会 要 买 这 些 债券 ? 谁 会 愿意 借 钱 
给 一 个 随时 可 能 偿付 本 金 的 抵押 购房 者 ” 何况 ， 那 儿 也 没有 什么 
债券 可 交易 的 “只 有 几 种 抵押 联合 会 债券 (再 加 上 一 份 美洲 银 
行 的 合约 ) ， 没 有 人 看 得 上 眼 。 我 的 任务 就 是 找 出 别 的 可 以 用 来 
交易 的 品种 。” 


拉 尼 埃 里 童年 时 的 梦想 是 在 意大利 餐厅 里 当 厨 师长 。 可 是 后 
来 他 在 布鲁克 林 的 斯 内 克 山 上 出 了 一 次 车 祸 ， 头 部 受 重伤 ， 遗 下 
哮喘 的 病根 ， 从 此 再 也 闻 不 得 厨房 的 味道 ， 由 此 ， 梦 想 破 灭 了 。 
1968 年 ， 他 正在 圣 约翰 大 学 英语 专业 读 二 年 级 ， 当 时 他 在 所 罗 
门 兄弟 公 司 的 收发 室 找 了 一 份 夜 急 送 的 兼 差 。 所 罗 | ] 付 他 的 薪水 
是 每 星期 70 美 元 。 上 班 几 个 月 之 后 ， 他 遇 到 了 经 济 上 的 困难 。 他 
不 能 指望 从 葬 妈 那里 要 钱 ( 父亲 在 他 13 安 时 就 已 经 去 世 了 ) ， 而 
他 的 太 大 病 卧 在 床 ， 医药 费 单子 上 的 数字 越 来 越 大 。 他 当时 只 
19 安 ， 名 下 的 全 部 财产 就 是 每 周 支 付 的 薪水 。 


最 后 ， 他 走投无路 ， 只 好 去 找 一 位 所 罗 门 兄弟 公司 的 合伙 
人 ， 虽 说 他 们 的 关系 也 仅仅 是 认识 而 已 。“ 要 知道 ，” 今 天 ， 回 忆 
起 这 件 事 ， 他 讲 道 “我 可 以 肯定 自己 会 被 开除 ， 我 真 的 是 那样 
认为 的 。” 出 乎 他 的 意料 ， 合 伙 人 告诉 他 公司 会 负责 。 拉 尼 埃 里 
以 为 这 笔 钱 会 从 他 的 周 薪 中 扣除 ， 而 没有 薪水 他 肯定 活 不 下 去 ， 
于 是 他 开始 抱怨 。“ 公 司 会 负责 的 。” 这 位 合伙 人 重复 了 一 遍 。 所 


罗 门 兄弟 公司 在 3 个 月 里 为 收发 室 职 员 的 太太 支付 了 1 万 美元 的 账 
单 。 没 有 人 为 此 举行 委员 会 会 议 来 讨论 这 样 做 是 否 得 当 。 拉 尼 埃 
里 找 的 那个 合伙 人 在 答应 下 来 之 前 甚至 都 没有 犹豫 一 下 。 他 只 知 
道 公司 应 当 支 付 账单 ， 别 无 其 他 理由 。 


谁 也 不 能 肯定 已 经 去 世 多 年 的 所 罗 门 兄弟 公司 合伙 人 当年 究 
竟 说 过 哪些 话 ， 但 拉 尼 埃 里 却 牢记 于 心 :“ 我 们 会 对 刘易斯 . 拉 尼 
埃 里 负责 到 底 。” 这 一 做 法 深 深 地 感动 了 拉 尼 埃 里 。 当 他 谈 起 忠 
诚 ， 谈 起 所 罗 门 兄弟 和 雇员 之 间 的 “契约 ”关系 时 ， 总 会 提 到 这 件 
事 。“ 从 那 时 起 ，” 一 位 他 手下 的 抵押 交易 师 说 “刘易斯 受 上 了 
公司 。” 在 他 有 眼 里 ， 所 罗 门 公司 已 经 不 仅仅 是 一 个 企业 了 。“ 这 个 
公司 对 雇员 负责 ，” 拉 尼 埃 里 说 ,“ 有 些 话 人 人 都 会 讲 ， 诸 如 ' 做 
好 人 比 当 好 经 理 更 重要 ;。 但 这 里 的 人 却 是 认真 的 。 我 们 都 是 手 
足 兄 弟 。 正 如 人 们 所 说 的 ， 这 是 一 种 神圣 的 契约 。” 


口 惠 总 要 比 现实 来 得 轻松 。 你 可 以 像 拉 尼 埃 里 所 说 的 那样 向 
公司 支付 自己 的 信任 和 忠诚 ， 但 拉 尼 埃 里 却 不 会 因此 而 要 
你 。“ 我 信 爷 上帝， 但 绝 不 会 当 圣人 。” 拉 尼 埃 里 曾经 这 样 告诉 一 
个 《绅士 》 杂 志 的 采访 记者 。 这 并 不 是 说 他 没有 做 人 的 原则 ， 但 
他 坚信 有 时 目的 比 手段 更 重要 。 此 外 ， 他 对 个 人 利益 也 有 一 种 执 
著 的 追求 。 在 他 和 公司 债券 部 之 间 ( 是 公用 事业 债券 交易 的 上 级 
管理 机 构 ) 存 着 关系 紧张 的 种 种 迹象 。1977 年 9 月 ， 他 的 死对头 
比尔 佛 特 晋升 为 合伙 人 ， 而 他 却 示 能 如 愿 。 “刘易斯 听 到 消息 之 
后 气急 败坏 。” 斯 蒂 芬 -约瑟夫 说 。 一 位 20 世 纪 70 年 代 曾 在 所 罗 |] 
公司 工作 过 的 债券 推销 员 回 忆 说 :“ 拉 尼 埃 里 属于 那 种 为 争 待遇 
而 大 吵 大 亲 的 公司 债券 交易 师 。 刘 易 斯 一 口 咬 定 公司 支付 给 他 的 
薪酬 值 不 上 他 的 贡献 。 他 当时 的 话 我 还 记得 清 清楚 楚 ， 他 
说 : “如 果 不 是 因为 我 在 这 儿 可 以 为 所 欲 为 ， 我 早 就 不 干 了 。” 


他 身材 难看 ， 阔 嘴巴 ， 又 是 个 糙 脾 气 。 为 他 服务 的 后 台 职 
还 记得 ， 他 当年 站 在 桌子 上 一 边 挥舞 手 锅 ， 一 边 用 最 大 的 音量 尖 
声 告诉 他 们 应 该 怎么 干 的 情景 ， 活 像 个 拳击 比赛 裁判 。 不 过 ， 他 
也 有 可 爱 之 处 ， 至 少 他 希望 别人 喜欢 他 。 “我 没有 私 敌 ，” 他 
说 ， 人 , 即使 他 们 抱怨 我 独揽 生意 ， 不 
给 他 们 机 会 。” 


> 河 


拉 尼 埃 里 初 到 所 罗 门 兄弟 公司 时 ， 收 发 室 里 的 职员 多 半 是 刚 
刚 移 民 到 美国 还 不 会 说 英语 的 人 。 他 们 工作 效率 不 高 ， 其 中 的 一 
个 表现 就 是 在 发 出 的 信件 上 贴 太 多 的 邮票 。 他 的 第 一 个 贡献 就 是 
削 碱 成 本 ， 这 一 点 多 少 有 点 儿 讽 刺 性 ， 因 为 事实 上 他 从 未 真正 天 
心 过 成 本 。 他 无 暇 顾及 细节 。 “我 想 出 了 一 个 绝妙 的 点 子 ， 把 美 
国 地 图 钉 在 墙 上 ， 用 荧光 笔画 出 邮政 区 的 边缘 。 由 于 有 了 这 个 成 
绩 ， 我 被 提升 为 主管 。” 担 任 白天 快 送 的 主管 之 后 ， 他 立刻 搬出 
了 圣 约 翰 。“ 这 对 我 来 说 是 再 自然 不 过 的 了 。 ”他 回忆 说 。 接 着 ， 
他 从 收发 室 的 主管 又 升 到 职员 后 台 办 公 室 ， 从 而 使 他 获得 了 直接 
接触 交易 和 交易 师 的 机 会 。 到 1974 年 ， 他 终于 如 愿 以 偿 ， 坐 上 
了 公司 债券 部 公用 事业 债券 交易 师 的 座位 上 。 


1985 年 ， 当 马 蒂 : 奥 利 瓦 从 哈佛 大 学 一 跳 跳 进 培训 项 目 ， 再 
从 这 里 出 发 转 入 抵押 交易 部 时 ， 在 后 台 和 前 台 之 间 早 已 形成 了 一 
道 不 可 逾越 的 障碍 。 培 养 交 易 师 的 程序 也 严格 地 系统 化 了 。 首 先 
你 得 有 一 份 简历 。 大 学 毕业 是 起 码 的 要 求 ， 最 好 在 商学 院 镀 过 
金 。 重 要 的 是 要 看 上 去 像 个 投资 银行 家 。 而 在 20 世 纪 70 年 代 中 
期 时 还 不 兴 这 一 套 ， 拉 尼 埃 里 大 学 没 毕 业 ， 没 有 履历 表 ， 他 看 上 
去 更 像 意 大 利 餐 馆 的 厨师 长 而 不 是 投资 银行 家 。 用 他 从 前 的 合伙 
人 的 话 来 说 ， 拉 尼 埃 里 是 个 “肥胖 而 粗鲁 ”的 人 。 不 过 ， 显 然 这 些 
都 无 所 谓 。“ 如 果 交 易 厅 里 有 什么 人 离职 不 干 了 ， 他 们 会 冲 手边 
最 近 的 家 伙 喊 一 嗓子 : “ 喂 ， 你 来 干 。” 汤 姆 . 肯 德 尔 回忆 说 ， 他 自 
己 就 是 从 后 台 进 入 刘易斯 - 拉 尼 埃 里 的 抵押 部 的 ，“ 一 个 交易 师 会 
说 : ' 嗨 ， 了 孩子， 你 是 个 聪明 的 孩子 ， 坐 下 ， 坐 在 那儿 。?” 而 如 果 
你 真 的 是 一 个 极为 聪明 的 孩子 ， 就 像 拉 尼 埃 里 ， 那 你 就 会 从 此 发 


在 进入 抵押 部 之 前 ， 拉 尼 埃 里 在 工作 过 的 每 一 个 部 里 都 是 绝 
对 主力 。 公 司 鼓励 野心 和 挑战 ， 它 的 原则 是 从 不 干扰 自然 的 从 林 
法 则 。 就 任 新 成 立 的 抵押 部 首席 交易 师 之 后 仅仅 几 个 月 的 时 间 ， 
拉 尼 埃 里 已 经 把 这 个 部 牢 牢 地 撕 在 手心 里 了 。 大 家 要 顺 着 拉 尼 埃 
里 的 野心 ， 连 多 尔 都 要 让 他 三 分 。 多 尔 生 了 病 ， 经 常 不 在 公司 。 
在 他 离开 期 间 ， 拉 尼 埃 里 自作 主张 成 立 了 研究 部 (“抵押 交易 要 
靠 数 学 ”, 他 本 人 虽然 没有 读 完 大 学 ， 但 却 坚持 这 一 点 ) ， 邀 请 
一 位 大 师 级 数学 家 迈克 尔 : 沃 尔 德 曼 出 任 该 职 。 沃 尔 德 曼 回 忆 


道 ， 他 的 邀请 是 以 “刘易斯 式 的 强迫 方式 ”提出 的 。 


接着 ， 拉 尼 埃 里 劝说 公司 给 他 组 织 一 支 销售 队伍 ， 开 展 天 知 
道 的 抵押 债券 的 交易 工作 。 突 然 之 间 ， 十 几 名 销售 人 员 发 现 自己 
换 了 座位 ， 不 得 不 开始 想 办 法 取悦 拉 尼 埃 里 。 里 奇 舒 斯 特 以 前 
在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 芝加哥 办 事 处 当 负 责 储 贷 协会 业务 的 债券 推销 
员 ， 现 在 则 变 成 了 替 拉 尼 埃 里 工作 的 抵押 证 券 推销 员 。“ 有 一 次 
我 打 电 话 给 商业 票据 交易 部 但 却 错 拨 到 了 抵押 上部。 刘易斯 刚好 接 
到 这 个 电话 ， 他 立刻 明白 了 这 是 怎么 回 事 。 他 向 我 大 吼 :“ 你 他 
妈 的 干吗 要 卖 商业 票据 ? 公司 付 你 薪水 是 为 了 让 你 卖 抵押 债 
券 。” 在 拉 尼 埃 里 的 驱赶 下 ， 推 销 员 们 开始 专注 于 抵押 交易 业 


务 。 


斯 蒂 芬 -约瑟夫 是 唯一 一 个 可 能 接替 多 尔 的 竞争 对 手 ， 但 他 
却 是 一 个 公司 金融 专家 而 不 是 交易 师 。 正 如 他 所 说 的 ，“ 那 时 ， 
在 所 罗 门 公司 你 不 可 能 想象 把 一 个 主要 的 交易 部 门 交 给 一 个 公司 
金融 专家 去 管理 ”。 相 反 ， 你 却 可 以 将 一 个 主要 的 金融 项 目 交 给 
交易 师 指 导 。 斯 蒂 芬 自然 挡 不 住 刘 易 斯 的 升迁 之 路 ， 刘 易 斯 反 过 
来 嘲笑 公司 金融 部 是 一 个 吃 闲 饭 的 部 门 ， 连 女人 都 要 。 (抵押 部 
里 从 来 就 不 会 有 什么 性 别 平等 的 念头 。 一 个 曾经 想 加 入 抵押 交易 
业务 但 遭 到 拒绝 的 妇女 后 来 讲 道 :“ 要 想 坐 上 抵押 交易 台 ， 非 得 
是 白 种 男人 不 可 。” 直 到 1986 年 ， 抵 押 上 债券 交易 部 里 从 来 都 没有 
女 交 易 师 。 ) 


鲍 孝 :多 尔 消失 了 ， 尽管 他 本 人 直到 1984 年 才 离 开 所 罗 门 公 
司 。 他 发 现 自己 无 事 可 干 ， 雇 用 了 拉 尼 埃 里 几 个 月 之 后 ， 他 就 被 
挤 了 出 来 。 这 种 事情 在 所 罗 门 公司 可 谓 司空 见 惯 。 挑 战 者 逐渐 变 
得 更 有 活力 ， 更 熟悉 客户 ， 对 同事 的 影响 力也 越 来 越 大 ， 在 不 知 
不 觉 中 ， 那 个 被 挑战 者 似乎 是 蒸发 掉 了 。 他 好 像 变 成 了 过 时 的 废 
物 ， 就 像 汽 车 上 的 手 摇 曲柄 。 管 理 层 对 此 不 闻 不 问 ， 输 家 最 后 只 
能 离开 。 

“和 十 特 弗 伦 德 从 来 没有 跟 我 打 过 超 呼 ， 说 他 想 要 刘易斯 - 拉 尼 
埃 里 接替 我 ，” 多 尔 说 ，“ 我 就 这 样 被 挂 了 起 来 ， 足 足 6 个 月 之 后 
我 才 意识 到 ， 原 来 这 里 没 我 什么 事 了 。 ” 拉 尼 埃 里 至 今 还 把 抵押 


证 券 市 场 称 为 “ 鲍 勃 的 远见 "””1984 年 ， 多 尔 离开 了 。 他 先是 到 
摩根 士 丹 利 ， 然 后 又 去 为 斯 蒂 芬 -约瑟夫 工作 ， 后 者 已 经 离开 所 
罗 门 公司 去 了 德 雷 克 塞 伯 恩 海 姆 公司 。“ 假 如 我 不 信仰 资本 主义 
体制 ， 那 么 我 绝对 不 能 接受 所 发 生 的 一 切 。 但 我 的 确信 仰 它 : 适 
者 生存 。” 多 尔 是 在 接受 《纽约 时 报 》 记 者 詹姆斯 斯 特 恩 戈 尔 德 
时 讲 这 番 话 的 。 后 者 试图 了 解 所 罗 门 兄弟 公司 过 去 那些 合伙 人 的 


遭遇 。 


1979 年 2 月 ， 古 特 弗 伦 德 正式 任命 拉 尼 埃 里 为 整个 抵押 上 业务 
的 负责 人 。 此 后 两 年 半 的 时 间 里 ， 在 外 人 眼 里 ， 抵 押 部 更 像 一 出 
立 剧 而 不 是 一 项 认真 的 事业 。 拉 尼 埃 里 按 自己 的 形象 招募 人 员 : 
意大利 人 、 自 学 成 才 者 、 大 嗓 | 和 肥胖 者 。 像 刘易斯 一 样 ， 第 一 
批 人 员 来 自 后 台 办 公 室 。 其 中 只 有 一 人 拥有 大 学 学 历 ， 是 曼哈顿 
大 学 文学 士 。 抵 押 交 易 台 的 创建 之 父 除 了 拉 尼 埃 里 之 外 ， 还 有 约 
翰 ' 德 安 托 那 、 彼 得 : 马 史 和 曼 尼 .阿拉 巨 奇 ， 最 后 则 是 比尔 . 埃 斯 波 
丁 托 和 罗 恩 : 迪 帕 斯 奎 尔 。 他 们 相互 间 直 呼 其 名 : 刘 易 、 约 翰 
尼 、 彼 得 、 曼 尼 、 比 利和 龙 尼 。 听 起 来 更 像 棒球 场 上 的 内 野手 而 
不 是 投资 银行 家 。“ 有 关 我 在 收发 室 的 种 种 传闻 全 部 所 言 不 
虚 ，” 拉 尼 埃 里 说 “我 掌管 抵押 部 之 后 ， 开 始 不 无 虔 敬 地 从 后 台 
选拔 人 才 。 起 初 我 是 出 于 道德 原因 这 样 干 的 ， 但 是 效果 很 不 错 ， 
他 们 喜欢 这 份 工作 。 他 们 不 会 理直气壮 地 认为 社会 欠 他 们 一 份 工 
作 ， 因 此 他 们 也 显得 更 为 忠诚 。” 但 拉 尼 埃 里 同样 也 希望 从 所 罗 
门 培训 项 目 中 招募 有 活力 的 年 轻 人 。 接 下 来 的 一 幕 是 ， 抵 押 部 迎 
来 了 第 一 个 实习 生 ， 也 是 第 一 个 MBA， 第 一 个 瘦 子 ， 第 一 个 儿 
太 人 : 杰 弗 瑞 .克隆 塔 尔 。 


克隆 塔 尔 回忆 说 ， 他 是 1979 年 所 罗 门 兄弟 公司 培训 班 里 唯 
一 一 个 以 职员 头衔 开始 其 职业 生涯 的 。 分 到 别 的 部 门 的 人 都 有 了 
推销 员 或 交易 师 的 头衔 。 克 隆 塔 尔 甚至 不 是 首席 职员 ， 他 只 是 屈 
居于 彼得 : 马 罗 之 下 的 低级 职员 。 作 为 低级 职员 ， 他 的 首要 责任 
是 记录 约翰 ' 德 安 托 那 负责 的 债券 头寸。 


克隆 塔 尔 刚 刚 从 五 年 制 的 沃 顿 商学 院 毕 业 ， 包 括 本 科教 育 和 
MBA 课 程 一 一 美国 最 接近 于 金融 家 所 需要 的 交易 学 校 ， 他 有 远 
比 约翰 尼 的 头寸 更 重要 的 兴趣 。 这 一 点 让 约翰 尼 颇 为 不 快 。 约 翰 


尼 有 时 会 靠 在 靠背 椅 上 发 问 :“ 杰 弗 瑞 ， 什 么 是 债券 头寸 ?” 
杰 弗 瑞 会 说 :“ 我 不 知道 。” 


约翰 尼 回 头 向 刘 易 喷 道 :“ 这 家 伙 他 妈 的 是 干什么 的 ? 他 说 
他 不 知道 头寸 是 什么 。” 


刘 易 会 接着 冲 彼 得 噬 :“ 这 家 伙 他 妈 的 是 干什么 的 ? 你 手下 
的 人 不 知道 头寸 是 什么 。” 


彼得 又 对 着 杰 弗 瑞 喊 :“ 为 什么 你 不 知道 头寸 是 什么 ?” 
杰 弗 瑞 只 是 答 答 肩 算 做 回答 。 


杰 弗 瑞 不 会 把 这 放 在 心 上 ， 理 由 有 两 个 。 第 一 ， 他 知道 刘 易 
喜欢 自己 ， 而 刘 易 是 老板 。 克 隆 塔 尔 同 意 加 入 抵押 部 ， 这 给 了 刘 
易 一 个 面子 。 根 据 克 隆 塔 尔 的 回忆 ， 在 他 的 班 里 ， 人们 对 羽 曼 未 
丰 的 抵押 部 敬而远之 .。“ 这 肯定 不 是 MBA 毕 业 生 的 去 处 ， 抵 押 交 
易 师 都 是 唐 尼 .格林 之 流 的 人 物 。 ”他 说 。 


唐 尼 .格林 之 流 指 的 是 那些 让 实习 生 不 好 过 的 人 。 他 们 对 任 
何 没有 给 公司 赚 来 大 笔 现 钞 的 人 都 怀 有 敌意 ， 并 且 极 为 粗鲁 地 对 
待 他 们 。 


“ 唐 尼 .格林 之 流 在 你 责 过 去 坐 在 身边 时 不 会 同 你 打招呼 ， 而 

在 你 走 开 的 时 候 也 不 会 道 再 见 ， 他 对 你 熟 视 无 睛 。 没 有 实习 生 够 
胆 坐 在 唐 尼 .格林 身边 。 ”克隆 塔 尔 说 。 唐 尼 . 格 林 曾 在 最 黑暗 的 日 
子 里 当 过 所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 师 ， 那 年 头 ， 交 易 师 胸口 的 毛 比 
头 上 的 还 要 多 。 大 家 都 记得 ， 他 有 一 次 叫 住 了 一 个 正 准 备 出 门 搭 
纽约 去 往 芝 加 哥 班机 的 毛 头 小 伙 子 。 格 林 抽 出 一 张 10 美 元 的 票子 
塞 到 这 个 推销 员 手 上 。“ 嗨 ， 拿 这 钱 给 你 上 点 儿 侍 机 保险 ， 受 益 

人 填 我 的 名 字 。” 他 说 。“ 为 什么 ? ”推销 员 转 向 他 。“ 我 觉得 今天 
特别 走运 。 ”格林 说 。 


“ 谁 也 不 愿意 走 进 抵押 部 。” 克 隆 塔 尔 说。 甚至 连 拉 尼 埃 里 也 
承认 ， 杰 弗 瑞 自愿 加 入 抵押 部 的 决定 是 松 其 思春 的 。 那 么 克隆 塔 


尔 究竟 为 什么 要 那么 干 ?“ 我 当然 有 自己 的 考虑 。 首 先 ， 我 只 
23 安 ， 一 个 人 吃 饱 了 全 家 不 钱 ， 就 算 失败 了 也 没有 什么 了 不 起 
的 。 其 次 ， 公 司 想 必 对 抵押 交易 业务 寄予 厚望 ， 否 则 他 们 不 会 让 
刘 易 去 负责 这 一 摊 。” 


克隆 塔 尔 敢于 不 把 上 司 们 的 大 吵 大 叫 放 在 眼 里 ， 另 一 个 原因 
是 刘 易 本 人 并 不 看 重 职员 的 工作 。“ 刘 易 常 说 我 是 他 见 到 的 第 二 
个 最 差 的 职员 ， 而 第 一 个 就 是 他 自己 。 ?克隆 塔 尔 说 。 不 过 职员 
也 的 确 没有 多 少 事 可 做 。 在 这 个 意义 上 还 可 以 说 ， 任 何人 都 没有 
什么 事 可 做 。 抵 押 交 易 市 场 就 像 金 融 市 场 里 的 鬼城 : 一 切 都 静止 
不 动 ， 什 么 交易 也 做 不 成 。 这 意味 着 他 们 不 赚钱 。 刘 易 意识 到 ， 
为 了 弄 到 债券 来 交易 ， 他 必须 打开 一 条 路 ， 劝 说 所 罗 门 的 客户 们 
来 玩 这 个 游戏 。 他 也 许 得 先 扮 做 赌场 的 促销 员 ， 引 诱 客户 走 进 这 
个 场子 。 但 为 了 把 自己 从 交易 台 上 解放 出 来 ， 刘 易 需 要 找 一 
个 “首席 交易 师 ”。 他 匆匆 作出 了 人 选 决 定 ， 请 马 罗 出 任 此 职 ， 这 
是 一 个 小 小 的 判断 错误 但 却 相当 有 趣 ， 也许 不 是 他 的 第 一 次 ， 不 
过 可 以 肯定 不 是 最 后 一 次 。 


“ 马 罗 是 从 美 林 证 券 公司 来 的 ， 他 对 这 里 的 情况 一 无 所 
知 。” 塞 缪 尔 - 萨 克 斯 说 ， 后 者 是 1979 年 进 抵押 部 的 债券 推销 员 。 
部 里 的 交易 师 们 个 个 衣冠 不 整 ， 马 罗 却 穿 了 一 套 三 件 头 的 涤纶 套 
装 ， 胸 前 挂 着 一 根 晃 来 晃 去 的 金 表 链 。 他 的 仪表 无 可 挑剔 ， 头 发 
纹 丝 不 乱 。 萨 克 斯 说 ;“ 他 会 斜 人 出 着 身子 问 刘 易 :“ 你 看 好 它们 
( 指 的 是 债券 市 场 ) 吗 ? 刘 易 。' 刘 易 可 能 会 说 : 我 很 看 好 ! 马 
罗 就 会 附和 道 : 是 的 ， 我 也 看 好 ， 我 也 看 好 。?15 分 钟 后 ， 他 又 
会 斜 侧 着 身子 问 刘 易 : “你 现在 觉得 它们 怎么 样 ? ' 刘 易 可 能 会 
说 : :我 一 点 也 不 看 好 。 ' 而 马 罗 也 会 来 个 180 度 大 转变 : “我 也 不 
看 好 ， 一 点 也 不 看 好 。” 马 罗 在 所 罗 | ] 兄 弟 公司 抵押 交易 部 头头 
的 位 置 上 待 了 将 近 9 个 月 。 


首席 交易 师 的 位 置 不 能 总 空 着 。1980 年 5 月 ， 迈 克 尔 : 莫 塔 拉 
(“ 肥 脚 ”) 从 伦敦 办 事 处 被 招 回 。 他 在 那里 当 交 易 师 ， 现 在 回来 
补 马 罗 空 出 的 缺 。 莫 塔 拉 以 前 在 伦敦 的 一 个 同事 还 记得 他 打 好 行 
李 包 后 那 一 副 悍 悍 不 安 的 样子 ， 不 知道 回去 之 后 会 怎样 。 时 至 今 
日 ， 莫 塔 拉 声称 那 时 自己 对 回来 后 的 工作 胸有成竹 。 想 当初 ， 他 


可 是 有 苦 说 不 出 。 整 整 1 年 没有 赚 到 钱 ， 抵 押 部 成 了 所 罗 门 兄弟 
内 部 的 笑柄 ， 它 的 前 景 看 来 实在 不 妙 。 在 这 一 小 气 教 育 不 足 的 意 
大 利 人 和 公司 其 他 部 门 之 间 ， 嫌 隙 在 一 天 天 增长 。 抵 押 交 易 师 们 
对 公司 债券 和 政府 债券 交易 师 深恶痛绝 。 


钱 只 是 问题 的 一 部 分 。 所 罗 门 公司 的 报酬 机 制 ， 就 像 它 对 实 
习 生 的 工作 分 配 一 样 ， 具 有 浓厚 的 政治 色彩 。 年 终 奖 金 的 发 放 并 
不 是 同 此 人 所 赚 取 的 利润 直接 挂钩 的 ， 相 反 ， 它 在 很 大 程度 上 取 
决 于 所 罗 门 兄弟 公司 报酬 评定 委员 会 对 该 员工 价值 的 感觉 。 年 终 
奖 的 发 放 原 则 是 高 度 主观 性 的 ， 朝 中 有 人 和 交易 业绩 同样 重要 。 
而 抵押 部 既 赚 不 到 钱 也 没有 人 出 头 为 他 们 说 话 。“ 我 手下 的 人 得 
不 到 应 有 的 报酬 ，” 刘 易 说 ，“ 他 们 被 看 成 是 第 二 流 的 人 物 ， 但 他 
们 是 黑 绵 羊 中 队 。” 最 让 交易 师 痛 苦 的 不 是 报酬 的 绝对 值 而 是 
他 们 同 别 的 债券 交易 师 的 差距 。“ 你 感觉 好 像 公司 是 在 可 怜 你 
( 才 给 你 发 几 个 钱 ) 。” 一 个 叫 汤姆 . 肯 德 尔 的 前 抵押 交易 师 如 是 
说 。 


“如 果 你 问 他 们 ，” 拉 尼 埃 里 说 ，“ 他 们 会 告诉 你 ， 公 司 债券 
交易 师 赚 的 钱 比 你 们 多 一 倍 。” 一 般 来 讲 ， 奖 金 数 目 属 于 管理 层 
的 秘密 。 话 是 不 错 ， 但 在 所 罗 门 公司 里 ， 要 想 瞒 住 一 大 笔 奖 金 就 
像 是 在 高 中 男生 的 更 衣 室 里 保住 一 次 艳遇 的 秘密 一 样 不 可 能 。 只 
要 不 到 1 个 小 时 的 时 间 ， 交 易 师 们 就 会 知道 别人 的 奖金 数额 。 


如 果 抵 押 上 交易 师 和 别 的 债券 交易 师 之 间 的 矛盾 仅仅 是 钱 引 起 
的 ， 那 么 它 最 终 还 是 可 以 修复 的 。 现 在 的 问题 是 ， 双 方 在 文化 上 
的 差距 也 在 不 断 扩 大 。 在 20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 所 罗 门 招聘 政策 
的 制定 者 吉姆 : 马 西 决定 ， 公 司 有 必要 提升 它 的 人 员 素 质 。“ 他 得 
出 结论 说 ， 我 们 不 能 总 是 让 一 批 不 上 档次 的 乡巴佬 坐 在 交易 厅 
里 。” 斯 科 特 - 布 里 廷 厄 姆 回忆 道 。1980 年 时 ， 他 是 马 西 手下 的 招 
募 官 ， 后 来 转 入 抵押 部 当 交 易 师 。 


所 罗 门 兄弟 公司 开始 向 华尔街 上 的 其 他 公司 看 齐 。 它 也 像 高 
盛 公 司 和 摩根 士 丹 利 一 样 招 和 MBA 毕业 生 ， 其 社会 效果 和 公司 
智力 效果 同样 显著 。 就 像 戈 德 曼 、 萨 克 斯 、 莱 曼 、 库 恩 和 洛 卜 斯 
等 前 辈 一 样 ， 所 罗 门 的 人 总 觉得 自己 属于 像 作 家 斯 蒂 人 芬 : 伯 明 翰 


所 说 的 “我 们 的 一 伙 ” , 尽管 我 们 还 没 走 到 要 在 大 都 会 博物 馆 里 树 
立 自 己 天 使 般 的 塑像 那 一 步 。 公 司 以 前 一 向 是 由 犹太 人 经 营 的 ， 
现在 则 由 一 群 先 后 到 来 的 WASP 掌 管 ， 一 群 面 色 苍 白 的 WASP ， 
他 们 从 社会 竞争 中 脱颖而出 。 形 旬 的 提 和 刚好 发 生 在 1981 年 人 
EN 所 罗 门 不 再 是 合伙 人 
所 有 的 ， 它 变 成 了 一 家 公司 。 合伙 人 从 这 次 销售 中 平均 每 人 获得 
780 万 美的 补 人 就 像 他 们 自己 讲 的 ， 这 一 切 都 在 一 瞬间 发 生 

“现在 我 们 有 钱 了 ， 下 一 步 干什么 ?， 二 有 了 一 个 帝国 ? 社会 
二 分 ? 在 巴黎 度 周 末 ? 去 圣 詹 姆 斯 宫 赴 依 宣 ? 


同 别 的 部 门 相 比 ， 不 管 是 政府 债券 部 还 是 公司 债券 部 ， 抵 押 
部 的 文化 更 为 丰富 并 且 脚 踏实 地 。 其 他 部 门 逐 渐 获 得 了 一 种 新 的 
人 格 ， 抵 押 部 却 保持 了 一 种 鲜明 的 风格 。 拉 尼 埃 里 将 两 类 过 然 相 
异 但 风格 同样 鲜明 的 族群 融合 成 一 个 统一 的 风格 。 所 有 的 交易 师 
大 致 来 自 两 种 背景 : 创办 抵押 部 的 意大利 人 和 刚 从 培训 班 出 来 的 
拥有 MBA 学 位 的 犹太 人 。 我 不 能 肯定 他 们 是 否 像 一 般 所 说 的 那 
样 具 有 真正 的 种 族 特征 ， 但 他 们 是 受 压 迫 的 少数 。 他 们 散发 出 浓 
si 收敛 可 不 是 他 们 的 风格 。 应 该 说 ， 他 们 属于 后 排 人 


从 外 部 标准 来 看 ， 抵 押 交 易 部 种 族 歧视 和 性 别 歧视 问题 是 够 
严重 的 : 几乎 没有 黑人 和 东方 人 ， 一 个 女性 也 没有 。 不 过 ， 同 别 
的 部 门 比 起 来 ， 抵 押 部 可 以 算得 上 是 联合 国 。 所 罗 门 兄弟 公司 年 
度 报 告 上 的 照片 透露 了 内 幕 。20 世 纪 70 年 代 后 期 的 年 度 报 告 看 
上 去 就 像 呼吁 世界 和 平 的 广告 。 一 幅 幅 照片 ， 有 黑人 、 黄 种 人 、 
白人 ， 男 男女 女 在 酒 满 阳 光 的 会 议 桌 旁 和 谐 地 工作 着 。 可 是 到 了 
80 年 代 中 期 ， 所 有 的 黑 面孔 、 黄 面孔 和 女性 形象 都 像 变 戏法 似 的 
不 见 了 。 年 度 报告 上 是 清一色 的 白人 男性 。 


抵押 部 变 成 了 白人 兄弟 会 分 会 。 其 中 有 一 条 心照 不 宣 的 协 
定 ， 刘 易 会 尽 其 所 能 为 他 的 交易 师 争 取 利益 ， 以 此 换取 他 们 对 刘 
易 个 人 的 忠诚 。 相 对 而 言 ， 他 们 的 责任 比 刘 易 轻 一 些 。 更 多 的 交 
易 师 出 身 于 商学 院 ， 而 不 是 收发 室 。 许 多 人 在 经 济 上 拥有 独立 
性 。 他 们 不 需要 拉 尼 埃 里 在 这 方面 的 关怀 。 拉 尼 埃 里 喜欢 待 在 他 
能 有 所 贡献 的 圈子 里 。 他 喜欢 部 里 的 人 ， 但 他 更 喜欢 “ 拉 尼 埃 里 


的 人 ”他 愿意 为 交易 师 支 付 他 们 付 不 起 的 医药 费 开 支 。 比 尔 : 埃 
斯 波 西 托 看 好 一 套房 子 ， 但 还 差 1.9 万 美元 ， 拉 尼 埃 里 让 所 罗 门 

公司 出 钱 补 上 。“ 他 很 抱 次 ， 原 本 他 是 想 自己 掏 钱 的 。 ” 埃 斯 波 西 
托 说 。 


不 管 怎么 说 ， 他 还 是 打动 了 不 少 人 。1979 年 ， 从 沃 顿 商学 
院 毕 业 的 汤姆 肯 德 尔 加 入 抵押 部 ， 这 期 间 在 后 台 做 了 短暂 停 
留 。1980 年 ， 克 隆 塔 尔 在 沃 顿 大 学 优秀 毕业 生 联 谊 会 里 的 学 弟 
梅 木 : 豪 普 特 ， 还 有 斯 坦 福 大 学 里 来 的 史 蒂 夫 : 罗 思 也 相继 加 盟 。 
1981 年 ， 又 有 两 名 哈佛 人 ， 安 迪 : 斯 通 和 沃 尔 夫 - 纳 都 尔 曼 进入 抵 
押 部 。 在 他 们 眼 里 ， 他 们 在 公司 里 的 地 位 同 刘 易 没有 什么 两 样 。 
正如 纳 都 尔 曼 所 言 “汤姆 .斯 特 芳 斯 (政府 债券 部 里 正在 崛起 的 
台 柱子 ) 和 他 手下 的 一 伙 打 着 赫 尔 墨 斯 领带 (Hermtie ) ， 个 个 
能 上 铁人 三 项 比赛 ， 刘 易 这 边 的 人 则 更 像 一 个 意大利 家 庭 。 政 府 
债券 部 的 人 吃 豆腐 ， 裤 管 打 晃 。 抵 押 部 的 人 对 此 的 看 法 则 
是 : “为 什么 你 一 天 只 吃 两 餐 ? 是 因为 不 喜欢 吃 吗 ? 你 可 曾 见 过 
一 个 胖 一 点 的 政府 债券 交易 师 吗 ? 当然 不 会 。 他 们 又 瘦 又 狭 猜 。 
他 们 层 视 肥胖 。 是 的 ， 我 当然 知道 自己 在 说 什么 ， 我 自己 就 很 
胖 ” 


O 


“看 得 出 来 ， 尽 管 公司 里 别 的 部 门 的 人 容忍 我 们 ， 但 他们 心 
里 却 满 是 不 悄 ，” 汤 姆 . 肯 德 尔 说 ，“ 他 们 会 问 : “你 们 这 些 坐 在 角 
沙里 的 家 伙 靠 他 妈 的 什么 来 赚钱 ? ”作为 实习 生 ， 安 迪 - 斯 通 最 难 
忘 的 记忆 是 有 一 次 他 指 着 拉 尼 埃 里 部 门 的 方向 问 一 个 公司 债券 交 
易 师 ， 那 里 是 些 什 么 人 。“ 什 么 也 不 是 ，” 这 位 交易 师 回答 ，“ 皂 
押 部 ， 一 个 什么 都 算 不 上 的 部 门 ， 没 人 愿意 去 。 ”所罗门 公司 政 
府 债券 交易 部 的 头头 克 雷 格 . 科 菊 曾经 问 斯 通 : “为 什么 你 会 考虑 
去 抵押 部 ， 你 本 来 有 机 会 进 政府 债券 部 的 ? ”即使 是 在 上 层 ， 肥 
胖 族 的 人 也 认为 瘦 子 族 对 他 们 不 怀 好 意 。 前 部 门 经 理 莫 塔 拉 
说 :“ 公 司 内 部 就 像 一 块 块 的 领地 。 别 的 部 门 的 人 在 意 的 全 都 是 
怎样 保住 自己 的 生意 ， 谁 也 不 去 动 开发 新 业务 的 脑筋 。” 


抵押 部 对 外 界 的 敌意 在 1980 年 早期 更 为 加 强 ， 当 时 风 传 别 
的 部 门 要 求 关 闭 该 部 。 抵 押 部 不 赚钱 。 华 尔 街 上 别 的 公司 ， 如 美 
林 、 第 一 波士顿 、 高 盛 ， 它 们 的 抵押 业务 部 门 全 都 流产 了 ， 几乎 


没 等 到 开业 就 和 天门 大 吉 了 。 流 行 的 看 法 是 抵押 业务 不 适合 华 尔 


O 


区 六 | 


整个 业务 正面 临 着 被 淘汰 出 局 的 严峻 考验 。1979 年 10 月 6 
日 ， 保 罗 : 沃 尔 克 发 表 了 历史 性 的 讲话 。 短 期 利率 一 飞 趾 天 。 如 
果 一 家 储 贷 协 会 的 经 理 打算 发 放 30 年 期 的 住房 贷款 ， 他 最 多 只 能 
拿 到 10% 的 年 利率 。 而 同时 ， 他 的 筹资 成 本 却 高 达 12%。 这 样 一 
来 ， 他 只 好 停止 发 放 新 贷款 ， 这 正好 送 了 联邦 储备 委员 会 的 愿 ， 
它 的 本 意 就 是 让 经 济 增长 速度 放 慢 。 新 的 房屋 建造 率 一 直 降 到 了 
战 后 的 最 低 点 。 在 沃 尔 克 发 表 讲 话 之 前 ， 斯 蒂 芬 -约瑟夫 的 抵押 
金融 部 创造 了 将 近 20 亿 美元 的 抵押 债券 。 一 个 小 得 可 怜 的 数目 ， 
还 不 到 全 美国 未 偿付 住房 抵押 贷款 总 额 1 个 百分点 的 2/10。 但 这 
至 少 还 算是 一 个 起 步 。 沃 尔 克 讲话 之 后 ， 交 易 干 脆 停 了 下 来 。 只 
有 在 储 贷 协 会 愿意 发 放贷 款 的 前 提 下 ， 拉 尼 埃 里 的 抵押 部 才能 创 
造 债券 。 现 在 ， 这 个 前 提 霄 失 了 。 这 个 为 绝 大 多 数 美 国人 发 放 住 
房 抵押 贷款 的 行业 正在 崩溃 。1980 年 ， 美 国 尚 有 4002 家 储 贷 协 
会 。3 年 之 后 ， 其 中 的 962 家 将 会 消失 。 就 像 汤姆 肯 德 尔 所 讲 的 
那样 :“ 人 人 都 要 足下 夭 伤 。” 


拉 尼 埃 里 除外 。 拉 尼 埃 里 不 退 反 进 。 为 什么 ? 天 知道 。 也 许 
他 手 上 拿 着 可 预知 未 来 的 水 晶 球 。 也 许 他 认为 部 门 规模 越 大 ， 被 
撤销 的 可 能 性 就 越 小 。 不 论 出 于 何 种 动机 ， 拉 尼 埃 里 继续 留 雇 被 
别 的 公司 炒 掉 的 抵押 债券 推销 员 ， 建 起 了 自己 的 研究 部 ， 把 交易 
师 的 数目 增加 一 倍 ， 保 留 了 进入 休眠 状态 的 抵押 金融 部 。 为 了 增 
加 抵押 证 券 的 潜在 购买 者 ， 他 在 华盛顿 聘请 了 大 批 的 律师 和 说 
客 。“ 让 我 告诉 你 一 个 事实 ，” 拉 尼 埃 里 讲 道 “只 有 3 个 州 承认 美 
洲 银行 那 桩 交易 ( 鲍 勃 .多 尔 的 第 一 个 智慧 产品 ) 是 合法 的 投 
资 。 如 果 聘 请 一 批 律师 挨个 州 做 工作 去 修改 法 律 ， 那 恐怕 得 花 上 
2000 年 的 工夫 。 这 就 是 我 为 什么 要 到 华盛顿 去 的 原因 。 只 有 越 
过 各 州 ， 直 接 请 求 联邦 的 许可 。” 


“如 果 刘 易 不 喜欢 某 项 法 律 ， 他 就 会 设法 进行 修改 。” 他 手下 
一 位 交易 师 这 样 说 。 就 算 拉 尼 埃 里 能 够 随心 所 欲 地 修改 法 律 ， 投 
资 商 还 是 对 抵押 债券 敬而远之 。 汤 姆 . 肯 德 尔 还 记得 自己 1979 年 
到 所 罗 门 兄弟 公司 旧金山 办 事 处 拜访 拉 尼 埃 里 的 首席 推销 员 里 克 


博 登 时 的 情景 ， 博 登 当时 正在 读 一 本 自我 激励 的 书 。“ 他 当时 一 
遍 又 一 遍地 路 明 : 这些 狗 娘 养 的 抵押 联合 会 债券 ， 利 率 走高 它 
们 变 成 长 期 债券 ， 一旦 利率 走低 又 变 回 短期 债券 ， 没 人 想 要 这 种 
东西 .…...” 


更 糟糕 的 是 ， 所 有 罗 门 兄弟 公司 信贷 委员 会 越 来 越 不 愿意 同 正 
在 崩溃 的 储 贷 行业 做 生意 了 。 思春 的 客户 〈 市 场 里 的 傻子 ) 会 提 
供 一 笔 绝 妙 的 财产 ， 但 是 ， 当 无 知 达到 某 种 程度 时 就 变 成 了 负 
担 : 他 们 破产 了 。 何况 ， 有 时 储 贷 过 协会 也 表现 出 不 同 于 一 般 愚 春 
客户 的 能 力 。 有 一 家 名 为 “ 惠 益 标准 ”( Beneficial Standard ) 的 
储 贷 协会 ， 设 在 加 利 福 尼 亚 州 ， 它 对 一 桩 在 电话 中 已 经 确认 的 向 
所 罗 门 公司 购买 债券 的 交 < 易 不 认 账 ， 而 所 有 债券 交易 师 都 是 通过 
电话 来 确认 交 易 成 立 的 ; 在 此 后 的 诉讼 过 程 中 ， 这 家 储 贷 协会 辩 
称 ， 抵 押 债 券 业 务 纠纷 应 适用 不 动产 法 ， 而 不 是 证 券 法 。 在 不 动 
产 法 中 , 口头 协议 不 具有 约束 力 ( 数 年 后 它 还 是 输 掉 了 这 场 官 
司 ) 。 这 大 概 就 是 所 谓 最 后 一 根 稻草 了 吧 。 


ai de tr 

路 。 他 们 对 它 不 了 解 ， 也 不 打算 去 了 解 它 ， 只 有 盼 眼 不 见 心 不 烦 。 
他 们 打算 的 第 一 步 就 是 切断 同 储 贷 业 的 联系 。 储 贷 去 协 会 陷入 了 全 
行业 危机 。 必 须 切断 其 信贷 联系 。 切 断 同 储 贷 业 的 业务 联系 就 等 
于 关闭 了 抵押 部 ， 因 为 储 贷 协会 是 抵押 债券 的 唯一 买主 。“ 我 差 

不 多 是 拿 自 己 的 身体 挡 在 信贷 2 认 协 会 之 间 。” 刘 易 回 
忆 道 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 执行 委员 会 里 ， 只 有 一 个 人 支持 拉 尼 埃 
里 的 全 部 决定 ， 但 他 的 支持 具有 极 的 分 量 : 约翰 ` 古 特 弗 伦 
德 。 “约翰 保护 了 我 。” 拉 尼 埃 里 说 。 


抵押 部 与 两 大 实权 部 门 〈 公司 债券 部 和 政府 债券 部 ) 交 悉 的 
结果 是 ， 抵 押 部 的 一 切 都 是 独立 的 : 抵押 销售 、 抵 押金 融 、 抵 押 
研究 、 抵 押 营 业 部 和 抵押 交易 部 。 “处 处 独立 的 原因 是 没有 人 表 
帮 有 我 们 。” 拉 尼 埃 里 说 。 


这 种 说 法 略 有 混 消 真相 的 嫌疑 。 在 某 种 程度 上 ， 抵 押 部 有 意 
选择 了 这 样 的 结果 。 拉 尼 埃 里 并 不 曾 真 的 向 公司 里 别 的 部 门 求 
助 。 而 鲍 勃 -多 尔 也 一 向 坚持 他 在 最 初 交 给 所 罗 门 执行 委员 会 的 


三 页 纸 备 忘 录 中 的 条 件 ， 抵 押 部 应 当 独 立 ， 他 还 记得 自己 以 前 的 
老板 西蒙 对 待 刚 出 现 的 抵押 证 券 的 态度 。 他 说 一 旦 将 抵押 部 与 政 
府 债券 部 放 在 一 起 ，“ 那 么 抵押 市 场 永远 也 别 想 打开 ， 它 将 处 处 
受 委 ”。 如 果 将 所 罗 门 兄弟 公司 里 那 几 个 将 拜访 大 公司 CEO 视 为 
日 党 工作 的 金融 家 分 到 抵押 金融 部 ,“ 那 他 们 一 桩 交易 也 做 不 
成 。 在 公司 金融 部 的 人 看 来 ， 抵 押 债 券 大 低级 ， 配 不 上 他 们 的 身 


份 ”,， 多 尔 这 样 解释 道 。 


但 是 ， 在 拉 尼 埃 里 的 心目 中 ， 抵 押 部 之 所 以 事 事 独立 完全 是 
因为 无 人 相助 。 他 筑 起 了 高 墙 保护 自己 人 不 受 敌 意 侵害 。 他 的 对 
手 已 经 不 再 是 华尔街 上 别 的 公司 的 抵押 部 门 了 ， 因 为 它们 早已 消 
失 列 尽 。 现 在 ， 他 的 对 手 就 是 所 罗 门 兄弟 公司 自己 。“ 富 于 讽刺 
意味 的 是 ，” 拉 尼 埃 里 说 ，“ 公 司 总 是 指 着 抵押 部 说 : 看， 我 们 
多 么 富 于 创新 精神 ! ' 但 事实 却 是 ， 公 司 对 我 们 做 的 每 件 事 都 持 
否定 态度 。 这 个 部 门 能 够 成 长 起 来 不 是 靠 了 公司 的 帮助 ， 而 是 因 
为 它 无 视 公司 的 非议 。” 


第 六 章 ”肥胖 的 交易 师 和 神奇 的 赚钱 机 


自发 形成 的 抵押 部 有 一 种 妙 不 可 言 的 生活 哲学 ， 它 的 程序 
是 : 预备 ! 射击 ! 瞄准 ! 从 开业 时 间 来 看 ， 这 帮 虚 张 声 势 的 交易 
师 们 所 赚 的 钱 多 得 吓人 。 


1981 一 1986 


1981 年 10 月 ， 曙 光 终 于 降临 抵押 交易 台 。 最 初 谁 也 弄 不 懂 
究竟 是 怎么 回 事 。 在 电话 线 那 头 ， 仿 佛 全 美国 储 贷 协会 的 总 裁 都 
在 心急 火 煤 地 要 同 所 罗 | ] 公 司 的 抵押 交易 师 通 话 。 他 们 不 顾 一 切 
地 抛售 手 上 的 贷款 。 全 美国 的 住房 抵押 贷款 ， 加 起 来 总 计 有 
1000 亿 美元 的 债务 ， 都 在 急于 出 售 。 卖 主 有 上 干 家， 市场 上 却 
没有 一 家 买主 。 此 处 应 予以 更 正 。 只 有 一 家 买主 ， 刘 易 - 拉 尼 埃 
里 和 他 手下 的 交易 师 。 供 求 之 间 的 不 平衡 令 人 咋舌 。 就 好 像 救 火 
水 管 喷 向 一 群 渴 极 了 的 小 淘气 。1000 亿 美元 的 生意 蜂拥 搞 入 电 
话 线 ， 交 易 师 们 所 要 做 的 只 是 张 开 跨 巴 尽 可 能 地 吞 下 去 。 


到 底 发 生 了 什么 事 ? 1979 年 10 月 ， 联 邦 储备 委员 会 提高 了 
利率 ， 从 此 ， 储 贷 协 会 陷入 大 量 亏损 的 局 面 ， 整 个 住房 抵押 贷款 
制度 走 到 了 崩溃 的 边缘 。 有 一 段 时 间 ， 形 势 极度 紧张 ， 如 果 无 人 
a ma 
的 储 贷 协会 们 、 于 1981 年 9 月 30 日 通过 了 一 项 税收 协 免 法 案 
的 信 贫 侯 仿 们 和 开局 蝇 清 要 起 仙 到 这 净 牧 让 逢 及 
会 必须 售 出 他 们 的 抵押 货款。 他们 也 正 是 这 样 做 的 。 上 干 亿美 元 
的 资产 进入 华尔街 进行 流通 。 税 收 豁 免 不 是 华尔街 的 点 子 ， 事 实 
上 ， 连 拉 尼 埃 里 的 交易 师 也 是 事后 才 知道 有 这 回 事 。 但 是 ， 国会 


的 这 一 举措 意味 着 华尔街 获得 了 一 笔 巨额 的 津贴 。 祖 国 万 安 ! 购 
房 者 万 安 ! 美国 国会 就 这 样 拯救 了 拉 尼 埃 里 合伙 有 限 公 司 。 华 尔 
竺 上 唯一 一 家 齐 涂 满 员 的 抵押 部 从 此 摆脱 了 塌 雁 的 处 境 ， 摆 脱 了 
人 花 钱 无 底 洞 的 恶名 ， 播 身 一 变 成 了 众人 心头 的 宠儿 。 


这 是 一 场 彻头彻尾 的 疝 剧 。 市场 的 兴隆 不 是 因为 鲍 勃 -多 尔 
在 他 给 古 特 弗 伦 德 的 备忘录 中 所 列举 的 那些 大 趋势 ( 住房 需求 增 
长 ， 人 口 从 铁锈 地 带 向 阳光 地 融 转 移 等 ) ， 尽 管 它们 后 来 都 一 一 
实现 了 。 启 动 市 场 的 是 一 个 简单 的 因素 ， 税 收 帘 免 。 就 仿佛 史 蒂 
夫 : 乔 布 斯 先 买 下 办 公 室 ， 建造 装 配 线 ， 雇 上 20 万 个 推销 员 ， 把 
使 用 说 明 书 印 好 ， 但 手 上 还 拿 不 出 任何 可 以 卖 给 顾客 的 东西 。 这 
时 ， 突然 有 某 个 人 创造 出 了 个 人 电脑 ， 乔 布 斯 刚好 看 到 了 这 个 东 
| , 于 是 立刻 行动 起 来 ， 把 从 前 那 堆 毫 无 用 处 的 东西 命名 为 苹果 

脑 。 


责 券 交易 师 倾向 于 把 每 一 个 交易 日 都 看 做 是 最 后 一 个 。 在 这 
种 短视 性 格 的 支配 下 ， 他 们 一 味 放纵 客户 的 弱点 ， 毫 不 顾忌 这 样 
做 可 能 对 长 期 的 客户 关系 产生 的 影响 。 他 们 拿 走 可 以 拿 走 的 一 
切 。 扳 注 一 掷 的 客户 意味 着 他 在 交易 中 处 于 下 风 。 他 们 天 心 的 是 
什么 时 候 可 以 拿 到 钱 而 不 是 一 共 可 以 拿 到 多 少 钱 。 储 贷 协会 的 总 
裁 们 正 是 一 群 孤 注 一 撕 的 客户 。 他 们 把 帽子 拿 在 手 上 ， 络 绎 不 绝 
来 到 所 罗 门 兄弟 公司 抵押 交易 厅 。 他 们 把 自己 的 弱点 表现 得 如 此 
明显 ， 还 不 如 直接 给 所 罗 | ] 兄 弟 公司 开 一 张 支票 来 得 更 痛快 一 


此 
—o 


储 贷 协会 头头 们 的 无 知 让 形势 变 得 更 糟 。 这 些 3- 俱 乐 部 的 成 
员 从 未 在 债券 市 场 上 摔 打 过 ， 他 们 根本 不 懂 该 怎么 玩 “ 说 谎 者 的 
扑克 上 牌 ”游戏 ， 他 们 也 不 了 解 自己 要 与 之 打交道 的 人 的 心理 。 他 
们 不 知道 自己 卖 出 去 的 东西 究竟 价值 几何 ， 甚 至 连 自己 手 上 的 贷 
款 合约 的 条 款 ( 年限 、 利 率 等 ) 也 所 知 甚 少 。 储 贷 协会 的 经 理 们 
只 知道 一 件 事 ， 那 就 是 他 们 想 卖 到 什么 价钱 。 所 罗 门 的 交易 师 们 
注意 到 一 件 最 不 可 思议 的 事情 ， 不论 这 些 人 受到 怎样 的 粗暴 对 
待 ， 下 一 次 他 们 还 会 回来 要 求 卖 出 更 多 的 贷款 。 他 们 就 像 我 在 公 
司 猎 鸭 活动 中 见 到 的 那些 鸭子 ， 它 们 受到 训练 ， 在 同一 伙 猎 人 面 
前 反复 出 现 ， 直 到 被 打 死 为 止 。 无 须 成 为 查尔斯 .达尔文 你 就 可 


以 断定 ， 这 一 物种 肯定 没有 希望 了 。 


交易 师 汤姆 : 迪 那 波 里 愉快 地 回忆 起 某 个 储 贷 协会 总 裁 的 来 
访 。“ 他 想 卖 出 价值 1 亿美 元 的 30 年 期 贷款 ( 利率 不 变 )， 再 用 拿 
回来 的 现金 买 入 价值 1 亿美 元 的 别人 的 贷款 ， 我 告诉 他 我 会 为 他 
自己 的 贷款 出 价 ( 买 入 ) 75 (每 1 美元 贷款 买 入 价 75 美 分 ) ， 然 
后 报价 ( 卖 出 ) 85 卖 给 他 别人 的 贷款 。” 面 对 这 几 个 数字 ， 储 贷 
协会 的 老板 挠 开 了 头 。 他 卖 出 去 的 贷款 和 买 进来 的 贷款 大 同 小 
异 ， 但 一 进 一 出 在 收益 上 的 差额 意味 着 他 要 从 口袋 里 掏 出 去 
1000 万 美元 。 或 者 ， 换 个 说 法 ， 储 贷 协会 要 为 这 笔 交 易 向 所 罗 
门 兄弟 公司 支付 1000 万 美元 的 佣金 。“ 听 上 去 这 可 不 像 一 桩 好 生 
意 。?” 他 说 。 迪 那 波 里 心里 早 有 准备 。“ 从 经 济 学 的 角度 来 说 ， 这 
当然 不 是 一 桩 好 买卖 ，” 他 说 ,“ 但 你 可 以 换个 角度 来 看 。 如 果 你 
不 这 样 做 ， 就 得 丢 饭 碗 。” 旁 边 另 一 个 交易 师 也 在 和 一 家 储 贷 协 
会 的 总 裁 通话 ， 他 无 意 中 听 到 迪 那 波 里 的 话 ， 几 乎 控制 不 住 要 笑 
出 声 来 。 这 是 他 一 整 天 里 听 到 的 最 风趣 的 话 。 他 可 以 想象 电话 那 
头 那 个 家 伙 的 样子 ， 一 副 绝 望 的 倒 堵 样 。 


拉 里 - 芬 克 认为 :“1981 年 10 月 是 资本 市 场 历 史上 最 不 负责 任 
的 一 段 时 期 。” 他 是 黑石 集团 的 合伙 人 之 一 ， 其 他 诸 人 包括 斯 蒂 
芬 - 施 瓦 萄 曼 、 彼 得 -彼得 森 和 戴 维 .斯 托 克 曼 。 在 1981 年 10 月 ， 芬 
克 正 是 第 一 波士顿 银行 那个 小 小 的 抵押 上 交易 部 的 头头 ， 它 将 很 快 
地 壮大 起 来 ， 成 为 刘 易 : 拉 尼 埃 里 的 主要 竞争 对 手 。“ 最 明智 的 储 
贷 协 会 不 为 所 动 ， 而 那些 做 成 大 笔 买 卖 的 其 实 都 被 交易 师 们 要 
Te 


此 话 也 许 不 假 。 但 是 ， 正 如 其 他 在 成 年 人 间 达 成 的 协议 一 
样 ， 参 与 者 的 唯一 戒律 就 是 : 买 者 当心 。 如 果 这 是 一 场 拳 击 比 
赛 ， 裁 判 可 能 早 就 叫 停 了 ， 免 得 落 败 的 一 方 丧命 。 但 这 不 是 。 从 
任何 一 个 方面 来 看 ， 情 形 只 会 变 得 更 加 悉 劣 。 拉 尼 埃 里 本 人 倒 还 
有 几 分 怜 情 之 心 ， 有 时 他 会 介入 干预 储 贷 协会 总 裁 和 他 手下 的 交 
易 师 在 权力 上 的 不 平衡 。 抵 押 交 易 师 安 迪 .斯 通 还 记得 自己 曾 以 
80 (每 1 美元 面值 出 价 80 美 分 ) 的 价格 购 入 价值 7000 万 美元 的 抵 
押 债 券 。 在 斯 通 的 坚持 下 ， 加 利 福 尼 亚 的 一 名 债券 推销 员 立 刻 以 
83 的 价格 把 它 转卖 给 了 本 :富兰克林 储 贷 协会 。 在 短 短 几 分 钟 的 


时 间 里 ， 斯 通 已 经 赚 了 210 万 美元 (7000 万 的 3% ) 。 在 例 行 的 
鼓掌 庆贺 和 通过 扬声器 对 推销 员 进 行 了 表扬 之 后 ， 斯 通 把 消息 告 
诉 了 拉 尼 埃 里 。 


一 天 赚 入 210 万 美元 是 一 个 相当 不 错 的 成 绩 。 斯 通 当 上 交易 
师 不 过 才 8 个 月 ， 急 于 在 老板 面前 表 功 。 但 老板 似乎 并 不 高 
兴 。“ 刘 易 说 : ‘如果 不 是 看 在 你 还 年 轻 的 份 上 ， 我 会 立刻 把 你 开 
除 。 给 那个 客户 打 电 话 ， 告 诉 他 你 就 是 那个 偷 了 他 的 钱 的 屁股 眼 
儿 。 告 诉 他 你 是 用 80 的 价格 买 下 那 批 债券 的 ， 因 此 卖 给 他 的 价钱 
不 应 该 是 83， 而 应 该 是 80.25。” 斯 通 回忆 说 “试想 一 下 ， 给 你 
的 客户 打 电 话说 什么 : “ 唾 ， 我 就 是 那个 偷 了 你 的 钱 的 屁股 眼 


儿 。 这 是 什么 心情 1” 


并 不 是 只 有 那些 傻瓜 们 排 着 队 等 待 同 所 罗 门 兄弟 公司 做 生 
, 精通 业 务 的 储 贷 协会 老总 们 一 样 面临 两 难 选择 ， 要 么 任 人 玩 
, 要 么 慢性 自杀 。 对 许多 人 来 说 ， 不 为 所 动 意味 着 破产 。 吸 收 
存款 要 支付 14% 的 利息 ， 而 先前 办 理 的 住房 抵押 贷款 的 入 息 只 
5%， 这 种 日 子 能 好 过 吗 ? 不 幸 的 是 ， 这 恰恰 就 是 储 贷 协会 的 真 
实处 境 。 到 1982 年 年 底 ， 储 贷 协 会 们 开始 了 自救 的 努力 ， 以 摆 
脱 灾难 性 的 命运 。 当 时 ， 短 期 利率 已 经 回落 到 长 期 利率 水 平 之 
下 ， 这样 ， 储 贷 协会 就 可 以 按 12% 的 利率 吸收 存款 ， 而 以 14% 的 
利率 安排 新 的 抵押 贷款 。 


许多 储 贷 协会 抛 出 数 亿美 元 现存 的 不 可 救 药 的 和 亏损 累累 的 
旧 贷 款 ， 转 而 买 入 数 十 亿美 元 新 名 目的 贷款 。 每 次 新 购 入 抵押 债 
券 的 交易 ( 相当 于 发 放 一 笔 贷款 ) 都 像 是 绝望 者 的 琢 注 一 掷 。 这 
种 策略 是 极端 不 负责 任 的 ， 因 为 它 于 根本 问题 ( 买 入 短期 资金 ， 
贫 出 长 期 资金 ) 毫 无 助 益 。 交易 的 超速 增长 只 不 过 意味 着 下 一 次 
储 贷 协会 的 危机 会 更 加 严重 。 但 是 储 贷 协会 的 经 理 们 想不到 那么 
远 ， 他 们 只 顾 忙于 保持 业务 的 连续 进行 。 这 可 以 解释 为 什么 储 贷 
协会 一 边 卖 出 贷款 一 边 又 购 入 抵押 债券 。 


税收 露 免 和 会 计 标 准 的 优惠 政策 本 来 是 为 了 挽救 储 贷 协 会 ， 
但 最 后 却 成 了 为 刘 易 : 拉 尼 埃 里 的 抵押 部 度 身 定做 的 发 财 之 道 。 
它 把 大 把 的 钞票 送 给 了 所 有 罗 门 兄弟 公司 的 交易 师 。 至 少 ， 华 尔 街 


灿 澳 


上 那些 心怀 嫉妒 的 人 是 这 样 想 的 。 在 储 贷 业 风光 无 限 的 日 子 里 ， 
拉 尼 埃 里 容许 他 手下 的 人 采取 一 种 买 了 再 说 的 态度 。 所 罗 | 门 公司 
的 交易 师 扮演 了 一 个 匪夷所思 的 角色 。 他 们 已 经 不 再 交易 抵押 债 
券 ， 而 是 买卖 抵押 债券 的 原材料 了 ， 即 住房 贷款 本 身 。 所 罗 门 兄 
第 公 司 突然 间 干 起 了 储 贷 协会 的 行当 。 在 华尔街 的 投资 银行 和 购 
房 者 之 间 别 无 他 物 一 一 既 没 有 抵押 联合 会 ， 也 没有 美洲 银行 。 所 
罗 门 自己 承担 起 购房 者 的 支付 风险 。 在 此 情况 下 ， 一 个 谨慎 的 人 
一 定 会 事先 检查 作为 贷款 抵押 物 的 财产 ， 因 为 它 是 贷款 的 唯一 担 
保 。 


但 是 ， 如 果 想 跟 上 新 市 场 的 步伐 ， 你 就 不 可 能 有 时 间 逐 一 检 
查 贷款 项 目 里 作为 担保 物 的 最 后 财产 。 买 下 整 宗 贷款 ( 这 就 是 交 
易 师 所 说 的 住房 贷款 ， 以 此 区 别 于 住房 抵押 债券 ) 完全 是 一 种 信 
任 行 为 ， 就 像 你 可 以 尽管 放心 地 食用 大 香肠 。 信 任 冒 险 是 拉 尼 埃 
里 的 专长 。 只 用 心算 他 就 可 以 断定 ， 不 论 他 为 买 入 劣质 贷款 付出 
多 大 的 代价 ， 在 交易 中 获得 的 利润 远 远 超过 此 数 。 事 实证 明 他 是 
对 的 。 有 一 次 他 曾 拒绝 购 入 一 连 串 发 放 给 得 克 萨 斯 浸 礼 会 教堂 的 
贷款 ， 不 过 一 般 来 讲 ， 贷 款 的 用 途 都 是 购买 住房 ， 出 售 贷款 的 储 
贷 协 会 经 理 大 致 所 言 不 虚 。 


不 过 ， 正 如 我 曾经 讲 过 的 那样 ， 所 罗 门 公司 的 高 层 官员 对 信 
任 储 贷 协会 的 做 法 却 颇 有 微 词 (在 这 方面 ， 所罗门 倒 也 不 是 个 别 
的 。 绝 大 多 数 华尔街 上 的 公司 都 已 经 切断 了 同 储 贷 协会 的 天 
系 ) 。 拉 尼 埃 里 回忆 说 :“ 执 行 委员 会 说 我 不 应 该 交易 整 宗 贷 
款 。 我 只 好 论 性 走出 会 议 室 ， 按 自己 的 想法 放手 去 干 。 人 人 都 说 
我 不 该 那样 做 ， 他 们 警告 我 这 样 迟早 要 下 大 狱 。 但 是 ， 整 宗 贷 款 
占 了 全 部 抵押 市 场 中 99.9% 的 份额 。 你 又 怎么 可 能 避 开 这 种 交易 
呢 ? ”此 言 其 是 。“ 我 们 大 买 整 宗 贷款 ，” 汤 姆 肯 德 尔 说 ，“ 不 过 接 
着 就 遭 到 了 麻烦 ， 有 人 告诉 我 们 在 买 入 之 前 应 该 先 去 弄 一 个 座 
徽 。” 所 谓 认 徽 ， 就 是 联邦 住房 管理 委员 会 对 整 宗 贷款 交易 的 许 
a “直到 那 时 ， 我 们 才 知 道 应 该 去 办 这 件 事 ， 而 且 马 上 就 办 

EE 


” 拉 尼 埃 里 一 伙 儿 的 如 意 算盘 是 贴 上 政府 标签 ， 尽 快 将 “ 整 宗 
贷款 ”转换 为 债券 。 然 后 ， 他 们 就 能 把 这 些 债 券 卖 给 所 罗 门 公司 


的 机 构 投 资 商 ， 性 质 上 就 像 推销 美国 政府 债券 一 样 。 也 许 是 拉 尼 
埃 里 的 反复 游说 终于 起 了 作用 ， 联 邦 政府 在 抵押 联合 会 之 外 又 设 
立 了 两 个 新 的 机 构 。 它 们 的 职能 是 为 不 符合 抵押 联合 会 资格 的 抵 
押 贷 款 提供 担保 ， 分 别 命名 为 联邦 住房 贷款 抵押 上 公司 (Freddie 
Mac ) 和 联邦 全 国 抵 押 协 会 (Fannie Mae ) 。 它 们 通过 提供 担保 
的 方式 将 大 多 数 住房 抵押 贷款 转变 为 政府 担保 的 债券 。 储 贷 协 会 
为 抵押 担保 支付 一 笔 费用 。 贷款 质量 越 差 ， 储 贷 协 会 向 担保 机 构 
支付 的 费用 也 就 越 高 。 不 过 ， 只 要 和 弄 到 了 担保 证 明 ， 不 会 有 人 再 
过 问 贷款 的 质量 。 违 约 拖 欠 的 贷款 购房 者 逐渐 成 了 政府 的 包 补 。 
开设 这 些 机 构 的 本 意 是 以 为 它们 在 评估 信用 质量 和 计算 信用 成 本 
方面 能 够 比 个 人 投资 者 更 精明 一 些 。 


自发 形成 的 抵押 部 有 一 种 妙 不 可 言 的 生活 哲学 ， 它 的 程序 
是 : 预备 ! 射击 ! 瞄准 ! 从 开业 时 间 来 看 ， 这 帮 虚 张 声势 的 交易 
师 们 所 赚 的 钱 多 得 吓人 。 到 1982 年 ， 在 经 历 了 两 年 半 清 苦 的 日 
子 之 后 ， 刘 易 : 拉 尼 埃 里 的 抵押 部 赚 了 1.5 亿 美元 。1984 年 ， 一 个 
名 叫 史 蒂 夫 . 鲍 姆 的 抵押 交易 师 创 造 了 所 罗 门 兄弟 公司 的 一 项 新 
纪录 ， 在 1 年 时 间 里 ， 他 经 手 的 整 宗 贷款 交易 取得 了 1 亿美 元 的 利 
润 。 尽 管 没有 见 到 官方 数字 ， 但 所 罗 门 内 部 一 般 都 认为 拉 尼 埃 里 
的 交易 师 们 在 1983 年 赚 了 两 个 亿 ，1984 年 1.75 亿 ，1985 年 则 是 
2.75 亿 。 


刘 易 . 拉 尼 埃 里 成 了 在 正确 的 时 间 里 、 正 确 的 位 置 上 的 正确 
人 选 。“ 刘 易 愿意 投身 于 他 还 不 十 分 理解 的 事业 。 他 对 自己 信赖 
的 事业 有 一 种 直觉 。 而 这 是 最 重要 的 ，” 他 手下 的 一 位 高 级 交易 
师 说 道 ，“ 所 罗 门 的 态度 永远 是 ，“ 只 要 你 相信 ， 那么 就 放手 去 
干 。 可 是 如 果 失 了 手 ， 你 也 就 完蛋 了 ”。 刘 易 很 适应 这 一 套 ， 如 
果 是 在 别处 ， 经 理 们 会 说 : 好 吧 ， 人 小 家 伙 ， 值 得 押 上 身家 来 搏 
这 桩 买卖 吗 ? ' 刘 易 不 光 自 己 要 搏 ， 他 还 要 雇 别 的 人 让 他 们 也 去 
搏 一 搏 。 他 的 态度 是 : 是 的 ， 就 算 峪 出 去 了 ， 总 之 没有 什么 了 
不 起 的 。 如 果 是 在 别 的 公司 ， 他 恐怕 得 向 某 个 委员 会 提交 长 达 
200 页 的 备忘录 以 证 明 他 的 作为 是 安全 的 。 他 必须 首先 证 明知 道 
自己 在 干什么 。 这 意味 着 他 永远 没有 机 会 做 成 这 桩 事 。 他 也 许 知 
道 自己 在 干什么 ， 但 他 永远 也 不 能 证 明 。 如 果 刘 易 是 在 别 的 公司 
里 被 任命 为 负责 抵押 市 场 业务 的 主管 ， 他 将 一 事 无 成 。” 


所 罗 门 公司 的 交易 厅 是 独一无二 的 。 最 低 限度 的 领导 ， 最 低 
限度 的 控制 ， 也 没有 职位 上 的 限制 。 交 易 师 可 以 买卖 任意 数量 的 
债券 。 只 要 他 认为 合适 ， 他 无 须 征求 任何 人 的 许可 。 换 句 话说 ， 
交易 厅 是 CEO 的 有 恶 欧 。 抵 押 交 易 师 沃 尔 夫 . 纳 都 尔 曼 说 :“ 如 果 将 
所 罗 门 的 交易 厅 拿 去 商学 院 做 案例 研究 ， 那 些 扮演 CEO 的 家 伙 会 
说 : “这 简直 令 人 震惊 ! ' 但 是 你 知道 吗 ? 他 很 可 能 是 错 的 。 有 时 
a , 但 有 时 你 也 会 发 一 笔 意外 之 财 。 所 罗 门 是 对 


所 罗 门 的 宽松 的 管理 风格 也 有 不 利 的 一 面 。 所 罗 门 兄弟 公司 
是 20 世 纪 80 年 代 早期 华尔街 上 唯一 一 家 没有 建立 成 本 分 配制 度 
的 主要 大 公司 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 对 利润 也 没有 进行 分 析 。 对 
人 员 的 评估 完全 依赖 于 交易 账 注 上 的 总 收入 ， 而 不 去 考虑 为 此 支 
付 的 成 本 。 在 合伙 制 年 代 里 (1910~1981 年 ) ， 经 理 们 抽 居 里 
的 都 是 自己 的 钱 ， 宽 松 的 管理 风格 是 适用 的 。 可 是 ， 如 今 这 些 钱 
已 经 不 再 属于 他 们 自己 ， 而 是 属于 股东 的 。 在 合伙 公司 里 屡 试 不 
爽 的 东西 在 一 家 公众 持 有 股份 的 公司 中 却 是 灾难 性 的 。 


交易 经 理 们 没有 专注 于 利润 ， 而 是 专注 于 收入 。 他 们 会 因为 
任何 的 成 长 而 受到 奖赏 。 总 收入 意味 着 纯粹 的 权力 。 拉 尼 埃 里 在 
1978 年 终于 当 上 了 合伙 人 人。 此后， 他 的 影响 随 着 收入 的 减少 而 
日 渐 衰 落 ， 直 至 1981 年 年 未 。 但 是 ， 当 抵押 市 场 出 现 爆 炸 性 增 
长 之 后 ， 他 迈 向 所 罗 门 兄弟 公司 权力 顶层 的 步伐 却 大 大 加 快 。 
1983 年 ， 他 掌管 的 部 门 创造 了 公司 总 收入 的 40%， 而 别 的 部 门 
没有 一 个 能 够 达到 10%， 他 也 借 此 得 以 升 入 所 有 罗 门 兄弟 执行 委员 
会 。 他 继续 扩大 自己 的 业务 规模 ， 雇 用 更 多 的 交易 师 并 且 涉 足 不 
动产 抵押 。 


1985 年 12 月 ， 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 对 记者 说 :“ 关 于 可 能 在 将 来 
出 任 董事 长 的 人 选 ， 我 们 手 上 有 一 张 非 常 短 的 名 单 ， 刘 易 是 其 中 
的 一 员 ， 这 是 相当 肯定 的 。” 拉 尼 埃 里 继续 扩张 ， 他 收购 了 一 家 
抵押 银行 ， 后 者 直接 面向 购房 者 发 放贷 款 ， 从 而 可 以 向 拉 尼 埃 里 
提供 抵押 上 债券 的 原材料 。1986 年 ， 拉 尼 埃 里 升 入 直属 古 特 弗 伦 
德 的 董事 长 办 公 室 。 在 那 一 年 ， 拉 尼 埃 里 把 业务 扩展 到 了 海外 ， 
他 在 英国 创办 了 抵押 公司， 按照 美 国 模式 重 塑 英国 的 抵押 上 市场 。 


同 他 一 道 进入 董事 长 办 公 室 的 还 有 分 别 来 自 政府 债券 部 和 公司 债 
券 部 的 两 位 代表 ， 汤 姆 斯 特 劳 斯 和 比尔 - 佛 特 ， 他 们 也 是 未 来 董 
事 长 的 竞争 人 选 。 大 家 都 在 拼命 扩张 自己 的 部 | 门 ， 拉 尼 埃 里 则 遥 
遥 领 先 。 到 1987 年 年 中 ， 尽 管 无 法 证 实 资料 的 可 靠 性 ， 所罗门 
公司 的 一 位 部 门 经 理 还 是 宣布 ， 在 所 罗 门 现 有 的 7000 多 名 雇员 
中 ， 大 约 有 40%， 直 接 或 间接 地 听命 于 拉 尼 埃 里 。 


随 着 交易 收入 的 猛 增 以 及 各 个 层面 上 的 进展 ， 抵 押 部 的 业务 
逐渐 为 其 他 部 门 所 了 解 ， 就 像 奖 金额 度 一 样 ， 交 易 账 注 上 的 数字 
别人 也 能 打探 出 来 。 虽 说 实习 生 永远 是 最 后 一 个 知情 者 ， 但 到 底 
还 是 让 他 们 估算 出 了 这 个 由 所 罗 门 公司 统领 的 突然 崛起 的 市 场 的 
容量 。“ 你 只 要 坐 在 教室 里 ， 计 算 全 国 抵押 贷款 的 数额 有 多 大 ， 
只 要 将 其 中 的 一 部 分 ， 比 如 说 10% 予 以 证 券 化 ， 你 就 可 以 领悟 到 
这 个 市 场 有 多 大 。 ”说 这 话 的 人 是 前 所 罗 门 公司 交易 师 ， 马 克 ' 弗 
里 德 ， 他 是 1982 年 培训 班 里 的 成 员 。 


到 1984 年 ， 所 罗 门 兄弟 公司 已 经 可 以 自豪 地 在 一 个 国会 专 

门 委员 会 面前 宣称 ， 到 1994 年 之 前 ， 全 国 将 需要 4000 亿 美元 用 
于 新 房 融 资 。 拉 尼 埃 里 成 了 新 的 征服 者 、 英 雄 、 所 罗 门 的 传奇 人 
物 和 成 功 的 化 身 。 他 在 培训 班 上 讲课 ， 说 到 他 刚 从 加 利 福 尼 亚 飞 
回来 ， 在 飞机 上 他 看 到 的 那些 小 房子 ， 这 些小 房子 如 何 做 了 抵 

押 ， 而 所 有 这 些 抵押 贷款 最 终 都 会 流入 所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 大 
厅 (没有 人 怀疑 他 在 3 万 英尺 的 高 空中 是 怎样 看 到 下 面 那些 小 房 
子 的 ， 如 果 有 ， 那 也 只 能 是 拉 尼 埃 里 自己 ) 。 到 了 1984 年 ， 抵 

押 交 易 台 已 经 成 了 从 所 罗 门 兄弟 公司 培训 项 目 中 脱颖而出 的 年 轻 
MBA 们 眼中 的 热门 职位 。 人 人 都 想 做 抵押 交易 ， 想 做 所 罗 门 兄 

第 公 司 的 抵押 交易 师 ， 想 成 为 这 个 如 今 已 经 占 到 公司 过 半数 收入 
的 赚钱 机 器 的 一 部 分 。 


所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 抵押 交易 师 们 不 可 一 世 地 了 巡视 这 个 在 本 公 
司 也 在 全 世界 最 大 的 资本 市 场 ， 它 也 是 华尔街 上 最 赚钱 的 市 场 ， 
把 别人 远 远 抛 在 后 面 。 他 们 感到 幸运 。“ 这 是 个 不 争 的 事实 ，” 一 
位 交易 师 讲 道 “抵押 交易 师 都 是 些 野 心 勃 勃 的 家 伙 。 一 个 不 争 
的 事实 是 ， 作 为 抵押 交易 师 ， 你 赚 的 不 是 什么 很 多 钱 ， 而 是 市 场 
上 所 有 的 钱 。 同 样 的 事实 是 ， 你 做 的 不 是 市 场 里 的 部 分 交易 ， 也 


不 是 市 场 里 的 绝 大 部 分 交易 ， 你 做 的 是 市 场 里 所 有 的 交易 。” 


要 想 一 口 吞 下 市 场 上 所 有 的 交易 ， 你 就 得 有 买 家 和 卖家 ， 而 
1981 年 10 月 ， 这 听 上 去 有 点 儿 像 天 方 夜 谭 。 拉 尼 埃 里 和 德 雷 
塞 : 伯 恩 海 姆 的 垃圾 债券 大 师 迈 克 - 米 尔 肯 一 起 在 20 世 纪 80 年 代 扮 
演 了 伟大 的 债券 传教 士 的 角色 。 在 穿行 全 国 试图 劝说 机 构 投 资 
购买 抵押 上 证券 的 旅途 中 ， 拉 尼 埃 里 常 撞 上 米尔 肯 。 他 们 在 同一 天 
拜访 同样 的 客户 。“ 我 的 东西 先 卖 出 去 了 ，” 拉 尼 埃 里 说 ，“ 投 资 
者 们 开始 购买 拉 尼 埃 里 这 给 他 们 的 福音 。 ”按照 拉 尼 埃 里 的 说 
法 ， 他 的 福音 可 以 简略 地 表述 为 :“ 抵 押 债 券 便宜 到 让 你 牙 痒 的 
程度 。” 拉 尼 埃 里 手 里 的 王牌 就 是 吹 嘎 抵押 债券 的 收益 如 何 胜 过 
相似 信用 等 级 的 政府 债券 和 公司 债券 。 绝 大 多 数 抵押 债券 被 两 大 
评级 机 构 穆 迪 和 标准 普尔 评 为 最 高 的 信用 等 级 AAA， 绝 大 多 数 抵 
押 债 券 都 获得 了 美国 政府 的 担保 。 有 些 是 明显 的 ， 比 如 全 国 抵押 
联合 会 债券 ， 另 一 些 则 较为 隐蔽 ， 如 联邦 住房 贷款 抵押 公司 和 联 
邦 全 国 抵押 协会 。 


没有 人 认为 美国 政府 也 会 赖账 ， 但 投资 者 就 是 不 想 同 拉 尼 埃 
里 或 他 手下 日 益 扩 大 的 销售 队伍 打交道 。 尽 管 抵押 市 场 发 生 着 日 
新 月 异 的 变化 ， 但 是 先 由 威廉- 西蒙 向 全 国 抵押 联合 会 指出 的 问 
题 却 未 能 解决 : 你 无 法 预测 抵押 债券 的 寿命 。 提 前 偿付 本 身 倒 不 
是 问题 ， 问 题 在 于 你 不 知道 何 时 发 生 。 而 如 果 你 不 知道 现金 返还 
的 具体 时 间 ， 你 就 无 法 计算 收益 。 你 所 能 推测 的 只 是 当 利率 上 升 
时 ， 购 房 者 不 会 提前 偿付 ， 债 券 将 按 票面 期 间 到 期 偿付 。 如 果 利 
率 下 降 ， 购 房 者 就 会 融 新 偿 旧 ， 债 券 将 提前 偿还 。 投 资 者 可 不 襄 
欢 这 个 。 尽 管 债券 的 供给 形势 在 1981 年 出 现 了 戏剧 性 的 变化 ， 
但 需求 方面 却 还 没有 打开 局 面 。 抵 押 贷 款 真 的 很 便宜 ， 多 得 不 得 


了 ， 但 就 是 没 人 要 。 


更 糟糕 的 是 ， 在 好 几 个 州 里 ， 抵 押 证 券 至 今 还 属于 非法 投 
资 ， 拉 尼 埃 里 对 此 心 有 不 甘 。 在 一 次 会 议 上 ， 他 对 一 位 以 前 从 未 
见 过 面 的 律师 大 喊 大 叫 :“ 我 不 想 听 律师 们 说 什么 ， 我 只 想 办 成 
想 办 的 事 。” 他 试图 寻找 一 项 能 够 克服 州 法 的 联邦 优先 权 。 他 还 
着 手 寻求 一 种 能 够 让 抵押 债券 与 其 他 债券 相 类 同 的 方法 ， 让 抵押 
证 券 也 取得 确定 的 到 期 日 。 


最 后 ， 他 打算 改变 美国 人 借 钱 购 房 的 方式 。 他 说 :“ 我 至 少 
应 当 有 权利 向 消费 者 说 明 ， 这 儿 有 两 种 实质 上 完全 一 样 的 贷款 品 
种 。 利 率 分 别 为 13% 和 12.5%， 你 可 以 任 选 一 种 。 对 那 种 利率 为 
13% 的 债券 ， 你 可 以 在 任何 时 候 以 任何 借口 提前 偿付 。 而 12.5% 
的 那 种 ， 如 果 你 是 搬家 、 亡 故 或 要 买 更 贵 的 房子 的 话 ， 没 有 问 
题 。 但 如 果 你 只 是 想 减 轻 储 某 和 负债 负担 而 提前 偿付 的 话 ， 那 么 
你 就 得 向 我 缴纳 一 笔 费 用 。” 国 会 授权 他 在 所 有 的 州 销售 抵押 证 
券 ， 但 拒绝 了 后 面 那 项 更 为 激进 的 建议 。 购 房 者 有 权 在 任何 时 候 
提前 偿付 抵押 贷款 ， 拉 尼 埃 里 只 有 另 找 出 路 才能 说 服 机 构 投 资 
购买 天 晓得 有 多 少 回报 的 抵押 证 券 。 


这 没有 难 倒 拉 尼 埃 里 。“ 刘 易 这 家 伙 能 把 水 卖 给 爱斯基摩 
人 。 ”斯 科 特 ' 布 里 廷 尼 姆 说 道 ， 他 曾 陪 同 前 者 多 次 进行 这 类 销售 
拜访 。“ 同 客户 打交道 是 他 的 拿手 好 戏 ， 把 他 绑 在 交易 台 可 真是 
屈 才 了 。” 鸳 勃 .多 尔 也 说 ， 此 时 他 在 所 罗 门 公司 里 的 职业 生涯 已 
接近 尾声 。 拉 尼 埃 里 回忆 道 :“ 我 不 想 再 为 提前 偿付 问题 多 费 口 
和 天。 最 后 ， 我 直截了当 地 进入 价格 谈判 。 到 底 什么 样 的 价格 才能 
打动 他 们 ? 总 有 一 个 价格 能 够 让 他 们 动心 购买 。 比 国库 券 高 100 
个 基本 点 ( 也 就 是 比 国库 券 的 收益 高 出 1 个 百分点 ) ? 200 个 基 
本 点 ?我 的 意思 是 说 ， 比 (美国 国库 券 的 ) 收益 曲线 高 350 个 基 


Aa 


全 美国 所 有 的 购房 者 都 知道 ， 在 任何 时 候 提前 偿付 贷款 是 一 
项 有 价值 的 权益 。 他 们 懂得 ， 如 果 在 高 利率 时 期 借 了 钱 ， 那 么 当 
利率 下 降 时 ， 他 们 可 以 借 新 债 还 旧 债 ， 这 是 有 利 可 图 的 。 他 们 也 
乐于 拥有 这 项 选择 权 。 可 以 假定 ， 他 们 也 会 愿意 为 这 项 选择 权 支 
付费 用 。 问 题 在 于 ， 就 连 华尔街 上 的 人 物 也 说 不 出 购房 者 的 选择 
权 价 值 几何 ( 直到 今天 他 们 仍旧 没 弄 明白 ， 不 过 已 经 大 有 进步 
了 ) 。 作 为 交易 师 ， 拉 尼 埃 里 不 仅 向 大 家 指出 ， 而 且 还 要 证 明 
说 ， 既 然 没有 人 要 买 而 人 人 都 想 卖 ， 那 么 抵押 债券 的 价格 一 定 是 
很 便宜 的 。 更 准确 地 讲 ， 他 声称 抵押 债券 利率 中 高 于 政府 债券 
( 又 称 无 风险 债券 ) 的 部 分 超出 了 购房 者 所 拥有 的 选择 权 的 价 
值 。 


拉 尼 埃 里 打破 了 华尔街 上 推销 员 的 常规 做 法 。 他 将 抵押 证 券 


的 业务 个 人 化 。 如 果 人 家 不 肯 买 ， 他 会 觉得 受 了 伤害 。 仿 佛 是 拉 
尼 埃 里 自己 落 到 了 没 人 要 的 境地 。1985 年 ， 他 告诉 《美国 银行 
家 》 杂 志 :“ 在 我 们 这 些 弄 房子 的 人 眼 里 ， 市 场 为 补偿 提前 偿付 
的 风险 向 我 征收 了 超出 实际 价值 的 溢价 。” 请 思考 一 下 这 句 话 的 
讲法 。 谁 是 “我 们 这 些 弄 房子 的 ”? 拉 尼 埃 里 本 人 没有 多 人 花 一 分 
钱 ， 付 钱 的 是 购房 者 。 刘 易 - 拉 尼 埃 里 ， 这 位 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 从 
前 的 收发 室 小 工 和 公用 事业 债券 交易 师 ， 如 今 却 成 了 美国 购房 者 
的 代言 人 人。 这 一 形象 比 起 八 面 玲珑 、 一 心 只 想 赚钱 的 华尔街 交易 
师 来 自然 可 亲 得 多 。“ 刘 易 在 演讲 中 大 谈 为 美国 人 民 兴 造 住房 的 
美好 前 景 ，” 鲍 勃 .多 尔 说 ,“ 当 我 们 结束 会 议 出 场 时 ， 我 会 

说 : “ 隆 ， 你 并 不 指望 有 人 会 相信 这 番 废 话 ， 是 吧 ? ”但 这 却 正 是 
拉 尼 埃 里 路 路 满 志 的 本 钱 ， 因 为 他 自己 相信 这 些 废话 。 


拉 尼 埃 里 也 许 是 华尔街 历史 上 的 第 一 位 公众 人 物 。 伟 大 的 路 
易 斯 安 那 政治 家 HP. 朗 ( Huey P.Long ) 的 竞选 口号 是 :“ 让 每 口 
锅 里 都 者 上 一 只 鸡 ! ” 刘 易 : 拉 尼 埃 里 从 他 的 交易 台 上 拿 起 一 笃 债 
券 高 喊 :“ 家 家 户 户 全 抵押 上 ! ” 拉 尼 埃 里 本 人 看 起 来 长 得 和 他 的 服 
务 对 象 属于 同一 种 人 ， 这 也 是 一 个 有 利 点 。“ 这 是 一 场 伟大 的 演 
出 。” 他 的 被 保护 人 克隆 塔 尔 对 此 并 不 隐瞒 。 拉 尼 埃 里 上 班 时 足 
蹲 黑色 约翰 尼 : 尤 尼 塔 斯 ( Johnny Unitas ) 式 高 及 膝盖 的 长 就 ， 
戴 着 6 英寸 宽 的 领带 。 每 着 周 五 ， 他 总 是 换 上 棕 黄 色 的 涤纶 夹克 
和 黑色 的 斜纹 夹克 。 他 一 共有 4 套套 装 ， 全 是 涤纶 的 。 


在 1982 年 到 1986 年 的 黄金 岁月 里 ， 他 的 年 收入 从 200 万 美 
元 增加 到 500 万 美元 。 尽 管 越 来 越 有 钱 ， 他 还 是 只 有 4 套套 装 。 
杰 弗 瑞 .克隆 塔 尔 回 忆 说 : “我 们 常 笑 话 他 是 在 布鲁克 林 男 性 用 品 
商店 里 站 队 买 到 这 些 套 装 的 。 他 们 会 卖 你 1 套套 装 ， 再 送 你 去 佛 
罗 里 达 旅 游 ， 外 加 一 瓶 香 槟 和 食品 券 ， 一 共 只 收 99 美 元 。” 拉 尼 
埃 里 用 自己 的 钱 买 了 5 条 动力 船 。“ 这 样 一 来 我 的 船 比 我 的 套装 还 
要 多 。” 他 对 此 颇 为 得 意 。 除 此 之 外 ， 他 的 生活 之 不 张扬 ， 没 有 
内 亮 的 汽车 和 新 宅 。 人 靠 衣 装 ， 每 个 人 都 会 注意 别人 的 衣着 。 他 
身上 的 涤纶 套装 在 说 :“ 我 还 没有 忘记 我 是 从 后 台 办 公 室 发 迹 
的 ， 你 也 别 他 妈 的 忘 了 。” 其 中 蕴涵 的 另 一 层 含 义 是 :“ 我 是 刘 
易 ， 不 是 富有 的 投资 银行 家 笨蛋 。 我 不 摘 云 山 雾 罩 那 一 套 。 你们 
可 以 相信 我 ， 而 我 则 尽心 尽力 地 照顾 你 们 。?” 


在 拉 尼 埃 里 和 他 手下 交易 师 们 的 压力 下 ， 投资 商 的 不 信任 感 
消解 了 。 慢 慢 地 他 们 开始 买 进 抵押 债券 。“ 波 士 顿 货币 经 理 安 迪 
卡特 是 第 一 个 购买 拉 尼 埃 里 福音 书 的 人 。” 拉 尼 埃 里 回忆 道 。 更 
重要 的 是 ， 拉 尼 埃 里 是 储 贷 业 的 精神 导师 。 如 果 事 先 不 征求 他 的 
意见 ， 十 几 家 美国 最 大 的 储 贷 协会 根本 就 不 知道 该 干什么 。 他 们 
信任 他 : 他 外 表 像 他 们 ， 穿 着 像 他 们 ， 连 讲话 的 腔调 也 差不多 。 
因此 ， 尽 管 在 卖 出 贷款 之 后 他 们 有 机 会 购 入 迈克 :米尔 肯 的 垃圾 
债券 ， 但 他 们 还 是 紧 抓 着 抵押 上 债券 不 放 。 从 1977 年 到 1986 年 ， 
美国 各 储 贷 协会 持 有 的 抵押 上 债券 的 数额 从 126 亿 美元 上 升 到 1500 
亿美 元 。 


但 是 ， 这 些 静 态 的 统计 数字 大 大 低估 了 储 贷 协会 对 拉 尼 埃 里 
一 伙 获 得 财富 的 重要 性 。 拉 尼 埃 里 的 推销 队伍 不 仅 鼓励 储 贷 协会 
的 经 理 们 持 有 抵押 债券 ， 而 且 鼓励 他 们 积极 地 交易 债券 。 优 秀 的 
推销 员 可 以 把 一 位 害羞 、 紧张 的 储 贷 协会 总 裁 变 成 疯狂 的 赌 徒 。 
从 前 在 债券 市 场 上 默默 无 闻 的 储 贷 协会 行业 突然 间 冒 出 了 几 个 呼 
风 唤 十 的 大 玩家 。 尽 管 储 贷 协 会 的 数量 在 减少 ， 但 储 贷 行业 的 总 
资产 从 1981 年 到 1986 年 却 几乎 翻 了 一 番 ， 从 6500 亿 美元 增加 到 
12000 亿 美元 。 所 罗 门 公司 交易 师 马克 . 弗 雷 德 还 记得 有 一 次 拜访 
加 州 一 家 大 型 储 贷 协会 的 经 理 ， 后 者 在 华尔街 已 经 陷 得 太 深 了 。 

雷 德 此 行 是 想 说 服 这 位 经 理 冷 静 下 来 ， 不 要 在 市 场 上 滥 下 赌 
注 ,削减 头寸 规模 ， 在 债券 市 场 上 为 自己 的 头寸 设置 套头 保 
护 。“ 你 猜 他 说 什么 ? ” 弗 雷 德 说 ,“ 他 说 套头 保护 是 女人 的 玩意 
儿 。” 


许多 所 罗 门 公司 的 抵押 交易 师 估 计 ， 他 们 所 赚 取 的 利润 中 有 
50% 一 90% 是 直接 来 自 对 储 贷 协 会 的 高 卖 低 买 。 也 许 你 会 觉得 奇 
怪 ,为 什么 储 贷 协会 的 总 裁 们 能 够 容 妨 所罗门 公司 的 巨额 利润 。 
首先 要 指出 的 是 ， 他 们 对 此 一 无 所 知 。 所 罗 门 公司 赚 取 的 利润 是 
无 形 的 。 而 且 ， 由 于 华尔街 上 没有 另 一 家 竞争 对 手 ， 也 就 不 会 有 

告诉 他 们 所 罗 门 公司 正 从 他 们 身上 牟取 暴利 。 事 实 是 ， 并 且 至 
今 仍然 是 事实 一 一 从 前 这 些 市 镇 花车 游行 的 赞助 者 、3: 俱 乐 部 的 
成 员 和 高 尔 夫 球 手 们 ， 如 今 已 经 变 成 了 美国 最 大 的 债券 交易 师 。 
他 们 也 是 全 美国 最 三脚 的 债券 交易 师 ， 是 市 场 上 的 傻瓜 。 


正如 鲍 勃 -多 尔 所 预料 的 那样 ， 尽 管 储 贷 协 会 疯狂 扩张 ， 但 
它们 还 是 满足 不 了 20 世 纪 80 年 代 早期 住房 抵押 贷款 的 需求 。 在 
所 罗 门 公司 ， 所 谓 抵押 交易 师 的 工作 更 多 的 是 充当 买 家 而 不 是 卖 
家 。“ 史 蒂 夫 . 鲍 姆 ( 整 宗 贷款 交易 师 ) 正在 经 营 一 家 拥有 20 亿 美 
元 资产 的 储 贷 协会 。” 一 位 以 前 的 同事 说 。 正 如 储 贷 协会 一 样 ， 
鲍 姆 发 现 自己 屁股 底下 坐 了 一 堆 长 期 贷款 ( 和 储 贷 协会 不 同 的 
是 ， 他 发 了 起 来 ) 。 这 样 一 来 ， 在 80 年 代 早 期 就 出 现 了 奇妙 的 角 
色 倒 置 现 象 ， 储 贷 协会 变 成 了 交易 师 ， 交 易 师 变 成 了 储 贷 协会 。 
(事实 上 ， 华尔街 正在 让 整个 储 贷 行业 成 为 多 余 的 东西 。 总 有 一 
天 会 有 人 站 出 来 勇敢 地 发 问 :“ 为 什么 不 干脆 甩 掉 整个 储 贷 行 
业 ?”) 迈克 尔 : 莫 塔 拉 给 鲍 姆 起 了 个 外 号 叫 “ 买 入 鲍 姆 ”, 因为 他 
似乎 从 来 也 卖 不 掉 任何 东西 。 形 势 的 发 展 将 会 证 明 ， 这 一 局 面 对 
所 罗 门 公司 极为 有 利 ， 债 券 市 场 正 在 酝酿 一 场 创 纪录 的 反弹 。 享 
利 ; 考 夫 曼 在 《机 构 投资 商 》 上 回忆 道 : 


在 80 年 代 早 期 ， 优 惠 利 率 高 达 21.5%， 国 库 券 利率 为 
17.5%。 长 期 利率 在 1981 年 10 月 达到 峰值 ， 政 府 长 期 债券 的 利 
率 上 触 15.25% 的 价位 。 当 时 我 只 是 感觉 到 1982 年 第 三 季度 经 济 
恐怕 没有 希望 迅速 恢复 ， 所 以 ， 到 1982 年 8 月 我 终于 变 成 了 牛市 
拥护 者 。 当然 ， 就 在 我 转变 立场 的 当天 ， 股 票 创下 了 有 史 以 来 最 
大 的 收益 ， 而 债券 则 出 现 了 戏剧 性 的 反弹 。 


我 们 正 打 算 去 华 尔 道 夫 酒店 参加 一 次 经 理 委员 会 会 议 。 前 一 
天 晚上 我 已 经 写 好 一 份 两 页 纸 的 东西 ， 说 明 我 认为 收益 即将 狸 烈 
下 降 并 且 提 出 了 我 的 证 明 。 我 把 它 交 给 司机 转 给 我 的 秘书 ， 她 将 
把 这 份 文 件 输入 机 器 ， 同 时 显示 到 交易 师 和 推销 员 都 能 看 到 的 屏 
幕 上 。 噢 ， 大概 是 在 早上 8 点 45 分 或 9 点 的 样子 ， 那 时 市 场 还 没 
有 开 市 。 接 着 我 就 去 华 尔 道夫 ， 那 里 有 一 个 八 人 执行 委员 会 会 
议 。 我 接 到 秘书 打 来 的 电话 请 我 对 交 给 她 录入 的 东西 做 些 解释 
我 用 的 是 普通 字体 ， 这 时 旁边 有 人 同 我 讲话 ， 可 能 是 约翰 
古 特 弗 伦 德 。“ 你 刚才 在 电话 上 说 什么 ? ”我 回答 说 :“ 噢 ， 我 正 
在 指示 写 一 份 备忘录 。” 他 问 道 :“ 是 关于 什么 的 ? ”我 告诉 
他 :“ 嗯 ,我 已 经 改变 了 对 债券 市 场 走 势 的 看 法 。” 他 们 一 齐 叫 
道 :“ 你 已 经 改变 了 对 债券 市 场 走势 的 看 法 ? ”不 过 ， 此 刻 屏 幕 上 
已 经 打出 了 我 那 骗 东西 ， 接 着 市 场 就 陷入 了 疯狂 。 


拉 尼 埃 里 和 他 的 手下 已 经 吃 下 了 价值 数 十 亿美 元 的 抵押 债 
券 ， 处 境 堪忧 。 考 虑 到 市 场 上 的 供求 状况 ， 他 们 别 无 选择 ， 只 能 
把 宝 押 在 市 场 回升 的 希望 上 。 因 此 ， 华 尔 竺 有史 以 来 最 大 的 一 次 
债 市 反弹 令 他 们 欣喜 若 狂 。 他 们 首先 要 感谢 考 夫 曼 ， 是 他 说 债 市 
要 回升 ， 而 它 果然 回升 7 了 7。 接着， 联邦 储备 委员 会 允许 利率 下 
调 。 正 如 考 夫 曼 所 预测 的 那样 ， 华 盛 顿 的 政策 又 一 次 给 拉 尼 埃 里 
和 他 手下 的 那 伙 交 易 师 们 市 来 了 幸运 。“ 一 切 都 乱 了 套 ， 债 券 其 
货 的 价格 在 一 周 之 内 上 涨 了 16 点 ， 简 直 让 人 不 敢 相 信 。” 沃 尔 夫 : 
纳 都 尔 曼 回 忆 道 。 抵 押 部 成 了 公司 上 下 嫉妒 的 对 象 。 


寥寥 数 名 交易 师 创 下 了 数 亿美 元 的 交易 利润 ， 这 在 很 大 程度 
上 是 市 场 回 升 和 储 贷 协 会 请 君 令 人 庆幸 的 无 知 共同 作用 的 结果 。 
但 是 ， 拉 尼 埃 里 还 有 别 的 更 诡秘 的 赚钱 手法 。 


拉 尼 埃 里 的 交易 师 发 现 ， 他 们 在 其 他 公司 里 的 对 手 很 好 骗 。 
所 罗 门 抵押 交易 台 是 唯一 一 个 同 别 的 华尔街 投资 银行 没有 直通 电 
话 线 的 例外 。 他 们 更 喜欢 借助 中 介 ， 后 者 又 称 中 间 经 纪 人 交易 
商 。 安 迪 . 斯 通 说 :“ 我 们 主宰 着 华尔街 …... 你 可 以 在 12 美 元 的 价 
位 买 入 ， 即 使 当时 的 交易 价 是 10 美 元 ， 但 你 仍然 可 以 赚钱 。” 所 
罗 门 兄弟 公司 的 研究 部 会 发 布 一 份 报告 ， 说 你 刚刚 以 12 美 元 的 价 
格 买 下 的 那 种 债券 实际 上 值 20 美 元 ， 或 者 放风 出 去 说 我 们 已 经 在 
12 美 元 的 价位 上 买 下 了 60 亿 美元 这 种 债券 。 华 尔 街 上 别家 公司 
的 人 就 会 眼看 着 它们 在 屏幕 上 被 炒 起 来 并 且 深 信 不 疑 ,，“ 嗨 ， 最 
好 我 们 也 买 一 点 ， 多 少 不 拘 ， 从 而 帮 有 我 们 甩 掉 自己 的 头寸 。” 这 
段 话 的 意思 翻译 过 来 就 是 : 所 罗 | ] 可 以 支配 抵押 债券 交易 游戏 中 
的 规则 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 拉 尼 埃 里 逐渐 从 日 常 交 易 决策 中 脱身 出 
来 。“ 刘 易 是 一 个 光芒 四 射 的 大 人 物 ，” 安 迪 . 斯 通 说 ，“ 他 会 声言 
在 未 来 两 周 内 抵押 债券 的 表现 将 超出 国库 券 ， 而 且 有 95% 的 可 能 
他 是 对 的 。 即 便 他 失言 了 ， 他 也 总 是 可 以 给 19 家 储 贷 协会 打 电 话 
劝说 他 们 买 入 我 们 的 抵押 债券 头寸 。” 可 是 ， 拉 尼 埃 里 不 是 一 个 
擅长 处 理 细 节 问 题 的 人 ， 而 交易 师 们 却 开始 深入 探究 抵押 市 场 的 
细 蔬 。“ 交 易 师 的 性 质变 了 ，” 老 资格 的 抵押 债券 推销 员 萨 缆 尔 ' 萨 
克 斯 讲 道 “火箭 科学 家 被 请 进 了 交易 师 队 伍 ， 他 们 开始 将 抵押 


证 券 分 割 为 细小 的 类 别 。 市场 变 得 极为 复杂 ， 拉 尼 埃 里 已 经 不 可 
能 在 脑子 里 同时 考虑 各 种 因素 了 。” 


年 轻 的 交易 师 们 怀揣 MBA 和 哲学 博士 学 位 。 克 隆 塔 尔 是 第 
一 个 ， 接 下 来 是 豪 普 特 、 罗 思 、 斯 通 、 布 里 廷 尼 姆 、 纳 都 尔 曼 、 
鲍 姆 、 肯 德尔 和 豪 伊 : 鲁 宾 。 年 轻 的 新 交易 师 们 创造 的 诡计 之 一 
便 是 诱 使 借款 人 在 不 适当 的 时 机 提前 偿付 贷款 。 碰 上 好 机 会 ， 华 
尔 街 还 能 利用 华盛顿 的 糊涂 为 自己 谋取 好 处 。 这 一 次 ， 史 幕 夫 : 
罗 思 和 斯 科 特 : 布 里 廷 厄 姆 通过 交易 联邦 项 目 贷 款 赚 了 几 干 万 美 
元 ， 这 是 发 放 给 住房 项 目 建筑 商 的 贷款 ， 由 联邦 政府 予以 了 担 
保 。1981 年 ， 联 邦 政府 出 现 了 财政 赤字 。 它 开始 着 手 进行 资产 
出 售 项 目 。 在 它 准备 出 售 的 资产 中 ， 有 一 块 就 是 20 世 纪 60 年 代 
和 70 年 代 里 发 放 给 低 成 本 住房 开发 商 的 贷款 。 当 年 ， 这 些 贷款 是 
作为 一 种 补贴 形式 以 低 于 市 场 利 率 的 价格 发 放 的 。 在 公开 市 场 
上 ， 由 于 息 口 太 低 ， 它 们 的 价值 远 远 低 于 票面 ， 典 型 的 这 类 贷款 
的 价格 通常 只 有 票面 的 60% (1 美元 票面 只 值 60 美 分 ) 。 比 如 
说 ， 一 宗 30 年 期 1 亿美 元 的 贷款 ， 只 能 为 贷款 人 挣 来 4% 的 年 息 
(如 果 他 投资 于 美国 国库 券 ， 就 可 以 赚 到 13% 的 年 息 ) ， 它 的 价 
值 可 能 只 有 6000 万 美元 。 


有 时 ， 政 府 会 将 打算 出 售 一 宗 贷款 的 声明 登载 在 《华尔街 日 
报 》 的 一 个 小 角落 里 。 看 来 只 有 两 个 人 读 到 这 类 消息 : 罗 思 和 布 
里 廷 厄 姆 。 布 里 廷 厄 姆 现在 还 说 :“ 我 们 在 好 几 年 的 时 间 里 主宰 
了 这 个 市 场 。 当 我 在 1981 年 进入 市 场 时 ， 我 们 真 的 是 唯一 的 买 
家 。 ”这 个 市 场 比 任何 别 的 市 场 都 更 像 是 赌博 。 他 们 的 诡计 就 是 
在 事先 确定 哪些 政府 项 目 贷款 可 能 会 提前 偿付 ， 因 为 一 旦 偿付 ， 
贷款 的 持 有 人 即 债主 ， 将 收获 意外 的 横财 。 奥 妙 在 于 项 目 贷款 的 
交易 价格 低 于 票面 。 如 果 罗 思 和 布 里 廷 厄 姆 按 票面 的 60% 买 入 ， 
而 政府 又 马上 偿付 了 这 笔 贷款 ， 那 么 他 们 就 可 以 实现 约 相当 于 票 
面 价值 40% 的 利润 。 为 了 赚 到 这 笔 钱 ， 你 得 事先 找 出 哪些 项 目 贷 
款 可 能 提前 偿付 。 有 两 种 情况 可 以 满足 上 述 要 求 。 


第 一 种 是 财务 困境 。 哪 里 有 不 幸 ， 哪 里 就 有 机 会 。 “如果 你 
能 找到 一 宗 将 会 发 生 抵 押 贷 款 违约 拖欠 的 政府 住房 项 目 ， 那 你 可 
就 赚 大 发 了 。” 布 里 廷 厄 姆 说 。 之 所 以 这 样 说 是 因为 贷款 由 政府 


担保 ， 当 出 现 违约 拖欠 情形 时 ， 政 府 就 要 全 额 广 付 。 这 样 一 来 ， 
一 次 就 能 赚 到 几 百 万 。 


另 一 种 有 希望 获得 提前 偿付 的 项 目 是 舒适 的 上 点 儿 档 次 的 房 
产 。 布 里 廷 厄 姆 回忆 说 :“ 你 要 去 找 的 对 象 应 该 是 比较 像样 的 房 
产 ， 不 是 贫民 区 的 那 种 ， 应 配 有 不 错 的 游泳 池 、 网 球场 和 微波 
炉 。 找 到 之 后 ， 我 就 会 情不自禁 地 讲 : “这 处 房产 很 有 希望 被 人 
看 中 用 来 换 房 。 而 为 了 要 换 房 ， 想 住 在 里 面 的 人 就 得 从 房 主 或 开 
发 商 手 中 买 下 产权 ， 后 者 则 将 收回 的 贷款 还 给 政府 。 一 旦 政府 收 
到 这 笔 款项 ， 它 就 会 向 罗 思 和 布 里 廷 厄 姆 全 额 偿付 那 张 他 们 6 折 
买 来 的 债券 。 走 遍 全 国 考察 住房 项 目 ， 找 出 那些 漂亮 游泳 池 和 破 
产 的 客户 ， 华 尔 街 上 这 两 个 年 轻 MBA 的 想法 看 上 去 是 多 么 的 芒 
请 ， 但 他 们 就 这 样 做 了 ， 而 且 赚 到 了 1000 万 美元 。 令 人 奇怪 的 
反倒 是 华盛顿 负责 出 售 贷款 的 人 为 什么 没有 这 样 做 。 显 然 ， 他 们 ] 
并 不 理解 这 些 贷款 的 价值 。 相 反 ， 他 们 相信 市 场 会 支付 合理 的 价 
格 。 不 幸 的 是 ， 市 场 并 不 总 是 有 效 的 。 


从 美国 购房 者 的 愚 奏 行 为 中 可 以 获取 更 多 的 财富 。 在 决定 何 
时 应 该 提前 偿付 债务 的 问题 上 ， 购房 者 的 技巧 并 不 比 联邦 政府 更 
高 明 。 全 国 上 下 所 有 按 4%、6%、8% 的 利率 使 用 抵押 贷款 方式 
购房 的 公民 都 在 极 不 理智 地 坚持 要 求 提 前 偿付 ， 他 们 根本 不 考虑 
当前 的 抵押 贷款 利率 已 经 上 升 到 16% 这 一 事实 ; 甚至 在 杠杆 负债 
盛行 的 年 代 里 ， 还 是 有 许多 人 坚持 提前 偿付 ， 就 因为 他 们 不 喜欢 
背 着 抵押 债务 。 就 像 联邦 项 目 贷款 的 情形 一 样 ， 这 种 心态 也 为 我 
们 创造 了 发 财 的 良机 。 住 房贷 款 是 抵押 债券 的 基础 ， 而 债券 的 价 
格 则 低 于 面值 。 这 里 的 花招 是 在 购房 者 偿付 贷款 之 前 赶紧 以 低 于 
票面 价值 的 价格 买 入 。 能 够 预测 购房 者 行为 的 抵押 交易 师 赚 了 大 
钱 。 任 何 提前 偿付 都 意味 着 抵押 债券 所 有 者 的 利润 。 他 当初 是 用 
6 折 的 价格 买 入 的 ， 如 今 别 人 却 还 给 他 全 价 。 


所 罗 | ] 兄 弟 公 司 里 有 一 个 名 叫 豪 伊 : 鲁 宾 的 年 轻 交 易 师 开始 
动手 计算 购房 者 提前 偿付 抵押 贷款 的 概率 。 他 发 现 ， 房 产地 处 的 
位 置 、 贷 款 剩余 期 限 的 长 短 和 贷款 的 数额 是 影响 概率 变动 的 因 
素 。 他 使 用 了 拉 尼 埃 里 研究 部 收集 的 历史 资料 进行 分 析 。 聘 请 研 
究 员 的 本 意 是 作为 顾问 随时 请 教 。 可 是 ， 在 大 多 数 时 间 里 他 们 的 


待遇 就 像 橄 槛 球 队 里 的 送水 小 弟 。 但 是 最 优秀 的 交易 师 却 懂 得 怎 
样 充分 发 掘 研究 员 的 能 力 。 在 鲁 宾 和 研究 部 的 眼中 ， 美 国 的 购房 
者 就 是 实验 室 里 的 老鼠 。 研 究 员 们 在 图 表 上 标示 出 当 利率 变化 的 
冲击 效应 发 生 后 ， 以 前 潜伏 不 动 的 购房 者 如 何 活跃 起 来 作出 反 
应 。 如 果 某 个 研究 员 确定 某 一 购房 群体 很 可 能 比 其 他 人 更 容易 作 
出 非 理 性 的 行为 时 ( 提前 偿付 低 息 抵 押 贷 款 ) ， 他 就 通知 鲁 宾 ， 
后 者 则 进 场 买 入 这 群 购 房 者 的 抵押 债券 。 当 然 ， 购 房 者 本 人 永远 
也 不 知道 ， 华 尔 街 对 他 们 的 行为 进行 了 如 此 细致 的 研究 。 


读者 由 此 可 以 看 出 ， 前 几 年 里 所 罗 | ] 公 司 的 生财 之 道 并 无 特 
殊 之 处 。 尽 管 如 此 ， 大 家 也 都 承认 ， 抵 押 债 券 是 市 场 中 在 数学 方 
面 最 为 复杂 的 券 种 。 全 部 的 复杂 性 都 是 由 于 购房 者 提前 偿付 贷款 
的 选择 权 所 造成 的 ， 而 普通 人 能 够 给 市 场 造 成 的 唯一 一 道 金融 难 
题 却 成 了 华尔街 上 聪明 人 大 发 横财 的 机 会 ， 这 简直 需要 诗人 的 想 
象 力 。 拉 尼 埃 里 的 直觉 是 正确 的 ， 他 建立 了 一 个 庞大 的 研究 部 ， 
因为 抵押 里 面 有 深奥 的 数学 。 


这 样 一 来 ， 赚 钱 的 工具 越 来 越 讲 究 了 。 不幸 的 是 交易 师 们 的 
所 作 所 为 却 未 能 同时 进步 。 市 场 技巧 上 的 每 一 项 进步 同时 也 就 意 
味 着 他 们 在 人 类 进化 道路 上 后 退 了 一 步 。 随 着 人 数 从 6 人 增加 到 
25 人 ， 他 们 的 嗓门 越 来 越 大 ， 人 也 变 得 越 来 越 粗 鲁 ， 越 来 越 肥 
腾 ， 更 加 不 居于 注意 同 公司 其 他 部 门 的 关系 。 他 们 的 文化 植 根 于 
食品 之 上 ， 如果 说 这 还 不 够 奇怪 的 话 ， 那 么 抵押 上 交易 师 们 的 吃 相 
将 更 令 你 大 开眼 界 。“ 不 用 等 到 圣诞 节 ， 在 抵押 部 天 天 都 是 圣诞 
节 ， 你 可 以 敞开 肚皮 尽情 地 吃 。 就 算 长 得 再 胖 也 没关系 ， 反 正 我 
们 赚钱 。 ”一 位 前 交易 师 这 样 说 。 全 日 大 和 餐 从 早上 8 点 实习 生 从 三 
一 熟食 店 买 来 的 洋葱 奶酪 汉堡 包 开 始 ， 这 是 第 一 轮 。 “其实 你 可 
能 并 不 是 真 的 想 吃 东西 ，?”1985 年 进入 这 个 部 门 的 加 里 . 基 尔 伯 格 
回忆 道 ,“ 你 手边 正好 有 事 ， 而 且 还 在 喝 咖 啡 ， 可 是 你 闻 到 了 球 
来 的 香味 ， 人 人 都 在 吃 ， 于 是 你 也 忍 不 住 拿 起 一 块 儿 来 。” 


这 帮 交 易 师 们 创造 了 所 罗 门 公司 里 前 所 未 有 的 暴 饮 暴食 纪 
录 。 莫 塔 拉 两 口 吞 下 好 几 盒 麦 乳 精 。 德 安东尼 每 天 下 午 让 实习 生 
去 买 20 美 元 的 硬 糖 。 豪 普 特 、 杰 西 尔 森 和 阿 诸 德 一 口 能 吃 下 整 张 
小 比萨 饼 。 每 个 周 五 都 是 “疯狂 饮食 日， 市 场 收市 后 ， 大 吃 就 开 


台 了 。 “我 们 会 订 400 美 元 的 墨西哥 食品 ，” 一 位 前 交易 师 说 ,“ 买 
墨西哥 食品 你 不 可 能 花 出 去 400 美 元 ， 但 是 我 们 试 过 一 一 比方 
说 ， 要 上 5 加 仓 一 桶 的 鳄 梨 效 。 有 时 会 有 个 把 客户 打 电 话 进来 要 
我 们 发 盘 或 报价 ， 你 只 好 对 他 们 讲 : 真 对 不 起 ， 我 们 正在 搞 疯 
狂 饮食 节目 。 我 回头 再 打 合 你 。 


随 着 他 们 越 来 越 胖 ， 他 们 对 瘦 子 也 越发 讨厌 。“ 让 伪善 滚 
开 ! 我 们 对 自己 现在 这 副 模样 感到 自豪 ! ”他 们 嘲笑 那些 瘦 子 ， 
在 周末 参加 铁人 三 项 运动 的 政府 债券 交易 师 ， 说 他 们 有 一 个 礼拜 
没 赚 到 1 分 钱 了 。 这 种 讲法 并 不 十 分 公平 。 不 过 谁 也 不 如 抵押 债 
券 交 易 师 赚钱 多 ， 这 倒是 千 真 万 确 的 。 抵 押 交 易 市 场 已 经 出 现 了 
转机 。 安 迪 .斯 通 回忆 说 : “每 到 月 底 ， 我 们 都 要 举行 一 次 部 门 内 
会 餐 。 大 家 会 议论 说 我 们 赚 的 钱 比 公司 部 和 政府 癌 部 加 在 一 起 还 
多 。 ， 我 们 是 最 棒 的 。 他 妈 的 ! 1983 年 年 未 ， 别 的 部 门 头 头 都 当 
上 了 合伙 人 ， 只 有 迈克 尔 莫 塔 拉 没 上 去 ， 这 一 事件 真正 让 我 们 
团结 起 来 了 。 我 们 说 : 我们 可 不 是 给 所 罗 门 兄弟 公司 干 的 ， 我 
们 是 为 抵押 部 卖命 。”” 


尽管 内 部 组 织 的 数目 不 断 增 加 ， 拉 尼 埃 里 还 是 成 功 地 保护 了 
这 种 文化 。 如 果 说 他 们 不 再 举办 月 未 大 餐 , 那么 这 是 因为 已 经 改 
成 去 大 西洋 城 的 旅行 。 无 论 如 何 ， 政 府 间 部 和 债券 部 的 人 都 被 严格 
地 排斥 在 外 。 抵 押 交 易 师 们 钻 进 直 升 机 ， 整 夜 狂 赌 ， 第 二 天 一 早 
又 按时 飞 回 所 罗 门 兄弟 公司 不 误 交易 。 这 就 是 符合 你 身份 的 活 法 
一 一 如 果 你 是 长 着 铁 塞 妃 的 交 易 师 。 


有 些 捉弄 人 的 把 戏 是 抵押 部 的 家 传 。 衣 箱 偷 换 始 于 1982 

, 某 个 交易 师 偷 了 另 一 个 交易 师 擒 去 度 周末 的 箱子 ， 取 出 里 面 
的 衣服 ， 再 塞 满 粉 红色 的 花边 短裤 。 从 1982 年 到 1985 年 ， 偷 换 
和 反 偷 换 至 少 发 生 了 4 次 。 最 后 一 次 偷 换 终于 结束 了 这 类 把 戏 。 
在 某 个 星期 五 的 早晨 ， 约 翰 - 德 安东尼 姓 媳 来 迟 ， 手 里 拿 着 衣 
箱 。 他 打算 到 波多 黎 各 去 度 周 下 . 可 他 不 该 向 有 的 交 
泡 “ 吃 ， 弟 兄 们 ， 真 抱 菊 不 能 带 上 你 人 哈 
”诸如 此 类 的 东西 。 


后 ， 彼 得 : 马 罗 和 格雷 格 - 艾 拉 蒂 ( 打 来 电话 的 常 以 为 这 是 


两 个 人 : 格雷 格 或 阿 蒂 ) 实在 妨 不 住 了 。 他 们 趁 德 安东尼 不 注 
意 ， 把 他 的 衣 箱 拖 了 出 去 ， 把 里 面 的 衣服 换 成 10 磅 湿 纸巾 。 德 安 
东 尼 丝毫 也 没有 觉察 ， 直 到 他 那天 晚上 从 波多 黎 各 酒店 的 淋浴 喷 
头 下 走出 来 换 衣 服 时 才 发 现 。 顾 不 上 擦 干 身子 ， 他 就 先 给 首要 怀 
疑 对 象 马 罗 打 了 一 通电 话 。“ 马 罗 承认 了 ，” 德 安东尼 说 ,“ 这 个 
笑话 一 点 也 不 可 笑 。 ”在 这 个 周末 ， 他 一 连 又 给 马 罗 打 了 7 个 电 
话 ， 告 诉 他 自己 如 何如 何不 喜欢 这 个 笑话 。 马 罗 不 得 不 在 星期 天 
一 早 爬 起 来 接 德 安东尼 的 电话 ， 它 一 定 是 这 样 开头 的 :“ 我 不 知 
道 你 是 在 什么 时 间 、 什 么 地 点 、 用 什么 方式 干 的 ， 但 是 ， 你 等 
着 ， 总 有 一 天 .…...” 


报复 很 快 就 来 了 ， 但 不 是 冲 着 马 罗 的 。 同 往常 一 样 ， 诅 死 降 
临 到 为 始作俑者 服务 的 实习 生 头 上 。 为 马 罗 打下 手 的 实习 生 名 叫 
加 里 . 基 尔 伯 格 ， 在 培训 项 目 中 和 我 同班 。 有 一 天 ， 基 尔 伯 格 提 
着 自己 的 衣 箱 来 上 班 。 这 天 晚上 他 要 华东 航 的 班机 去 华盛顿 ， 和 
别人 一 起 面 见 两 名 参议 员 。 他 已 经 猜 到 自己 可 能 是 德 安东尼 的 目 
标 ， 于 是 他 把 自己 的 衣 箱 藏 在 亨利 . 考 夫 曼 办 公 室 的 衣 橱 里 。 就 
在 他 准备 启程 去 机 场 的 时 候 ， 桌 上 的 电话 响 了 。 是 马 罗 打 来 的 。 
马 罗 的 位 置 离 他 只 有 8 英尺 。 不 过 ， 交 易 师 在 讲 悄 悄 话 时 总 是 用 
电话 的 ， 就 算 他 们 坐 得 再 近 也 是 如 此 。 

马 罗 想 给 基 尔 伯 格 提 个 醒 。 “不 要 告诉 别人 我 给 你 打 过 电 
话 ，” 他 说 “不 过 你 最 好 检查 一 下 你 的 衣 箱 。” 于 是 ， 在 确信 没 
有 人 跟着 他 以 后 ， 基 尔 伯 格 又 把 自己 的 衣 箱 检查 了 一 遍 。 所 有 东 
西 都 好 好 的 。 

基 尔 伯 格 搭 上 了 那 班 机， 他 的 旅行 一 切 正常 。 可 是 ， 当 他 
两 天 后 走 进 交易 厅 时 ， 所 有 的 交易 师 都 在 大 笑 ， 德 安东尼 笑 得 最 
厉害 。“ 有 什么 好 笑 的 ? ” 基 尔 伯 格 问 道 。 

“旅行 顺利 吗 ， 基 勒 ? ” 德 安东尼 问 道 。 

“是 的 。” 基 尔 伯 格 回答 。 


“你 说 是 的 '， 这 是 什么 意思 ? ” 德 安东尼 问 道 。 


接着 ， 在 场 的 6 个 人 都 明白 了 。 在 基 尔 伯 格 动身 那天 ， 德 安 
东 尼 在 交易 厅 附 近 找到 了 一 只 装 满 了 衣服 的 箱子 。 箱 子 上 印 着 一 
个 大 大 的 金字 “K”。K 代 表 基 尔 伯 格 (Kilberg ) ， 不 是 吗 ? 看 


来 ， 这 一 次 肯定 是 弄 错 了 。 


这 不 是 基 尔 伯 格 的 衣 箱 。“ 那 么 这 些 衬衫 和 套装 是 谁 的 
呢 ? ”一 位 交易 师 问 道 ， 他 从 桌子 底下 抓 出 几 件 看 上 去 颇 为 昂贵 
的 衣服 。“ 人 人 都 在 琢磨 ，” 基 尔 伯 格 回忆 说 ，“ 他 们 脑子 里 想 的 
不 是 小 人 物 ， 而 是 大 家 伙 。 是 亨利 . 考 夫 曼 或 理 查 . 基 尔 ， 他 们 在 
惊恐 中 甚至 未 失 了 正常 的 判断 力 ， 把 政府 债券 部 的 头头 克 雷 格 也 
作为 一 种 可 能 。 接 着 ， 他 们 又 互相 问 道 : ' 噢 ， 天 哪 ! 我 们 该 怎 
么 办 ?” 


其 实 ， 只 要 细 想 一 下 ， 问 题 不 难 解决 。 雪 衣服 的 人 就 是 那个 
提 走 湿 纸巾 的 。 周 末 发 现 自 己 的 衣 箱 里 全 是 湿 纸 巾 ， 他 必然 会 勃 
然 大 她 。 但 是 ， 偷 换 衣 箱 一 向 只 是 抵押 部 的 内 部 游戏 ,何况 找 遍 
抵押 部 也 没有 哪个 “K” 为 此 而 受到 伤害 。 既 然 如 此 ， 如 果 这 个 衣 
箱 就 此 消失 ， 那 么 谁 也 不 会 去 声张 。 谁 也 不 会 那样 做 。 最 后 ， 一 
位 交易 师 把 衣 箱 塞 进 一 只 绿色 的 大 袋子 里 ， 就 像 尸 体 袋 一 样 ， 然 
后 把 它 倒 在 街 对 面 的 建筑 垃圾 堆 里 一 一 就 在 纽约 健康 与 职业 俱 乐 
部 门 前 。 交 易 师 们 同意 ， 就 像 汤姆 - 索 耶 和 哈 克 "人 芬 一 样 ， 了 永远 也 
不 告诉 别人 这 件 事 。 基 尔 伯 格 说 , “知道 今 天 ， 他 们 也 不 知道 那 
是 谁 的 箱子 。” 


简单 地 讲 ， 抵 押 部 是 一 个 十 足 的 兄弟 会 ， 而 不 像 是 一 家 大 公 
司 的 部 门 。 它 的 老板 至 少 对 本 部 门 这 种 不 成 熟 的 个 性 负 有 部 分 责 
任 。 他 不 仅仅 是 团队 中 的 一 名 成 员 ， 他 还 是 领头 人 。 拉 尼 埃 里 注 
重 的 不 仅仅 是 赢 ， 更 重要 的 则 是 赢 的 风格 。 在 拉 尼 埃 里 的 交易 台 
上 ， 他 用 长 矛 斜 串 起 一 条 桶 黄色 的 脱衣 舞娘 短裤 。 仅 仅 比 别 的 部 
门 加 在 一 起 还 要 赚钱 并 不 刺激 ， 纯 粹 的 快乐 是 在 赚 到 比 其 他 部 门 
加 在 一 起 还 要 多 的 钞票 的 同时 ， 抽 出 半天 的 时 间 拿 你 的 手下 寻 开 
心 或 是 抽 粗 大 的 雪茄 烟 。 


某 位 交易 师 还 记得 有 一 次 拉 尼 埃 里 神气 十 足 地 走出 办 公 室 同 
一 个 年 轻 的 交易 师 安德鲁 : 弗 雷 德 威 尔 德 谈话 。“ 他 脸 上 挂 满 微 


笑 ， 同 安 迪 站 得 那么 近 ， 问 他 一 笔 交 易 的 进展 。 安 迪 向 他 报告 自 
己 如 何 希望 在 日 本 和 伦敦 销 出 多 少 债券 ， 刘 易 却 一 味 站 在 那里 ， 
脸 上 挂 着 古怪 的 微笑 。 安 迪 又 说 了 些 什么 ， 刘 易 还 是 站 在 那里 微 
笑 ， 没 有 什么 表示 。 接 着 安 迪 自己 发 现 了 恶作剧。 刘 易 正 拿 着 点 
着 的 打火机 放 在 安 迪 的 裤 祥 底下 。 他 的 衬 裤 马上 就 要 着 火 了 ， 安 
迪 一 惊 之 下 差点 儿 跳 出 房 顶 。” 


另 一 个 安 迪 ， 安 迪 . 斯 通 ， 回 忆 起 拉 尼 埃 里 有 一 回 把 一 瓶 百 
利 牌 爱 尔 兰 奶油 倒 进 他 夹克 衫 的 口袋 里 。 当 他 抱怨 说 这 是 自己 心 
爱 的 衣服 后 ， 拉 尼 埃 里 抽出 4 张 脏 兮 兮 的 百 元 钞票 说 :“ 别 讲 了 ， 
拿 去 买 件 新 的 。” 


拉 尼 埃 里 有 一 种 强烈 的 念头 ， 他 认为 商学 院 分 析 管 理 决 策 的 
案例 教学 几乎 没有 任何 用 处 。 玛 丽 亚 ` 桑 切 斯 还 记得 她 第 一 天 到 
所 罗 门 抵押 金融 部 上 班 时 的 情景 ， 她 被 人 璋 着 熟悉 公司 环境 ， 在 
过 道里 磁 上 拉 尼 埃 里 。“ 我 根本 不 认识 他 ，” 她 说 ，“ 他 中 路 走 
来 ， 像 只 企 筷 ， 手 里 挥舞 着 一 把 剑 一 一 他 在 办 公 室 里 还 有 不 少 剑 
器 的 收藏 。 他 走 到 我 的 导 路 人 跟前 ， 用 剑 指 着 我 大 声 问 道 : “她 


是 1 7 ?7?7 


“我 们 作 了 相互 介绍 之 后 ， 他 问 : “你 是 意大利 人 ? :我 
说 : 不是， 我 是 古巴 人 。 :我 穿着 短 外 套 ， 上 面 有 一 个 长 长 的 蝴 
蝶 领 结 。 刘 易 拿 出 一 把 草 刀 ， 脸 上 挂 满 微笑 剪断 了 我 的 领结 。 他 
说 他 不 喜欢 女人 戴 领 结 。 接 着 从 钱包 里 拿 出 100 美 元 叫 我 买 一 件 
新 衬衫 。 我 当时 只 有 一 个 念头 ， 天 哪 ， 我 这 是 到 了 什么 地 方 ?” 


拉 尼 埃 里 最 终 还 是 被 迫 做 了 让 步 ， 这 是 约翰 : 古 特 弗 伦 德 的 
意思 。 尽 管 古 特 弗 伦 德 不 反对 给 自己 找 点 儿 小 乐子 ， 可 无 论 如 何 
他 毕竟 掌管 着 一 家 大 公司 。 他 的 副 董事 长 好 像 已 经 变 成 了 悉 作 剧 
董事 长 。 如 果 他 打算 提拔 刘 易 ， 刘 易 至 少 要 注意 这 方面 。“ 我 记 
得 有 一 天 刘 易 走 过 来 把 他 的 美国 运通 卡 丢 给 丽 兹 (他 的 秘书 ) ， 
叫 她 去 布鲁克 斯 吕 弟 商店 给 他 买 几 套 衣服 ， 因 为 古 特 弗 伦 德 说 他 
必须 改善 自己 的 形象 。” 安 迪 - 斯 通 说 。 


古 特 弗 伦 德 不 仅 关 心 衣装 ， 他 还 关心 刘 易 本 人 。 另 一 位 交易 
师 说 :“ 古 特 弗 伦 德 时 刻 上 着 刘 易 的 体重 。 有 一 次 我 们 订 了 比萨 


饼 ， 古 特 弗 伦 德 正好 走 过 来 ， 刘 易 停 下 来 再 也 不 肯 吃 了 ， 直 到 古 
特 弗 伦 德 走 开 。 谁 都 知道 发 那 块 儿 比 萨 是 刘 易 的 ， 他 脸 上 的 表情 
很 清楚 : 动 一 动 它 ， 你 就 得 死 。” 


拉 尼 埃 里 对 自己 改变 形象 的 过 程 的 回忆 则 略 有 不 同 。 他 只 记 
得 有 一 天 被 他 的 太太 佩 格 和 秘书 丽 兹 “要 过 一 回 ”， 她 们 哄 他 进 了 
巴 尼 服装 店 ( Barney's ) 。 “我 只 答应 买 一 套 新 套装 ，” 他 说 “我 
们 一 路 走 过 去 ， 为 我 们 服务 的 那个 家 伙 问 我 觉得 哪 套 衣服 好 。 每 
次 我 看 中 一 套 ， 他 就 把 它 从 架子 上 取 下 来 。 丽 效 事先 跟 他 打 过 招 
呼 ， 说 我 会 买 下 每 一 套 看 中 的 衣服 ， 但 我 自己 完全 被 蒙 在 鼓 里 。 
走 完 一 圈 我 已 经 挑 出 了 9 套 ， 接 下 来 我 不 得 不 做 平生 最 讨 大 的 事 
情 一 一 站 在 那里 晃 来 晃 去 试 穿 所 有 这 些 该 死 的 衣服 。 趁 着 这 个 当 
口 儿 ， 丽 兹 拿 着 我 的 信用 卡 说 她 去 付 账 。 可 是 回来 的 时 候 手 上 却 
多 了 三 张 纸 条 。:' 这 是 什么 ? :我 问 。 她 一 共 买 下 了 9 和 套 套装，15 
条 领带 和 24 件 带 姓氏 字 的 衬衫 ， 还 有 一 大 堆 这 种 小 东西 (他 指 了 
指 手帕 ) 。 我 被 可 了 。” 


这 还 没完 。 他 接 下 来 的 所 作 所 为 令 外 表 修饰 顾问 的 努力 付 诸 
东 流 。 绝 大 多 数 新 套装 都 是 三 件 套 的 ， 他 刚 买 下 不 久 就 在 被 别人 
认为 过 时 了 。 但 是 拉 尼 埃 里 从 没 认真 地 穿 过 这 些 新 衣服 。 有 一 个 
交易 师 回 忆 道 :“ 每 天 早上 他 走 进来 时 ， 总 是 把 马甲 套 在 一 边 肩 
膀 上 ， 而 领带 又 甩 在 另 一 个 肩膀 上 。 ?尽管 了 他 有 了 新 的 形象 ， 但 
在 客户 面前 却 怎么 也 改 不 了 那 副 土 得 掉 渣 的 模样 。 新 衣服 变 成 了 
旧 我 的 精致 陪衬 。 


杰 弗 瑞 克 隆 塔 尔 回 忆 起 有 一 次 跟 拉 尼 埃 里 和 所 罗 | ] 兄 弟 公 
司 的 一 位 客户 共 进 晚餐 的 情景 ， 拉 尼 埃 里 当场 把 汤 酒 到 细 细 的 新 
领 这 和 衬衫 上 。“ 他 又 恨 又 恕 ， 发 狠 说 如 果 让 他 戴 以 前 那 种 宽 领 
冲 ， 最 多 也 就 把 领 这 毁 了 ， 衬 衫 不 会 有 事 。 ”还 有 一 次 ， 在 去 拜 
访 一 位 重要 客户 一 一 阿拉 斯 加 州 政府 之 前 ， 有 人 告诉 只 穿 一 件 套 
闭 的 拉 尼 埃 里 ， 当 时 才 3 月 份 ， 在 阿拉 斯 加 还 得 再 加 一 件 外 套 。 
他 拿 出 美国 运通 卡 给 丽 兹 ， 她 给 他 在 布鲁克 斯 兄弟 时 装 店 买 了 一 
件 800 美 元 的 切 斯 特 菲 尔 德 牌 外 套 。 就 这 样 ， 拉 尼 埃 里 去 了 阿拉 
斯 加 ， 身 上 不 光 穿着 还 很 新 的 套装 ， 还 市 着 一 件 帘 新 的 名 上牌 外 
套 。 不 巧 的 是 ， 在 从 和 层 到 阿拉 斯 加 的 路 上 ， 他 的 鞋 弄 去 了 。 他 


在 飞机 上 换 了 一 双 ， 显 然 是 免税 产品 。 结 果 他 穿着 800 美 元 的 外 
套 ， 却 配 了 一 双 9 或 10 美 元 的 之 橘 黄色 的 仿 皮鞋 ， 鞋 跟 足 有 6 英 
十 高 。 这 可 真是 一 场 出 色 的 演出 ， 也 许 是 整个 华尔街 上 最 出 色 

的 。 


你 永远 也 说 不 清 为 什么 看 上 去 差不多 的 人 ， 坐 在 同一 个 交易 
台 上 ， 其 中 一 个 赚 了 200 万 美元 而 另 一 个 却 与 了 200 万 美元 。 约 
翰 - 梅 利 韦 瑟 ，“ 说 谎 者 的 扑克 牌 ”游戏 的 冠军 ， 是 所 罗 门 公司 交易 
经 理 中 最 擅长 发 现 未 来 交易 天 才 的 人 物 ， 但 连 他 也 有 失手 的 时 
候 。 他 曾 雇 了 一 个 人 ， 此 人 每 逢 亏 钱 总 要 疝 得 一 塌 糊 涂 。 有 一 次 
这 家 伙 发 现 自己 又 掉 进 了 陷阱 ， 他 骨 溃 了 。“ 他 们 一 起 整 我 ， 他 
们 一 起 整 我 ……” 他 一 遍 又 一 遍地 重复 ， 直 到 有 人 把 他 硬 推出 交 
易 厅 。 


你 未 必 每 次 都 能 看 出 谁 不 行 ， 但 是 ， 天 才 是 一 眼 就 能 看 出 来 
的 。 豪 伊 . 鲁 宾 就 是 一 个 天 才 。 在 所 有 的 交易 师 中 ， 鲁 宾 表 现 出 
过 人 的 交易 直觉 。 刘 易 - 拉 尼 埃 里 称 鲁 宾 是 “我 所 见 过 的 最 有 内 秀 
的 年 轻 交 易 师 ”。 别 的 交易 师 则 说 他 是 最 像 刘 易 - 拉 尼 埃 里 的 交易 
师 。 有 一 位 交易 师 记得 :“ 刘 易 会 说 他 认为 市 场 正在 回升 ， 然 后 
买 入 价值 100 万 美元 的 债券 ， 但 市 场 却 开始 走软 。 刘 易 的 做 法 则 
是 再 买 入 20 亿 美元 ， 自 然 ， 市 场 又 开始 回升 了 。 经 过 这 番 操 纵 之 
后 ， 市 场 自 然 会 回升 ， 刘 易 会 转 过 头 来 说 : 看， 我 告诉 过 你 它 
会 回升 。 ' 在 这 一 点 上 ， 豪 伊 也 有 点 儿 像 他 。” 


鲁 宾 于 1982 年 秋 从 哈佛 商学 院 毕 业 后 进入 了 所 罗 门 兄弟 公 
司 。 关 于 鲁 宾 ， 自 拉 尼 埃 里 以 降 的 所 有 人 都 深 感 兴趣 的 是 ， 他 曾 
人 花 了 好 几 年 在 拉 斯 韦 加 斯 的 黑 杰 克 〈 Blackjack ) 牌 桌 上 点 牌 
( 记 住 已 经 打出 去 的 牌 ， 计 算 它 对 输赢 的 影响 ) 。 一 个 哈佛 毕业 
生 曾 在 赌场 点 牌 可 谓 罕 见 : 是 旧 的 所 罗 门 和 新 所 罗 | 的 综合 体 。 


1977 年 ， 鲁 宾 刚 从 拉 法 耶 特 大 学 毕业 ， 在 新 泽 西 州 林 登 市 
埃 克 森 的 一 家 炼油 厂 里 当 化 学 工程 师 。 他 一 年 能 挣 1.75 万 美元 ， 
当时 他 很 满足 。 “6 个 月 之 后 我 就 厌倦 了 ，” 他 说 ,“1 年 半 之 后 ， 
我 已 经 忍 不 下 去 了 。 ”如 果 你 是 新 泽 西 州 林 登 市 的 一 位 百 无 聊 赖 
的 化 学 工程 师 ， 你 还 能 干 些 什么 呢 ? 只 能 看 电视 ， 虽 啤酒 。 有 天 


上 晚上， 他 和 一 位 大 学 朋友 坐 在 一 起 看 电视 ， 频 道 调 来 换 去 ， 无 意 
中 撞 上 了 《60 分 钟 》 节 目 ， 里 面 讲 到 有 一 个 人 靠 在 黑 杰 克 牌 桌 上 
点 牌 谋生 。“ 他 妈 的 ， 连 他 都 能 干 这 个 ， 这 活 还 会 难 到 哪里 

去 ? ” 鲁 宾 说 。 他 读 了 3 本 这 方面 的 书 ， 然 后 就 跑 到 拉 斯 韦 加 斯 去 
了 。 在 两 年 时 间 里 ， 他 把 带 去 的 3000 美 元 变 成 了 8 万 美元 。“ 我 
的 困难 不 在 于 如 何 击 败 对 手 ， 而 是 赌场 的 态度 。” 他 说 。 到 他 离 
开 时 ， 镇 上 的 每 一 家 赌场 里 都 贴 上 了 他 的 照片 ， 他 只 好 乔装 打扮 
骗 过 警卫 。 最 后 ， 当 他 连 点 牌 也 厌倦 了 之 后 ， 他 跑 到 哈佛 去 注册 
上 学 。 他 从 见 多 识 广 的 同学 那里 知道 了 世上 还 有 债券 交易 这 一 
行 。 他 说 ， 他 当时 立刻 就 明白 了 ， 这 就 是 他 的 机 会 。 


鲁 宾 运用 点 牌 时 的 经 验 确 立 了 折扣 抵押 证 券 提 前 偿付 游戏 的 
规则 。“ 黑 杰克 是 赌场 里 唯一 一 种 结果 具有 非 独立 性 的 游戏 。 在 
这 里 ， 过 去 发 生 的 事件 可 能 会 影响 未 来 。 你 总 有 机 会 找 出 统计 上 
的 有 利 的 时 机 ， 这 也 就 是 你 该 痛 下 赌注 的 时 刻 。” 他 告诉 我 们 。 
在 所 罗 | ] 公 司 ， 他 的 优势 在 于 对 购房 者 过 去 的 行为 有 远 超 他 人 的 

富 信息 ， 也 只 有 在 有 了 这 份 把 握 之 后 他 才 会 下 注 。 不 仅 如 此 ， 
他 甚至 还 说 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 厅 感 党 上 就 像 拉 斯 韦 加 斯 的 
赌场 。 你 在 上 干 种 消 遗 方式 中 选择 去 哪里 下 注 并 且 自 己 承担 风 
险 。 为 了 在 赌场 黑 杰 克 发 牌 手 面前 掩饰 自己 对 已 经 打 过 的 每 一 张 
牌 的 记忆 ， 鲁 宾 雇 了 一 个 邻 人 与 他 谈话 ， 喝 杜 松子 酒 和 补药 ， 以 
此 分 散 对 手 的 注意 力 。 而 在 所 罗 门 兄弟 公司 交易 时 ， 有 6 个 债券 
推销 员 围 着 他 直 噬 唆 ， 他 还 可 以 一 边 吃 着 早上 的 一 份 奶 酷 汉 堡 ， 
和 ( Bic ) 牌 打 火 
yl。 


在 培训 结束 后 的 第 一 年 ， 也 就 是 1983 年 ， 鲁 宾 赚 了 2500 万 
美元 。 那 个 所 罗 门 兄弟 公司 管理 层 从 未 回答 的 问题 就 是 由 豪 伊 . 
鲁 宾 第 一 个 提出 来 的 ， 几 亿美 元 的 利润 是 谁 赚 来 的 ， 是 豪 伊 还 是 
所 罗 门 兄弟 公司 ? 在 鲁 宾 看 来 ， 答 案 只 能 是 他 自己 ; 而 在 约翰 : 
古 特 弗 伦 德 看 来 ， 却 是 所 罗 门 兄弟 公司 。 古 特 弗 伦 德 认 为 ， 是 公 
司 创造 了 让 和 鲁 宾 大 显 身手 的 机 会 ， 因 此 理 该 得 大 头 。 自 然 ， 古 特 
弗 伦 德 的 观点 占 了 上 风 。 豪 伊 . 鲁 宾 从 培训 班 里 毕业 的 头 两 年 ， 
公司 给 他 的 待遇 就 像 别 的 实习 生 一 样 是 按 步 就 班 来 的 。 第 一 年 他 
拿 了 9 万 美元 ， 是 实习 生 第 一 年 容许 的 最 高 限额 。 第 二 年 他 拿 了 


17.5 万 美元 ， 又 是 实习 生 在 第 二 年 容许 的 最 高 限额 。 他 回忆 

说 :“ 按 哈佛 的 经 验 来 讲 ， 如 果 你 真是 个 人 才 ，3 年 后 你 的 收入 就 
会 超过 10 万 美元 。” 经 验 法 则 这 次 不 灵 了 。1985 年 年 初 ， 他 离开 
了 所 罗 门 兄弟 公司 ， 转 而 投向 美 林 公司 的 一 份 三 年 期 合约 : 每 年 
至 少 100 万 美元 ， 外 加 交易 利润 提成 。 


谁 会 诅 区 他 呢 ? 当然 不 会 是 他 的 同伴 。 交 易 师 们 完全 理解 。 

你 不 能 指望 一 个 交易 师 从 市 场 上 为 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 榨 出 最 后 一 个 
铜板 ， 公 司 训 练 他 利用 别人 的 弱点 ， 却 又 一 相 情 愿 期 望 他 在 得 到 
那 点 儿 可 怜 的 奖金 的 时 候 乐 得 打滚 。 每 年 年 未 ， 所 罗 | ] 史 弟 公 司 
交易 厅 的 人 总 会 放下 手 里 无 论 什么 样 的 事情 ， 花 上 几 个 星期 的 时 
间 专 做 找 工作 的 交易 。 他 们 会 付 我 多 少 钱 ? 关于 我 的 前 途 他 们 说 
些 什么 ?我 从 另 一 家 公司 那里 能 拿 到 多 少 钱 ? 交易 师 们 甚至 会 对 
公司 玩 一 种 游戏 一 一 很 像 是 “说 谎 者 的 扑克 牌 ”” 沃 尔 夫 : 纳 都 尔 曼 
称 之 为 “怎样 在 每 年 拿 到 35 万 美元 之 后 仍然 表现 得 癌 癌 不 乐 ”。 
(顺便 说 一 下 ， 我 本 人 就 精 于 此 道 ， 真 是 帅 采 了 。 ) 这 种 游戏 的 
诀窍 在 于 让 公司 知道 ， 也 许 今 年 给 35 万 美元 还 说 得 过 去 。 注 意 ， 
仅仅 是 也 许 ， 但 是 明年 ， 如 果 明 年 你 还 没有 得 到 应 有 的 待遇 ， 那 
可 就 要 拜拜 了 。 你 有 可 能 是 在 虚 张 声势 ， 当 然 ， 也 可 能 是 要 玩 真 
的 ， 谁 知道 ! 


约翰 : 古 特 弗 伦 德 本 人 虽然 也 是 交易 师 出 身 ， 但 却 未 能 领悟 
他 的 报酬 机 制 中 内 在 的 矛盾 。 在 抵押 市 场 中 取得 的 史无前例 的 利 
润 将 所 罗 门 兄弟 公司 过 时 的 分 配 体制 中 的 矛盾 体现 到 了 极点 。 上 古 
特 弗 伦 德 在 这 个 问题 上 的 观点 形成 于 公司 还 是 合伙 制 的 时 期 。 在 
那 时 ， 对 公司 的 忠诚 是 理所当然 的 。 合 伙 人 必须 把 相当 大 一 部 分 
个 人 财产 投入 公司 。 如 果 他 离开 公司 ， 就 会 损失 一 大 笔 钱 。 


可 是 ， 当 1981 年 古 特 弗 伦 德 把 公司 卖 给 商品 交易 商 菲 利 普 
兄弟 公司 之 后 ， 这 一 体制 宣告 结束 了 。 如 今 ， 一 个 嘴 上 无 毛 的 年 
轻 人 (在 古 特 弗 伦 德 心目 中 正 是 如 此 ) 从 培训 班 里 冒 了 出 来 ， 被 
派 到 抵押 上 市场 上 去 寻找 新 的 机 会 ， 赚 了 几 和 干 万 美元 的 利润 ， 然 后 
向 公司 要 求 分 享 他 的 一 块 。 古 特 弗 伦 德 无 意 分 给 任何 人 这 “一 块 
儿 ”。 在 他 的 心目 中 ，10 万 美元 已 经 是 一 个 不 小 的 数目 。 他 的 思 
维 还 停留 在 过 去 ， 那 时 为 一 个 只 有 两 年 资历 的 实习 生 支 付 100 万 


美元 是 不 可 思议 的 。 人 何况， 不管 怎么 说 ， 是 所 罗 门 兄弟 公司 ， 而 
不 是 豪 伊 : 鲁 宾 ， 完 成 了 那 桩 赚 了 2500 万 美元 的 交易 。 


古 特 弗 伦 德 公开 谴责 他 看 不 惯 的 年 轻 人 过 分 的 傲慢 自 大 。 
1985 年 ， 他 一 边 向 交易 厅 里 的 雇员 挥手 致意 ， 一 边 告 诉 《 商 业 
周刊 》 的 记者 :“ 我 根本 不 知道 这 些 尖 类 的 小 脑袋 想 些 什么 。” 抵 
押 交 易 师 们 识破 了 他 的 伪 羡 ， 为 此 愤愤 不 平 。 古 特 弗 伦 德 说 一 
声 “ 钱 不 算 什么 ”当然 很 轻巧 。 他 为 自己 支付 的 薪水 超过 华尔街 上 
任何 一 家 别 的 公司 。 此 外 ， 他 还 从 把 公司 出 售 给 菲利普 兄弟 的 交 
易 中 为 自己 赚 了 4000 万 美元 。 在 将 自己 的 筹码 哆 现 了 之 后 ， 他 
和 其 他 那些 老 合 伙 人 一 样 ， 对 公司 的 态度 发 生 了 变化 。 这 些 人 不 
再 将 所 罗 门 兄弟 公司 看 成 是 创造 财富 的 工具 ， 而 开始 把 它 看 成 权 
力 和 荣耀 的 工具 ， 一 大 块 儿 可 以 让 自己 尽情 拌 威 风 的 场地 。 


古 特 弗 伦 德 对 这 块 儿 场 地 的 增 大 感到 特别 自豪 。 他 最 喜欢 挂 
在 嘴 边 的 话 就 是 所 罗 门 公司 是 世界 上 最 强大 的 投资 银行 ， 有 30 亿 
美元 的 资本 。 他 对 “全 球 性 ”投资 银行 概念 的 满足 几乎 掩盖 不 住 。 
公司 在 外 夫 的 办 事 处 相继 成 立 ， 延 伸 到 伦敦 、 东 京 、 法 兰 克 福 和 
苏 黎 士 。 公 司 1982 年 只 有 2000 名 员工 ， 到 1987 年 就 猛 增 到 6000 
人 。 


也 许 你 会 想 ， 这 一 切 都 是 出 于 保持 公司 竞争 力 的 良好 愿望 。 
不 过 ， 许 多 抵押 交易 师 却 指出 ， 为 扩张 而 扩张 不 过 是 出 于 约翰 
古 特 弗 伦 德 本 人 对 荣 炊 的 追逐 。 他 一 再 地 强调 ， 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 
账 湾 上 有 80 亿 美元 证 券 过 夜 ， 而 且 天 天 如 此 。 接 下 来 他 又 会 讲 ， 
从 资产 规模 上 讲 ， 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 是 “世界 上 最 大 的 商业 银行 ”， 
名 列 全 球 经 济 规模 “40 强 ”。 正如 一 位 ( 犹太 ) 交易 师 回 应 
的 :“ 好 啦 ， 约 翰 ， 你 谈 的 可 不 是 倚 兰 ， 只 不 过 是 一 伙 被 杠杆 放 
大 了 的 犹太 人 。” 


古 特 弗 伦 德 可 不 会 这 么 想 。 在 他 心目 中 ， 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 要 
大 得 多 。 作 为 伟大 经 理 的 化 身 ， 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 也 比 这 种 说 法 
里 的 形象 高 大 得 多 。 豪 伊 鲁 宾 最 多 也 只 能 算是 一 个 不 可 多 得 的 
下 属 ， 但 同 约翰 比 起 来 ， 他 又 算得 了 什么 呢 ? 别 的 实习 生 一样 可 
以 顶 他 的 缺 。 在 交易 师 眼 里 ， 古 特 弗 伦 德 设 下 的 局 可 不 是 一 桩 好 


买卖 。 好 处 是 如 果 留 在 所 罗 门 公司 ， 随 着 公司 继续 壮大 ， 那 么 交 
易 师 有 希望 在 将 来 获得 补偿 。 缺 点 是 ， 如 果 公司 不 再 赚钱 ， 那 么 
交易 师 最 美好 的 年 华 就 被 荒废 掉 了 。 


也 正 是 出 于 这 种 考虑 ， 豪 伊 . 鲁 宾 在 1985 年 3 月 接受 了 美 林 公 
司 300 万 美元 的 合约 ， 成 为 当时 的 风云 人 物 。 有 关 鲁 宾 成 功 的 传 
言 弥 漫 在 培训 班 里 ， 从 未 见 过 他 的 人 也 在 谈论 。“ 你 听 说 鲁 宾 在 
美 林 赚 多 少 钱 吗 ? ”人 们 这 样 问 道 。 当 然 ， 这 不 过 是 一 种 明知 故 
问 的 姿态 ， 因 为 不 会 有 人 不 知道 。 豪 伊 : 鲁 宾 给 那些 心怀 异 志 的 
抵押 交易 师 们 树立 了 榜样 ， 只 要 有 人 肯 出 300 万 美元 ， 他 们 立刻 
就 走 。 一 种 全 新 的 工作 观 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 面 滋长 起 来 : 打 一 
枪 换 一 个 地 方 。 


就 这 样 ， 所 罗 |] 兄 弟 公 司 ， 特 别 是 抵押 交易 部 ， 成 了 华尔街 
的 “新 兵 培训 基地 ”。 公司 债券 部 、 政 府 债券 部 和 抵押 部 的 交易 师 
纷纷 出 走 ， 形 势 合演 愈 烈 ， 甚 至 到 了 这 样 的 程度 : 公司 一 位 高 
责 券 推销 员 说 他 正在 考虑 去 美 林 公司 ， 因 为 那儿 的 熟人 比 这 里 还 
多 。 抵 押 部 为 此 深 受 其 害 。 从 别 的 公司 的 观点 来 看 ， 无 论 出 什么 
价格 ， 所罗门 的 抵押 交易 师 都 是 物 有 所 值 的 。 他 们 可 以 为 任何 一 
家 公司 打开 以 往 向 它们 关闭 的 市 场 大 | ]。 因 此 ， 他 们 所 获得 的 报 
酬 往往 超出 预期 。 


在 1984 年 的 时 候 ， 按 照 一 位 交易 师 的 说 法 ， 迪 帕斯卡 尔 只 

是 “一 个 三 流 抵押 上 交易 师 ”。 他 是 从 后 台 办 公 室 升 入 交易 厅 的 ， 美 
林 公 司 找到 他 时 他 还 没有 多 少 交 易 经 验 ， 美 林 给 他 100 万 美元 的 
年 薪 和 一 份 两 年 的 合约 。 他 将 出 任 新 设立 的 抵押 交易 部 主任 (他 
实际 上 是 鲁 宾 的 前 任 ) 。 尽 管 后 来 迪 帕 斯 卡尔 证 明了 自己 是 一 位 
出 色 的 交易 师 ， 但 在 那个 时 候 他 差不多 还 是 一 无 所 知 。1 周 之 

后 ， 美 林 公 司 发 现 了 自己 的 错误 ， 但 为 时 已 晚 。 迪 帕斯卡 尔 已 经 
合约 在 手 ， 没 法 反悔 了 。 美 林 只 好 把 他 安置 在 后 台 办 公 室 ， 直 到 
合约 期 满 。 他 又 回 到 所 罗 门 公司 ， 受 到 英雄 凯旋 般 的 欢迎 。 向 征 
服 者 欢呼 致敬 ! 跳槽 之 后 能 够 再 回来 的 人 少 之 又 少 ， 不 过 所 罗 门 
兄弟 对 迪 帕 斯 卡尔 倒是 网 开 一 面 。 在 他 的 上 司 看 来 ， 他 的 异动 只 
不 过 是 对 美 林 公 司 开 的 一 个 玩笑 。 


豪 伊 : 鲁 宾 可 不 是 闸 着 玩 的 。 最 奇怪 的 是 他 曾经 打算 不 离 
开 。 他 声称 自己 一 度 考 虑 回绝 美 林 公司 。 签 字 之 后 ， 他 都 不 敢 再 
在 所 罗 门 兄弟 公司 露面 ， 因 为 他 知道 ， 只 要 公司 开口 ， 他 一 定 会 
留 下 。 他 希望 自己 能 留 下 ， 他 以 为 自己 会 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 待 一 
辈子 。“ 我 在 这 儿 过 得 再 快活 不 过 了 。” 他 说 。 他 最 喜欢 这 儿 的 一 
点 是 :“ 你 只 管 做 好 交易 ， 别 的 可 以 一 概 不 理 。” 最 终 他 还 是 没 
露面 ， 只 给 莫 塔 拉 打 了 个 电话 ， 后 者 约 他 在 南 街 渔港 共 进 午餐 。 


交易 师 在 市 场 上 要 择机 而 动 ， 但 他 们 却 无 法 选择 自己 流露 真 
情 的 时 刻 。 鲁 宾 在 同 莫 塔 拉 和 克隆 塔 尔 会 面 时 流下 了 了 眼泪。 他 
说 :“ 我 就 像 离开 自己 家 一 样 难过 。” 他 的 上 司 并 没有 像 想象 中 的 
那样 劝说 鲁 宾 留 在 所 罗 门 公司 ， 相 反 ， 他 坦率 地 说 ， 他 完全 理解 
人 鲁 宾 的 做 法 。 简 单 地 说 ， 豪 伊 : 鲁 宾 被 收买 了 。 身 为 交易 师 ， 谁 
也 难免 这 种 命运 。 这 种 事 同样 可 能 藻 到 莫 塔 拉 或 克隆 塔 尔 身上 ， 
只 不 过 他 俩 的 价格 标签 可 能 会 更 高 一 些 。 莫 塔 拉 现 在 的 说 法 
是 :“ 你 看 ， 我 一 直 希 望 自 己 在 公司 里 好 好 干 ， 做 遵 纪 守 法 的 职 
员 。 但 是 ， 我 也 认为 参与 过 抵押 市 场 开 发 的 交易 师 成 了 所 罗 门 兄 
弟 公 司 薪酬 体制 的 牺牲品 ， 至 少 也 可 以 说 身受 重创 。 他 们 的 收入 
与 产 出 太 不 成 比例 了 。” 


这 是 一 出 槛 雁 的 坊 剧 。 各 方 都 深 受 其 害 ， 但 却 很 难 对 任何 一 
方 寄予 过 多 的 同情 。1984 年 ， 抵 押 部 固然 交 了 好 运 ， 但 整个 公 
司 却 效益 不 佳 。 交 易 师 的 报酬 也 的 确 与 他 们 的 贡献 不 成 比例 。 想 
想 他 们 对 公司 别 的 部 门 的 想法 ( 真 他 妈 的 隆 气 ! ) ， 让 他 们 用 自 
己 的 利润 补贴 别人 的 荒 年 的 说 法 也 未 必 说 得 通 。 鲁 宾 离开 公司 之 
后 ， 汤 姆 .上衣 德尔 、 史 蒂 夫 . 鲍 姆 和 头号 推销 员 里 克 ' 博 登 分 别 接受 
了 位 于 加 利 福 尼 亚 代 维 斯 的 农场 主 储蓄 银行 提供 的 百 万 美元 薪 
酬 。 此 后 ， 史 蒂 夫 . 罗 思 和 一 个 名 叫 安 迪 . 阿 斯 特 拉 汉 的 也 接受 了 
德 雷 克 塞 ' 伯 恩 海 姆 公司 的 迈克 :米尔 肯 提 供 的 百 万 美元 (很 可 能 
更 多 的 ) 合约 。 


突然 间 ， 四 个 最 赚钱 的 抵押 交易 师 走 了 三 个 ( 罗 思 、 鲍 姆 和 
鲁 宾 ) 。 第 四 个 是 安 迪 .斯 通 ，1984 年 他 交易 15 年 期 抵押 债券 赚 
了 7000 万 美元 ， 这 些 债券 因为 期 限 短 而 被 戏称 为 “小 个 子 ” “小 
矮人 ”和 “侏儒 ”。1985 年 年 中 ， 斯 通 收 到 美 林 公 司 打 来 的 一 个 电 


话 ， 对 方 提出 给 他 的 薪酬 加 倍 。 斯 通 谢绝 了 。 像 鲁 宾 一 样 ， 他 不 
想 离开 抵押 部 大 家 庭 。 他 说 :“ 我 以 为 自己 至 少 会 在 所 罗 门 公司 
干 到 50 安 。 美 林 公 司 随后 又 让 我 自己 开 个 价 。 他 们 说 ， 人 人 都 有 
个 价位 。” 打 定 主意 把 美 林 吓 退 ， 斯 通 回 答 说 他 的 开价 是 1984 年 
薪酬 的 4 倍 ， 可 是 他 们 的 答复 却 是 “同意 ”。 交易 也 就 此 达成 。 斯 
通 的 合约 比 鲁 宾 还 合算 ， 他 和 从 前 的 伙伴 鲁 宾 共同 担任 了 美 林 抵 
押 交 易 部 的 负责 人 。 到 了 这 个 时 候 ， 所 罗 门 兄弟 公司 才 慌 了 神 。 
拉 尼 埃 里 和 莫 塔 拉 请 求 斯 通 在 周末 再 考虑 一 下 他 的 决定 。 看 在 曾 
经 吃 同 一 个 锅 里 饭 的 份 上 ， 他 同意 了 。 


此 后 发 生 的 一 切 同 任何 一 个 赚钱 的 雇员 在 离开 所 罗 | ] 兄 弟 公 
司 投向 竞争 者 之 前 的 遭遇 完全 一 样 。 一 系列 要 人 相继 出 面 挽 留 。 
这 些 大 人 物 们 会 用 各 种 说 辞 来 劝阻 他 ， 说 他 正在 犯 下 一 生 中 的 大 
错 。 一 开始 通常 是 说 ， 离开 所 罗 | ] 兄 第 ， 他 将 一 事 无 成 。 正 如 一 
位 交易 师 所 说 :“ 他 们 想 让 你 相信 ， 在 别 的 公司 里 干 的 人 不 是 白 
痴 就 是 屁股 眼 儿 。 因 此 ， 如 果 你 去 别家 干 ， 那 也 一 定 是 白痴 或 龙 
股 眼 儿 。” 不 过 这 一 回 ， 执行 委员 会 的 人 想必 已 经 意识 到 这 一 招 
不 灵 了 ， 因 为 离开 公司 的 交易 师 都 是 聪明 人 。 这 些 人 是 斯 通 的 伙 
伴 ， 他 绝 不 会 同意 别人 说 他 们 是 白 奖 或 屁股 眼 儿 。 这 位 抵押 交易 
师 说 :“ 一 位 朋友 去 了 美 林 ， 你 会 说 : “等 等 ， 他 可 不 是 白痴 和 屁 
股 眼 儿 。’ 接 着 另 一 个 也 走 了 。 下 一 个 就 轮 到 你 自己 了 .….….” 


星期 一 早晨 ， 斯 通 如 约 而 至 ， 接 待 他 的 是 三 个 大 人 物 ， 出 场 
的 顺序 就 和 在 培训 班 上 露面 的 次 序 一 样 : 吉姆 : 马 西 、 戴 尔 . 霍 罗 
韦 区 和 约翰 ' 古 特 弗 伦 德 。 马 西 第 一 个 出 场 ， 就 像 我 们 在 培训 课 
程 中 领教 过 的 一 样 ， 马 西 的 功夫 就 在 于 恐吓 和 威胁 。 “马丁 企图 
让 我 产生 负 罪 感 ，” 斯 通 说 ，“ 他 说 : “你 欠 我 们 的 ， 我 们 培养 了 
你 ， 你 不 能 这 样 一 走 了 之 。” 斯 通 本 来 就 不 会 相信 抵押 部 之 外 的 
任何 人 。 他 很 快 就 让 马 西 用 上 了 嘴巴 。 他 提 到 自己 为 公司 赚 的 
7000 万 美元 :“ 我 想 我 们 至 少 也 算 扯 平 『。” 马 西 撤 了 ， 换 上 霍 
罗 韦 其 。 

戴尔 ' 电 罗 韦 次 在 执行 委员 会 里 是 唱 红脸 的 。 人 称 “ 戴 尔 大 
叔 ”。 斯 通 说 :“ 他 一 上 来 就 讲 : “从 你 进 公司 以 来 我 一 直 在 密切 
关注 你 ， 了 解 你 的 工作 情况 。 可 能 你 自己 不 知道 ， 但 我 对 你 的 进 


步 一 直 非 常 感 兴趣 。” 这 也 还 是 老 一 套 。 但 接 下 来 却 出 现 了 不 寻 
常 的 令 人 哼 笑 缘 非 的 转折 ， 霍 罗 韦 菊 说 :“ 当 年 你 从 垃圾 债券 音 
转 到 公司 债券 部 ， 又 从 公司 债券 部 到 了 抵押 部 ， 我 可 都 是 出 过 力 
的 .…… 斯 通 从 来 也 没 在 垃圾 债券 部 或 抵押 债券 部 工作 过 。 斯 通 
意识 到 他 说 的 是 安 迪 ' 阿 斯 特 拉 汉 ， 而 不 是 自己 。 斯 通 从 一 开始 
就 在 抵押 交易 部 里 干 。“ 他 一 定 是 向 秘书 要 安 迪 的 档案 ， 而 他 的 
秘书 把 我 们 俩 搞 浊 了。 我 打 心 眼 里 为 他 感到 羞愧 ， 差 一 点 儿 就 告 
诉 了 他 。” 差 一 点 儿 ! 霍 罗 韦 菊 又 把 斯 通 交 到 古 特 弗 伦 德 手 上 。 


“约翰 : 古 特 弗 伦 德 和 我 算 不 上 真正 的 好 朋友 ，” 斯 通 说 ，“ 我 
走 进 他 的 办 公 室 ， 他 首先 讲 的 是 : ‘我 猜 你 到 这 里 来 不 过 是 为 了 
讨论 一 些微 不 足 道 的 小 问题 ， 无 非 是 你 自己 和 你 的 薪酬 ， 而 不 是 
有 关公 司 未 来 的 发 展 。” 这 一 套 是 不 是 事先 设计 好 的 ? 谁 也 不 清 
楚 。 斯 通 没有 退缩 。 他 问 古 特 弗 伦 德 会 不 会 用 1000 万 美元 的 价 
格 把 抵押 部 卖 出 去 。 古 特 弗 伦 德 的 回答 是 “当然 不 会 >。 斯 通 
说 :“ 其 实 你 正在 这 样 做 ， 因 为 我 们 都 要 走 了 。 外边 给 我 们 的 报 
酬 加 起 来 无 非 也 就 是 1000 万 美元 。” 古 特 弗 伦 德 说 :“ 你 果然 是 
个 难 缠 的 家 伙 。” 但 是 ， 在 斯 通 获 准 离开 之 前 ， 古 特 弗 伦 德 又 问 
他 要 多 少 钱 才 肯 留 下 来 。 斯 通 说 :“ 我 可 以 少 要 一 点 儿 钱 ， 但 不 
会 让 你 强奸 我 。 ” 古 特 弗 伦 德 同意 按 “ 美 林 公司 出 价 的 80%? 成 


> 人 o 


这 是 公司 管理 层 第 一 次 在 疝 着 要 走 的 抵押 交易 师 面前 竖 白 
旗 ， 也 是 最 后 一 次 。1985 年 年 底 ， 公 司 内 风 传 安 迪 .斯 通 拿 到 900 
万 美元 ， 这 么 多 的 钱 付 给 一 个 只 有 4 年 资历 的 所 罗 门 交易 师 可 谓 
闻所未闻 ， 因 此 公司 债券 部 和 政府 债券 部 表现 了 极度 的 不 悦 。 因 
为 斯 通 的 缘故 ， 别 的 抵押 交易 师 也 得 到 了 好 处 ， 多 拿 到 好 几 十 
万 。 但 是 ， 公 司 债券 部 和 政府 债券 部 被 排除 在 外 。 所 罗 门 的 规矩 
被 打破 了 。 可 是 ， 这 种 事情 是 干 不 得 的 。“ 从 那 时 起 ，” 斯 通 
说 ，“ 我 在 公司 里 就 再 也 没有 好 日 子 了 。 每 次 我 在 交易 中 亏 了 
钱 ， 他 们 总 会 说 : ‘当初 就 不 该 拦住 他 。”” 

公司 很 快 就 认识 到 ， 迁 就 斯 通 是 一 个 错误 。 一 份 孤 零 零 的 大 
额 薪 水 支票 不 仅 动摇 了 公司 职员 们 对 报酬 体制 的 信心 ， 同 时 也 破 
坏 了 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 长 期 行 之 有 效 的 一 套 等 级 制度 。 在 公司 


里 ， 钱 是 衡量 个 人 价值 的 绝对 指标 。 抵 押 交 易 师 的 收入 远 远 高 于 
国库 券 交 易 师 ， 这 让 后 者 感觉 自己 成 了 没 用 的 人 。 这 种 局 面 再 也 
不 能 继续 下 去 了 。 为 了 止 住 手下 年 轻 抵押 交易 天 才 的 流失 ， 莫 塔 
拉 被 迫 采 取 了 外 交手 段 ， 而 外 交 永 远 敌 不 过 现金 的 威力 ， 对 交易 
师 尤 为 如 此 。1985 年 年 底 ， 他 两 次 安排 手下 的 交易 师 同 约 翰 : 古 
特 弗 伦 德 共 进 晚 餐 。 


第 一 次 聚餐 安排 在 古 特 弗 伦 德 喜 爱 的 曼哈顿 餐厅 “Le 
Peigord”， 按 某 位 美食 家 的 说 法 ，“ 这 家 餐馆 以 做 鸟 菜 出 名 ”。 在 
座 的 有 莫 塔 拉 、 克 隆 塔 尔 、 斯 通 和 交易 师 内 和 森 .科恩 费 尔 德 。“ 古 
特 弗 伦 德 才 惊 四 座 ， 完 全 掌握 了 现场 气氛 ，” 一 位 参加 者 说 “在 
回 家 的 路 上 我 不 禁 亚 球 然 ， 想 到 有 他 为 公司 掌 船 真 是 在 事 。” 除 
此 而 外 ， 聚 餐 本 身 则 是 一 场 灾 难 ， 几 乎 没有 人 动 筷 子 。 古 特 弗 伦 
德 用 自己 特有 的 方式 控制 现场 。 他 不 异 让 早已 升 为 董事 经 理 的 莫 
塔 拉 难 堪 ， 细 说 当初 公司 上 市 时 莫 塔 拉手 上 的 所 罗 门 公司 股票 赚 
了 多 少 钱 。 毫 无 疑问 ， 上 古 特 弗 伦 德 是 专 [ ] 为 了 这 顿 晚餐 才 去 找 出 
这 些 数据 的 。“ 迈 克 尔 的 脸 涨 得 通红 。” 一 位 在 场 的 交易 师 回 忆 
说 。 接 下 去 古 特 弗 伦 德 提起 了 薪酬 的 话题 。 


像 往常 一 样 ， 斯 通 总 有 自己 的 一 套 。 他 告诉 古 特 弗 伦 德 ， 抵 
押 业 务 是 公司 最 赚钱 的 部 门 ， 抵 押 交 易 师 的 工资 比 别 的 部 门 高 是 
理所当然 的 。“ 古 特 弗 伦 德 在 这 个 问题 上 一 触 即 跳 ，” 一 位 交易 师 
回忆 道 ，“ 他 大 谈 在 所 罗 门 兄弟 公司 工作 是 一 件 多 么 有 面子 的 
事 ， 是 公司 ， 而 不 是 它 里 面 的 职员 ， 创造 了 这 些 财富 。” 无 论 如 
何 ， 古 特 弗 伦 德 强调 说 ， 抵押 部 硅 大 了 自己 的 重要 性 ， 它 甚至 不 
如 政府 债券 部 钱 赚 得 多 。 


交易 师 们 当然 知道 这 纯粹 是 一 派 谎言 ， 但 没有 人 当面 反 台 
他 。“ 谁 也 不 想 车 他 更 生气 。” 斯 通 说 。 了 晚餐 在 紧张 的 气氛 中 结 
束 。 古 特 弗 伦 德 和 交易 师 之 间 的 第 二 场 聚餐 被 取消 了 。 大 家 心里 
都 上 明白， 徒然 再 揭 伤 疱 而 已 。 年 轻 的 交易 师 继续 离开 所 罗 门 兄弟 
公司 。1986 年 年 底 ， 安 迪 . 斯 通 去 了 保 诚 贝 奇 (Prudential- 
Bache ) 公司 ， 出 任 抵押 上 交易 部 主任 。 


该 法 案 授权 储 贷 协会 出 售 所 有 抵押 贷款 资产 ， 将 所 得 现金 投 

资 于 回报 率 更 高 的 资产 ， 通 常 是 以 前 储 贷 协 会 不 得 经 营 的 资产 项 
目 。 储 贷 协会 所 做 的 只 不 过 是 单纯 的 贷款 组 合 互 换 业 务 。 因 资产 
出 售 而 导致 的 巨额 亏损 ( 储 贷 协 会 正在 按 面值 的 65% 出 售 其 贷 
款 ) 则 可 以 隐藏 起 来 。 新 设立 的 一 项 会 计 标 准 允 许 储 贷 协会 按 贷 
款 的 年 限 摊 提 损 失 。 例 如 ， 如 果 储 贷 协会 的 一 笔 30 年 期 贷款 按 
35% 贬 值 率 售 出 ， 在 第 一 年 的 财务 报表 上 则 只 登记 为 1% 多 一 点 ， 
即 35/30。 更 为 优惠 的 是 ， 可 以 用 储 贷 协会 前 10 年 里 已 经 上 缴 的 
税金 抵 补 亏损 。 对 储 贷 协 会 来 说 ， 整 个 把 戏 的 要 害 在 于 向 IRS 申 报 
亏损 ， 越 多 越 好 ， 这 当然 不 是 什么 难事 。 他 们 只 要 尽情 的 出 售 不 

贷款 就 可 以 要 回 往年 上 缴 的 税 款 ， 无 怪 乎 储 贷 协会 不 顾 一 切 拼 
命 兜 售 手 里 的 抵押 贷款 。 原 注 
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不 错 ， 华 尔 街 上 别 的 公司 绝 不 会 容许 所 罗 门 兄弟 公司 保持 它 
在 抵押 市 场 上 的 垄断 地 位 。 最 终 别 人 也 都 能 悟 出 其 中 的 计谋 ， 抵 
押 业 务 的 利润 太 丰 厚 了 ， 谁 也 不 能 不 动心 。 


1986 一 1988 


债券 市 场 和 人 力 市 场 都 在 寻找 各 自 的 平衡 ， 在 LiPerigord 晚 
餐 会 之 后 的 两 年 里 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 抵押 部 渐渐 瓦解 了 。 


交易 师 的 空缺 可 以 轻易 地 用 来 自 全 国 顶 尖 商 学 院 的 聪明 的 年 
轻 人 填补 上 去 。 所 罗 门 公司 用 拒绝 豪 伊 鲁 宾 要 求 所 省 下 来 的 几 
百 万 美元 买 了 十 几 个 新 鲁 宾 。 表 面 看 起 来 ， 这 种 人 事 代谢 与 以 往 
并 无 不 同 。 问 题 在 于 ， 他 们 赚 的 钱 可 差 远 了 。 首 先 ， 和 他 们 的 前 
任 当 年 所 处 的 境况 所 不 同 的 是 ， 他 们 不 得 不 同 本 行 中 最 优秀 的 人 
才 竞 争 。 希 尔 森 - 莱 曼 、 高 成 、 摩 根 士 丹 利 、 德 雷 克 塞 : 伯 恩 海 
姆 、 第 一 波士顿 和 美 林 公 司 都 雇用 了 所 罗 门 以 前 的 交易 师 。 在 华 
尔 街 上 出 现 了 一 个 成 员 越 来 越 多 的 俱乐部 ， 里 面 的 人 微笑 着 说 所 
罗 门 兄弟 公司 真是 个 出 人 才 的 好 地 方 。 所 罗 | 兄弟 可 以 不 在 意 区 
区 十 几 位 骨干 抵押 交易 师 ， 但 他 们 的 离 去 滋养 了 别 的 公司 的 抵押 
部 ， 华 尔 街 上 最 稀有 和 最 宝贵 的 资产 从 它 的 指 间 流散 : 垄断 地 
位 。 


拉 尼 埃 里 和 他 的 手下 曾经 在 华尔街 上 确立 了 牢 不 可 破 的 垄断 
地 位 ， 这 一 点 就 连 所 罗 门 兄弟 公司 里 的 人 也 知之 未 详 。 在 1981 
年 到 1985 年 期 间 ， 唯 一 值得 一 提 的 对 手 是 第 一 波士顿 ， 而 在 早 
期 就 连 它 也 算 不 上 是 真正 的 威胁 。 马 文 :威廉 森 以 前 是 所 罗 门 兄 
弟 公司 的 抵押 推销 员 ， 在 1982 年 年 底 去 了 第 一 波士顿 。 他 回忆 


说 :“ 那 个 时 候 在 我 们 所 罗 门 公司 眼 里 ， 第 一 波士顿 每 次 都 落 在 
后 面 。 不 光 是 落 在 后 面 ， 他 们 甚至 连 生 意 在 哪里 都 不 知道 。” 可 
是 ， 到 了 1986 年 年 中 ， 第 一 波士顿 的 抵押 证 券 市 场 份 额 已 经 和 
所 罗 | ] 兄 弟 公 司 旗 鼓 相当 了 。 拉 尼 埃 里 看 在 眼 里 ， 痛 在 心头 ， 他 
要 让 上 古 特 弗 伦 德 知 道 。 他 说 :“ 我 反复 对 他 讲 : 约翰 ， 你 放 走 了 
金山 ， 换 回 一 堆 蛋 豆 。” 


不 错 ， 华尔街 上 别 的 公司 绝 不 会 容许 所 罗 门 兄弟 公司 保持 它 
在 抵押 市 场 上 的 垄断 地 位 。 最 终 别 人 也 都 能 悟 出 我 们 的 计谋 ， 抵 
押 业 务 的 利润 太 丰 厚 了 ， 谁 也 不 能 不 动心 。 但 是 ， 公 司 自 己 的 政 
策 却 加 速 了 这 一 进程 。 离 开 所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 师 不 仅 在 华 尔 
街 上 传播 了 交易 技巧 和 市 场 知识 ， 他 们 还 带 走 了 所 罗 | 兄弟 公司 
所 有 客户 的 名 单 。 现 在 ， 出 于 短期 利益 的 考虑 ， 交 易 师 会 主动 去 
开导 市 场 上 的 傻瓜 ， 告 诉 他 们 从 前 给 所 罗 门 兄弟 公司 骗 得 多 惨 ， 
这 样 也 许 他 会 愿意 把 业务 交 给 你 。 


技术 和 信息 的 转移 很 可 能 让 所 罗 门 兄弟 公司 付出 了 上 干 万 美 
元 的 代价 。 在 早期 的 交易 中 ， 抵 押 债 券 之 所 以 有 利 可 图 是 因为 交 
易 师 们 可 以 先 按 一 个 价格 买 入 ， 接 着 马上 又 按 另 一 个 价格 卖 出 。 
他 们 以 94 的 价格 从 堪萨斯 的 储 贷 协 会 买 入 ， 又 以 95 的 价格 卖 给 
得 克 萨 斯 的 另 一 家 储 贷 协 会 。 可 是 到 了 1986 年 年 初 ， 利 润 空 间 
已 经 大 大 收缩 。 交 易 师 可 能 刚刚 在 一 个 相当 不 错 的 交易 日 按 
94.55 卖 出 一 种 债券 ， 现 在 却 又 在 94.5 的 价位 上 买 入 。 迈 克 尔 : 莫 
塔 拉 说 :“ 我 们 都 能 从 行情 屏幕 上 看 到 他 们 ( 前 所 罗 | ] 公 司 交 易 
师 们 ) 做 活 。〈 如 果 我 们 不 知 变化 ) 客户 就 会 告诉 我 们 ， 他 们 已 
i 我 们 的 生意 慢 慢 瘤 掉 了 ， 最 后 只 好 章 减 自己 的 

1 润 。” 


到 1985 年 年 末 ， 别 的 公司 的 抵押 交易 部 已 经 开始 在 《 华 尔 
街 日 报 》 上 做 广告 了 。 德 雷 克 塞 : 伯 恩 海 姆 的 广告 是 骑 在 双 轮 自 
行车 上 的 两 个 人 人。 前面 的 那个 肥胖 无 比 ， 精 疲 力 竭 。 后 面 那个 从 
前 者 的 肩膀 上 向 前 望 出 去 ， 足 得 正 起 急 。 这 是 什么 意思 昵 ? 斯 蒂 
芬 :约瑟夫 说 :“ 那 个 肥 家 伙 就 是 刘 易 。” 斯 蒂 芬 在 德 雷 克 塞 公司 办 
公 室 的 墙 上 贴 了 一 张 这 份 广告 的 复印 件 。 美 林 公司 的 广告 是 两 个 
正在 划船 的 船员 ， 一 个 胖 得 不 得 了 ， 另 一 个 健康 而 强壮 。 健 壮 的 


船员 只 落后 前 者 一 点 点 ， 眼 看 就 要 追 上 了 。 健壮 的 自然 是 美 林 ， 
而 那个 肥 的 ， 华 尔 街 上 人 人 都 知道 ， 指 的 是 所 罗 门 兄弟 公司 的 抵 
押 交 易 部 。 从 自己 在 高 盛 公 司 的 办 公 室 回 望 所 罗 | ] 公 司 的 位 置 ， 
莫 塔 拉 说 :“ 获 利 的 高 峰 是 在 1985 年 。” 


拉 尼 埃 里 集团 的 垮台 迅速 而 又 彻底 ， 人 们 很 难 将 它 归咎 于 一 
个 单一 的 因素 ， 比 如 说 交易 师 们 的 背叛 。 很 显然 ， 几 种 因素 的 同 
时 作用 一 下 子 摧毁 了 它 的 霸主 地 位 。 市 场 本 身 也 发 皖 了 力量 ， 市 
场 开始 纠正 拉 尼 埃 里 集团 和 其 他 债券 交易 部 门 之 间 的 不 平衡 。 所 
罗 门 公司 自己 的 一 项 创造 ， 附 属 抵押 证 券 (CMO ) ， 打 破 了 抵 
押 债 券 固 有 的 低 效率 。 正 是 这 种 低 效 率 曾 为 它 帝 来 巨额 的 利润 。 
它 发 明 于 1983 年 6 月 ， 但 直到 1986 年 才 成 为 抵押 市 场 的 主导 品 
种 。 富 有 讽刺 意味 的 是 ， 它 刚好 满足 了 拉 尼 埃 里 的 期 望 : 让 住房 
抵押 债券 和 别 的 债券 更 为 接近 。 但 是 ， 抵 押 债 券 和 其 他 债券 在 外 
表 上 趋同 的 最 终结 果 ， 却 是 它们 在 利润 上 渐渐 也 不 分 伯仲 了 。 


第 一 波士顿 公司 抵押 交易 部 主任 拉 里 . 芬 克 协助 创造 了 第 一 
批 CMO， 他 认为 CMO 和 垃圾 债券 应 当 共 同 列 为 20 世 纪 80 年 代 最 
重要 的 金融 创新 。 这 种 说 法 不 算 很 夸张 。CMO 打 破 了 横 在 数 万 
亿 可 投资 资本 与 近 两 万 亿 寻 求 投资 者 的 住房 抵押 贷款 之 间 的 大 
坝 。CMO 还 克服 了 妨碍 购买 抵押 证 券 的 主要 心理 障碍 : 除了 储 
贷 协会 和 一 小 批 爱 冒 险 的 货币 经 理 ， 大 多 数 人 仍然 心怀 疑虑 ， 如 
果 偿 还 期 限 不 确定 ， 谁 又 肯 借 钱 呢 ? 


为 了 创造 CMO， 首先 要 收集 数 亿美 元 普通 的 抵押 债券 
全 国 抵押 联合 会 债券 、 联 邦 全 国 抵押 协会 债券 和 联邦 住房 贷款 抵 
押 公 司 债券 。 将 这 些 债券 放 在 一 个 信托 机 构 里 ， 信 托 机 构 向 债券 
所 有 人 支付 一 定 的 利息 。 所 有 人 持 有 证 书 以 证 明 其 所 有 权 ， 这 些 
证 书 就 是 CMO。 当 然 ， 这 些 证 书 也 并 不 都 是 一 样 的 。 以 一 个 上 典 
型 的 3 亿美 元 CMO 为 例 ， 整 个 证 券 被 划分 为 3 个 时 段 ， 或 面值 各 
为 1 亿美 元 的 3 期 货款。 每 一 期 的 投资 者 都 能 拿 到 利息 ， 但 只 有 头 
期 的 所 有 者 才能 获得 信托 的 3 亿 抵押 债券 的 本 金 偿付 。 头 期 投资 
者 拿 回 全 部 本 金 后 才 开 始 偿付 第 二 期 投资 者 。 头 期 和 第 二 期 偿付 
完成 之 后 ， 第 三 期 证 券 的 持 有 者 才 开 始 回收 本 金 。 


相对 于 旧 的 抵押 债券 ，CMO 总 的 效果 是 缩短 一 期 投资 的 期 
限 ， 延 长 第 三 期 投资 的 期 限 。 可 以 相当 有 把 握 地 说 ， 第 一 期 的 偿 
付 期 限 不 会 超过 5 年 ， 第 二 期 的 偿付 期 限 大 约 为 7~15 年 ， 第 三 期 
的 偿付 期 限 大 约 为 15 一 30 年 。 


这 样 ， 投 资 者 至 少 可 以 大 致 确定 贷款 的 偿付 期 。 随 着 CMO 
的 出 现 ， 投 资 者 的 数目 和 市 场 交 易 额 都 取得 了 惊人 的 成 长 。 从 前 
很 难说 服 一 家 养老 基金 经 理 为 购买 联邦 住房 贷款 抵押 公司 债券 发 
放 一 笔 随 时 有 可 能 偿付 的 长 期 贷款 ， 但 推销 第 三 期 CMO 则 容易 
得 多 。 夜 里 他 可 以 放宽 心 睡觉 ， 反 正在 他 前 面 先 要 偿付 头 期 和 二 
期 投资 者 的 2 亿美 元 住房 抵押 贷款 ， 最 后 才 会 轮 到 他 。 在 1983 年 
6 月 ， 当 联邦 住房 贷款 抵押 公司 发 行 第 一 笔 CMO 时 ， 美 国 养老 基 
金 控制 着 大 约 6000 亿 美元 的 资产 。 没 有 一 分 钱 投 在 住房 抵押 债 
券 上 。 到 1986 年 年 中 ， 他 们 已 经 持 有 价值 约 300 亿 美元 的 
CMO ， 而 且 这 个 数字 还 在 快速 增加 。 


CMO 还 为 看 好 美国 购房 者 偿付 能 力 的 国际 投资 者 打开 了 大 
门 。1987 年 ， 所 罗 门 兄弟 公司 伦敦 办 事 处 向 寻求 高 收益 短期 投 
资 的 国际 银行 销售 了 20 亿 美元 头 期 CMO。 流 向 CMO 的 金钱 来 自 
抵押 债券 之 外 的 客户 ， 他 们 一 般 是 购买 公司 债券 或 国库 券 的 。 从 
1983 年 6 月 到 1988 年 1 月 ， 华 尔 街 投资 银行 卖 出 了 600 亿 美元 的 
CMO。 这 就 意味 着 在 同一 期 间 有 600 亿 美元 的 新 资金 流入 了 美国 
住房 金融 业 。 


同 任何 一 项 创新 一 样 ，CMO 为 它 的 创造 者 所 罗 门 兄弟 公司 
和 第 一 波士顿 公司 赚 取 了 巨额 利润 。 但 是 ， 与 此 同时 ，CMO 也 
纠正 了 抵押 市 场 中 供求 力量 的 不 平衡 。 这 种 不 平衡 曾 为 抵押 债券 
交易 师 带 来 了 巨大 的 赢利 机 会 。 他 们 再 也 不 能 指望 抵押 债券 由 于 
购买 者 稀缺 而 落得 便宜 的 价格 。 到 1986 年 ， 拜 CMO 之 所 赐 ， 再 
也 不 愁 没 有 人 购买 抵押 债券 了 。 新 买 家 的 涌 入 降低 了 抵押 债券 对 
投资 者 的 回报 。 抵 押 上 债券 开始 变 得 昂贵 起 来 ， 这 还 是 头 一 遭 。 


通过 同 公司 债券 和 国库 券 的 对 比 ， 市 场 为 CMO 确 立 了 一 个 
公平 的 价格 。 虽 说 这 算 不 上 是 一 个 充分 理性 的 定价 ， 因 为 至 今 仍 
然 缺乏 为 购房 者 提前 偿付 选择 权 提 供 定价 依据 的 理论 基础 ， 但 市 


场 已 经 变 得 足够 大 ， 获 得 了 自己 的 公平 定价 感觉 。 抵 押 债 券 的 价 
格 不 再 无 效率 地 自由 起 伏 ， 现 在 它们 已 经 同 CMO 市 场 联 系 起 来 
了 ， 正 如 面粉 的 行情 不 能 脱离 面包 市 场 一 样 。CMO ( 最 终 产 

品 ) 的 公平 价格 顺理成章 地 之 来 了 普通 抵押 债券 ( 原材料 ) 的 公 
平价 格 。CMO 起 到 了 价格 发 现 者 的 作用 ， 投 资 者 们 如 今 对 抵押 
债券 的 价格 有 了 一 种 新 的 、 可 靠 的 认识 ， 为 无 知 而 付出 的 代价 大 
大 降低 。 世 界 变 了 ， 从 前 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 师 可 以 左右 市 
场 ， 让 别人 用 20 美 元 买 入 他 们 刚刚 用 12 美 元 买 下 的 债券 。 如 

今 ， 这 种 日 子 一 去 不 复 返 了 。 市 场 主宰 着 价格 ， 所 罗 门 兄弟 公司 
的 交易 师 只 好 重新 学 习 接 受 现实 。 


在 第 一 批 CMO 出 现 之 后 ， 从 事 抵 押 市 场 研究 和 交易 的 小 鬼 

们 似乎 掌握 了 无 穷 无 尽 的 拆 分 和 切换 住房 抵押 贷款 的 方法 。 他 们 
创造 了 划分 为 5 个 偿付 斯 和 10 个 偿付 期 的 CMO ， 还 将 一 组 住房 抵 
押 贷 款 拆 分 为 一 组 利息 偿付 项 目 和 一 组 本 金 偿付 项 目 ， 然 后 将 来 
自 各 组 〈 分 别称 为 IO 和 PO， 意 即 只 付 利息 和 只 付 本 金 ) 的 现金 
流量 的 权益 分 别 卖 给 不 同 的 投资 者 。 背 负 着 抵押 贷款 的 购房 者 根 
本 不 知道 ， 他 所 支付 的 利息 给 了 一 位 法 国 投机 者 ， 而 本 金 却 付 给 

密尔沃基 的 一 家 保险 公司 。 真 可 谓 是 最 奇妙 不 过 的 炼金 术 ， 华 
尔 街 像 打牌 一 样 把 IO 和 PO 重 新 洗 过 ， 最 后 又 把 它们 黏 回 到 一 
起 ， 创 造 出 真实 世界 上 绝对 不 可 能 存在 的 住房 抵押 贷款 。 也 就 是 
说 ， 加 利 福 尼 亚 公 寓 住 房 所 有 者 支付 的 11% 的 利息 可 能 同 路 易 斯 
安 那 少数 民族 居住 区 的 购房 者 支付 的 利息 黏合 在 一 起 。 这 么 一 
来 ， 一 种 新 证 券 ， 或 者 说 新 时 代 的 克 里 奥 耳 ( Creole ) 混血 儿 
@D ,也 就 此 诞生 了 。 


如 今 ， 抵 押 交 易 台 已 经 从 街 边 小 店 走 进 了 堂堂 超市 。 品 种 增 
加 了 ， 买 家 也 就 多 了 。 储 贷 协 会 是 最 大 的 买 家 ， 它 们 常 有 一 种 非 
常 特别 的 需要 。 它 们 希望 突破 华盛顿 的 联邦 住房 贷款 银行 理事 会 
为 它们 设置 的 限制 。 比 华盛顿 的 储 贷 协会 监管 者 领先 一 步 ， 这 意 
味 着 持续 不 断 的 斗争 。 许 多 所 罗 门 兄弟 公司 发 明 的 “新 产品 ?就 不 
受 游戏 规则 的 约束 ， 它 们 不 必 在 储 贷 协 会 的 资产 负债 表 上 列 示 出 
来 ， 从 而 为 储 贷 协 会 的 成 长 留 出 了 空间 。 在 某 些 情况 下 ， 新 产品 
的 唯一 价值 就 是 它 可 以 被 列 入 “ 表 外 ”项 目 。 


为 了 吸引 新 的 投资 者 ， 规 避 新 的 条 例 ， 市 场 变 得 更 为 复杂 和 
神秘 。 每 天 都 要 学 习 新 的 东西 ， 在 这 种 形势 下 ， 拉 尼 埃 里 不 可 避 
免 地 落 了 伍 。 其 余 那些 所 罗 门 兄弟 公司 管理 层 里 的 新 人 就 更 不 用 
说 了 。 换 句 话 说， 真正 负责 管理 交易 风险 的 就 只 剩 下 了 一 群 毛 头 
小 伙 子 。 他 们 从 培训 班 里 毕业 才 几 个 月 ， 只 不 过 比 公司 里 别 的 人 
多 了 解 些 诸如 8% 抵 押 联 合 会 IO0S 之 类 的 词汇 。 华 尔 街 上 的 新 人 摇 
身 一 变 成 了 专家 ， 这 绝 非 罕见 ， 因 为 新 券 种 的 历史 也 不 过 才 1 个 
月 。 在 一 个 金融 创新 频仍 的 时 代 里 ， 最 年 轻 的 交易 师 掌 握 着 权力 
(20 世 纪 80 年 代 年 轻 人 迅速 致富 的 部 分 原因 正 是 因为 这 是 一 个 
不 断 变 化 的 时 代 ) 。 年 轻 人 更 能 抓 住 机 会 学 习 ， 而 他 们 的 上 司 却 
做 不 到 。 老 人 们 负担 太 重 ， 无 暇 重新 学 习 站 回 到 创新 的 前 沿 。 


到 了 1986 和 年， 公司 事务 缠身 的 拉 尼 埃 里 干脆 不 坐 抵押 区 易 
台 了 。 他 的 缺席 令 交易 师 们 感到 快乐 。 不 是 他 们 不 喜欢 刘 易 ， 但 
是 只 要 经 理 们 一 一 刘 易 和 迈克 尔 : 莫 塔 拉 一 一 一 露面 ， 他 们 总 要 
不 分 青红皂白 地 干预 交易 师 的 业务 。 他 们 告诉 交易 师 该 干什么 、 
不 该 干什么 ， 他 们 想 知道 交易 师 究竟 为 什么 要 买 这 种 或 那 种 债 
券 。 正 如 一 位 交易 师 所 讲 的 “你 未 必 在 每 一 个 头寸 上 都 有 很 好 
的 理由 。 有 时 买 入 某 种 债券 只 是 为 了 了 解 华尔街 上 发 生 了 什么 
事 。 谁 也 不 愿意 身边 围 个 人 整 天 问 你 为 什么 干 这 个 ， 为 什么 干 那 


个 ” 
| o 


无 怪 乎 交易 师 们 想 出 各 种 法 子 不 让 经 理 视 察 工 作 。1986 年 4 
月 的 某 个 星期 ， 拉 尼 埃 里 决定 在 交易 台 上 花 点 儿 时 间 ， 交 易 师 们 
启动 了 第 一 套 方案 。 拉 尼 埃 里 每 天 来 得 很 早 ， 交 易 师 们 先 在 他 的 
桌子 上 做 文章 。 第 一 天 ， 他 们 在 他 的 桌子 上 堆 了 尽 可 能 多 的 纸 
张 。 拉 尼 埃 里 早上 7 点 来 上 班 ， 他 看 到 了 这 堆 破 烂 ， 把 它们 丢 到 
天 人 花 板 上 。“ 这 是 谁 干 的 ? ”他 向 全 体 唆 道 。 交 易 师 们 答 答 肩膀 一 


第 二 天 ， 交 易 师 们 拔 掉 了 拉 尼 埃 里 转椅 旋转 轴 上 的 插销 。 他 
上 班 后 的 第 一 件 事 就 是 一 屁股 坐 下 ， 这 次 他 一 下 子 跌 在 地 板 上 ， 
差点 儿 弄 折 了 兰 染 骨 。 他 花 了 好 几 分 钟 才 站 起 来 ， 一 边 台 加 和 叫 
喷 。 他 抓 住 德 安 东 尼 问 这 是 谁 干 的 ， 德 安东尼 发 质 不 是 自己 干 


O 


第 三 天 ， 交 易 师 们 将 拉 尼 埃 里 的 坐位 升 高 ， 虽 然 他 坐 下 时 平 
安 无 事 ， 但 当 他 靠 到 桌子 上 时 ， 膝 盖头 猛 撞 到 了 中 间 的 抽 居 上。 
这 下 他 勃 然 大 怒 。“ 他 妈 的 ， 约 翰 ， 我 要 你 告诉 我 这 究竟 是 谁 干 
的 。 关 好 吧 ， 刘 易 ，” 德 安东尼 说 ，“ 我 猜 迈 克 尔 〈 莫 塔 拉 ) 可 能 
不 喜欢 你 坐 在 (办公 室 ) 外 面 的 桌子 边 上 。”( 拉 尼 埃 里 应 该 能 
够 识破 这 个 谎言 ， 因 为 莫 塔 拉 从 未 在 8 点 之 前 来 上 班 ， 没 有 犯罪 
时 间 。 ) 


“他 妈 的 他 以 为 自己 算 老 几 ? ” 拉 尼 埃 里 说 。 接 着 他 把 部 门 里 
找 得 到 的 所 有 垃圾 盒子 都 扔 在 莫 塔 拉 的 桌 上 一 一 计算 机 打印 件 、 
吃 剩 的 烤 面包 圈 、 洋 苞 汉 堡 和 别 的 交易 师 的 垃圾 。 


别 的 交易 师 也 帮 着 他 干 以 示 支 持 ， 在 整个 交易 厅 里 找 垃 专 
合 。 最 后 ， 莫 塔 拉 的 桌子 变 成 了 垃圾 堆 。“ 时 间 拿 捏 得 分 毫 不 
差 ，” 一 位 交易 师 说 ,“ 刘 易 怒 气 冲 冲 刚 从 交易 厅 的 一 边 走出 去 ， 
莫 塔 拉 就 从 另 一 边 走 进 来 了 。” 


莫 塔 拉 看 到 自己 桌子 时 的 反应 和 拉 尼 埃 里 一 模 一 样 ， 他 的 第 
一 个 也 是 唯一 一 个 反应 就 是 报复 。 他 同样 抓 住 德 安 东 尼 问 :“ 勒 
多 伊 ( 德 安东尼 的 外 号 ) ， 我 是 认真 的 ， 这 是 谁 干 的 ?” 


“ 氨 克 尔 ， 上 帝 作 证 ，” 德 安东尼 说 ,“ 是 刘 易 干 的 。” 


莫 塔 拉 嘻 住 了 。 拉 尼 埃 里 可 是 他 车 不 起 的 主 儿 。 他 像 港 了 气 
的 皮球 一 样 ， 自 顾 自 地 去 了 41 层 的 办 公 室 ， 这 天 再 也 没有 露面 。 


“最 后 ， 我 们 这 儿 总 算是 太平 了 。 ”一 位 交易 师 说 。 虽 说 莫 塔 
拉 还 是 回来 了 (抵押 交易 师 梅森 . 豪 普 特 蔡 他 整理 了 桌子 ) ， 拉 
尼 埃 里 却 再 也 不 过 问 细 节 了 。 在 交易 师 们 看 来 ， 这 实在 是 再 好 不 
过 了 。 那 个 月 ，1986 年 4 月 ， 抵 押 部 的 亏损 超过 了 以 往 的 任何 时 
候 ， 有 几 个 交易 师 估计 大 约 在 3500 万 美元 到 6500 万 美元 之 间 。 
他 们 用 平时 积存 下 来 以 备 不 时 之 需 的 利润 冲销 了 亏损 。 有 具体 做 法 
是 人 为 压低 手 上 债券 的 价值 。 所 罗 门 兄弟 公司 的 高 级 管理 人 员 对 


此 毫 无 察觉 。 


降临 到 抵押 部 的 厄运 是 整个 公司 业务 状况 的 缩影 。1986 年 


年 成 不 好 ，1987 年 就 更 糟 了 ， 收 入 停止 增长 ， 成 本 失控 。 为 了 
恢复 管理 控制 能 力 ， 古 特 弗 伦 德 创造 了 一 大 批 新 的 头衔 。 所 有 罗 | 
兄弟 公司 成 立 了 董事 会 ， 绝 大 多 数 成 员 都 是 从 前 的 交易 师 。 在 董 
事 会 之 上 又 设立 了 一 个 新 的 管理 层 ， 称 为 董事 长 办 公 室 。 古 特 弗 
伦 德 指定 两 名 前 交易 师 和 一 名 前 推销 员 组 成 这 个 办 公 室 : 刘 易 . 
拉 尼 埃 里 、 比 尔 佛 特 和 汤姆 斯 特 芝 斯。 他 要 求 每 个 人 都 从 狭隘 
的 地 盘 之 争 中 摆脱 出 来 ， 关 心 整个 公司 的 业绩 。 你 不 能 不 说 这 是 
个 挺 不 错 的 想法 。 


“我 的 看 法 是 这 样 的 ，” 安 迪 . 斯 通 说 ， 他 已 经 坐 在 了 保 诚 贝 奇 
证 券 公司 自己 的 办 公 室 里 , “华尔街 把 最 能 干 的 专家 提升 为 经 
理 。 也 就 是 说 ， 干 得 好 的 报酬 就 是 当 经 理 。 而 这 些 人 往往 性 情急 
躁 、 争 强 好 胜 、 神 经 过 敏 而 又 自 高 自 大 。 既 然 你 们 让 他 们 当 经 
理 ， 他 们 也 就 一 个 接 一 个 地 干 了 。 吕 是 ， 当 上 经 理 之 后 ， 业 务 活 
动 中 的 那 种 直觉 也 就 没有 了 用 武之 地 。 一 般 来 讲 ， 他 们 不 适合 当 
经 理 。 有 一 半 人 因为 不 称职 被 在 了 出 来 。 还 有 1/4 在 政治 斗争 中 
败 下 阵 来 。 剩 下 来 的 都 是 最 冷酷 无 情 的 。 这 就 是 华尔街 上 的 公司 
总 是 循环 起 藻 的 原因 ， 也 是 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 如 今 陷 入 困境 的 原 
, 冷酷 的 人 对 企业 发 展 不 利 ， 但 只 有 板 上 和 钉 钉 的 败局 才能 让 他 


们 滚 蛋 。” 


董事 长 办 公 室 里 的 一 伙 人 面 和 心 不 和 ， 这 在 所 罗 门 兄弟 公司 
早已 不 是 秘密 。 这 只 不 过 是 三 大 部 门 间 斗 争 的 延续 ， 斯 特 苑 斯 代 
表 政 府 债券 部 ， 佛 特 代表 公司 债券 部 ， 拉 尼 埃 里 代表 抵押 部 。 正 
如 一 位 政府 债券 部 的 人 士 所 说 ,“ 在 这 里 你 要 么 是 斯 特 芳 斯 家 
的 ， 要 么 是 拉 尼 埃 里 家 的 ， 要 么 是 佛 特 家 的 。 很 少 有 人 能 左右 着 


问题 不 像 团队 精神 冲突 那样 简单 。 董 事 长 办 公 室 以 其 内 部 深 
厚 的 夏 意 而 引 人 注 目 。 拉 尼 埃 里 称 汤姆 .斯 特 基 斯 为 “笨蛋 ， 只 会 
搞 阴 谋 。 一 辈子 从 来 也 没有 自己 的 思想 ”, 而 认为 比尔 佛 特 则 
是 “我 所 见 过 的 最 热 囊 于 和 弄 权 的 家 伙 ， 每 一 句 话 都 有 政治 目的 ”。 
不 过 ， 相 比 于 他 的 两 位 新 同事 ， 他 对 他 们 的 态度 应 该 说 还 是 客气 
的 。 他 至 少 还 愿意 跟 他 们 一 道 共 事 ， 而 他 们 最 后 却 合伙 把 他 丢 了 
出 去 。 不 过 从 另 一 方面 讲 ， 三 个 人 的 生活 全 都 受 从 林 法 则 的 支 


配 ， 不 是 我 搞 掉 你 们 ， 就 是 你 们 搞 掉 我 。 不 管 怎么 说 ， 董 事 长 办 
公 室 逐 渐变 成 了 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 搞 垮 抵押 部 的 力量 的 象征 。 


在 满 是 老 效 和 少数 族 裔 的 抵押 部 看 来 ， 政 府 债券 交易 部 可 谓 
处 处 与 它 相 反 。 以 所 罗 门 公司 的 标准 来 看 ， 它 几乎 是 过 于 讲究 
了 ， 吃 肉 比 吃 生食 还 少 。 政 府 债券 交易 师 是 清一色 的 东海 岸 
WASPO， 令 人 疑心 这 是 有 意 安 排 的 ， 唯 一 可 挑剔 的 只 是 他 们 过 
于 压抑 。 他 们 的 头头 ， 汤 姆 斯 特 劳 斯 ， 又 高 又 瘦 ， 永远 是 一 副 
晒 黑 的 模样 。 他 常 打 网 球 。 


抵押 交易 师 们 讨 大 这 个 。 他 们 不 喜欢 斯 特 劳 斯 对 所 罗 | 犹大 
文化 的 破坏 。 谈 起 斯 特 劳 斯 ， 他 们 总 要 提 到 他 的 网 球 ， 计 笑 他 穿 
一 身 白 在 私人 俱乐部 打球 。 抵 押 部 好 在 没有 虚伪 和 造作 的 毛病 ， 
而 且 他 们 最 看 不 惯 的 也 就 是 这 个 。 一 位 至 今 仍 在 所 罗 门 公司 干 的 
交易 师 说 :“ 你 说 拉 尼 埃 里 和 斯 特 劳 斯 有 什么 分 别 ? 这 很 简单 。 
斯 特 劳 斯 绝 不 会 用 交易 厅 里 的 卫生 间 ， 他 要 用 楼 上 自己 办 公 室 里 
的 ， 而 刘 易 会 把 尿 撤 在 你 的 桌子 上 。” 


拉 尼 埃 里 说 : “汤姆 .斯 特 芳 斯 就 盼 着 自己 不 是 犹太 人 。 他 刚 
进 公 司 就 有 了 一 个 笑话 ， 说 他 是 某 对 邪恶 的 犹太 人 夫妇 偷 去 
的 。”( 与 此 适 成 对 照 的 是 另 一 处 反常， 罗马 天 主教 徒 拉 尼 埃 
里 ， 居 然 捞 身 而 出 捍卫 所 罗 门 兄弟 公司 的 犹太 传统 。 ) 


“斯 特 劳 斯 最 恨 的 就 是 刘 易 的 肥胖 、 没 有 教养 和 不 懂 策 
略 ，” 刘 易手 下 一 名 高 级 交易 师 说 “斯 特 芳 斯 并 不 在 意 刘 易 的 业 
, 也 不 计较 他 赚 了 多 少 钱 ， 他 甚至 不 关心 刘 易 的 野心 ， 但 他 就 
是 看 不 惯 刘 易 缺 德 少 教 的 样子 。 这 就 好 像 你 对 紧 挨 自 己 坐 着 的 人 
有 了 反感 ， 刘 易 过 去 一 向 跟 斯 特 劳 斯 坐 在 一 起 。 如 今 斯 特 劳 斯 升 
上 顶层 ， 环 顾 周围 却 发 现 故人 依旧 ，“ 等 等 ， 我 还 以 为 自己 已 经 
上 了 一 个 台阶 '。 他 宣 能 善 罢 甘 休 。” 


斯 特 劳 斯 家 族 ( 我 就 曾 是 其 中 的 一 员 ) 对 抵押 部 有 着 强烈 的 
只 业 性 反感 。 他 们 不 赞成 抵押 部 那些 张扬 的 做 法 。 美 食 狂 欢 和 肥 
胖 只 是 更 为 基本 的 问题 的 表现 。 成 本 开支 最 没有 节制 的 就 数 抵押 
部 了 。 


bid 


谁 又 会 在 意 呢 ? 收入 才 是 最 重要 的 。“ 你 的 意思 是 要 叫 我 们 
改 规 答 ? ”不 少 交 易 师 会 反问 。 从 1981 年 到 1986 年 ， 抵 押 部 创造 
了 那么 多 的 收入 ， 与 之 相 比 ， 成 本 可 谓 微不足道 。 但 是 ， 收 入 下 
降 之 后 ， 成 本 突然 之 间 就 变 得 需要 计较 了 。1985 年 下 半年 ， 负 
责 政府 债券 推销 业务 的 一 位 经 理 董 事 改 任 抵押 部 ， 同 时 他 还 被 任 
命 为 所 罗 门 公司 费用 委员 会 的 头头 。 这 绝 不 是 巧合 ， 总 得 有 人 来 


管理 这 些 人 。 


在 许多 交易 师 看 来 ， 一 开始 他 们 的 报酬 就 拿 少 了 ， 这 一 点 老 
板 也 承认 ， 那 么 他 们 就 把 所 罗 | 公司 的 费用 账户 作为 软 美元 的 付 
酬 机 制 。 他 们 也 由 此 逐渐 养 成 了 坏 习 惯 。“ 我 们 习惯 于 派 公司 的 
车 去 机 场 接 朋 友 ， 把 电话 卡 借 给 他 们 。 上 帝 作 证 ， 我 们 还 用 公司 
的 车 接 太 大 周末 购物 。” 一 位 交易 师 讲 道 。“ 我 知道 一 件 最 牙 乎 的 
开支 故事 ，” 抵 押金 融 部 的 一 位 女 职 员 说 ,“ 抵 押 部 里 有 一 个 家 伙 
用 杜撰 出 来 的 客户 拜访 电话 费 申 请 单 给 自己 报销 ， 买 了 一 辆 萨博 
车 (Saab ) 。” 无 怪 乎 斯 特 劳 斯 家 族 对 此 义愤 填 府 。 


同 斯 特 芳 斯 相 比 ， 佛 特 对 拉 尼 埃 里 的 看 法 更 像 是 一 个 谜 ， 不 
过 当时 佛 特 本 人 也 像 是 一 个 谜 。 别 的 经 理 董 事 都 挤 在 41 层 的 交易 
室 ， 佛 特 却 仿佛 权力 链条 高 层 看 不 见 的 一 环 。 他 的 办 公 室 设 在 40 
层 。 有 时 他 会 在 报纸 上 露面 ， 但 谁 也 没 见 过 他 的 真面目 。 我 见 到 
他 的 形象 是 1987 年 《商业 周刊 》 文 章 里 的 照片 ， 他 站 在 汽车 旁 
边 。 下 面 的 文章 说 比尔 : 佛 特 如 何如 何 肯 定 将 出 任 所 罗 门 兄弟 公 
司 董事 长 。 尽 管 他 自己 一 副 与 世 无 争 的 样子 ， 但 他 手下 的 公司 债 
券 家 族 却 有 搞 垮 抵押 部 的 原始 动机 。 


在 佛 特 和 斯 特 劳 斯 的 坚持 下 ，1985 年 年 底 ， 一 位 名 叫 马 克 : 
史密斯 的 公司 债券 董事 经 理 被 安插 到 抵押 部 。“ 他 是 一 个 探 
子 ，” 一 位 抵押 交易 师 说 ,“ 你 可 以 把 他 看 做 特洛伊 木马 。” 另 一 
个 说 :“ 不 ， 他 可 不 能 算 特 洛 伊 木马 。” 第 三 个 讲 道 : “我 们 都 知 
道里 面 是 些 什 么 货色 ， 但 马克 就 是 不 听 。” 公 平地 讲 ， 莫 塔 拉 也 
无 能 为 力 ， 只 好 让 这 匹 马 破门 而 入 ， 他 怎 能 抵 得 住 佛 特 和 斯 特 劳 
斯 的 势力 ? 只 有 拉 尼 埃 里 才 行 。 到 了 这 时 ， 粘 在 抵押 部 诸 公 心里 
的 话 终于 喊 了 出 来 : 刘 易 在 哪里 ? 


马克 :史密斯 是 第 一 个 从 别 的 部 门 调 进 抵押 部 的 〈 拉 尼 埃 里 
不 算 ) ， 后 面 还 会 有 。 这 个 部 门 一 向 是 以 内 部 团结 著称 的 大 家 
庭 。 史 密斯 进来 之 后 6 个 月 ， 第 一 桩 内 证 发 生 了 。 史 密斯 劝说 莫 
塔 拉 把 杰 弗 瑞 .克隆 塔 尔 〈 拉 尼 埃 里 的 被 保护 人 ) 调 到 公司 债券 
部 。 然 后 史密斯 坚持 把 拉 里 -斯坦 ， 一 个 政府 债券 推销 员 ， 调 到 
抵押 套利 交易 组 。 这 个 组 的 成 员 中 有 内 和 森 -科恩 费 尔 德 ， 沃 尔 夫 : 
纳 都 尔 曼 和 格雷 格 .霍金 斯 。 斯 坦 同意 来 ， 条 件 是 纳 都 尔 曼 必须 
走 。 纳 都 尔 曼 是 个 赚钱 的 交易 师 ， 更 为 重要 的 是 ， 他 是 拉 尼 埃 里 
家 族 的 忠诚 一 员 。 可 是 ， 在 1986 年 年 末 ， 莫 塔 拉 开 除了 纳 都 尔 
曼 。 空 气 被 毒化 了 。 


1987 年 4 月 29 日 ，《 华 尔 街 日 报 》 在 头条 发 布 新 闻 ， 美 林 公 
司 因 未 授权 交易 亏损 2.5 亿 美元 。 下 面 是 小 号 字 :“ 美 林 公 司 经 理 
们 初步 认定 负 有 责任 的 交易 师 是 霍华德 -A-: 鲁 宾 ，36 岁 ， 该 公司 
首席 抵押 上 交易 师 。 他 们 说 他 在 购买 组 合 为 特殊 的 证 券 风 险 形式 的 
抵押 上 债券 时 大 大 越权 。 这 种 证 券 组 合 将 抵押 上 贷款 的 利息 支付 与 本 
金 支付 分 离开 来 ， 再 卖 给 不 同 的 投资 者 。 它 们 被 称 为 单纯 利息 / 
单纯 本 金 ' 证 券 ， 或 称 IOPOs。” 


华尔街 记者 像 疯 了 一 样 地 去 打听 豪 伊 : 鲁 宾 是 何许 人 ，IOPOSs 
是 什么 意思 。 最 后 他 们 到 底 弄 懂 了 想 知道 的 一 切 ， 但 是 豪 伊 鲁 
宾 是 怎样 在 一 次 交易 中 赔 掉 华尔街 历史 上 最 大 的 一 笔 钱 的 ， 这 仍 
然 是 最 引 喜人 的 秘密 。 直 到 那 时 为 止 ， 他 看 上 去 不 仅 是 最 可 靠 
的 ， 而 且 是 个 百分之百 的 天 才 。 用 刘 易 - 拉 尼 埃 里 的 话 来 说 ，“ 豪 
伊 鲁 宾 是 我 见 过 的 最 有 天 分 的 交易 师 ”。 美 林 公 司 对 报 界 的 解释 
是 鲁 宾 欺 骗 了 他 们 。 一 位 经 理 告诉 《华尔街 日 报 》， 鲁 宾 “ 把 它 
们 ( 债券 和 IOPOs ) 放 在 自己 的 抽 屠 里 。 我 们 不 知道 他 买 了 这 些 
东西 ”。 放 在 自己 的 抽 屠 里 ?” 像 美 林 这 样 一 流 公司 的 高 级 管理 层 
会 这 样 完全 不 设防 吗 ? 


在 亏损 发 现 之 前 两 星期 顾 右 ， 鲁 宾 与 一 位 抵押 债券 大 买主 共 
进 晚 餐 。 此 人 名 叫 厄 尼 : 弗 莱 舍 ， 是 堪萨斯 州 涯 大 华 富兰克林 储 
贷 协 会 的 经 理 。 一 般 而 言 ， 储 贷 协会 经 理 在 接受 新 事物 方面 比较 
迟钝 ， 但 弗 茉 舍 总 是 站 在 变革 的 前 列 。 他 常常 自 夸 比 华尔街 上 的 
人 还 要 会 玩 他 们 的 游戏 。 鲁 宾 向 他 解释 了 IO 和 PO ( 记 住 它 们 是 


由 抵押 债券 一 分 为 二 而 来 的 ， 将 利息 付 给 某 个 投资 者 ， 本 金 付 给 
另 一 个 投资 者 ) 。 弗 莱 舍 对 此 很 有 兴趣 。 在 餐桌 上 他 就 要 鲁 宾 卖 
给 他 5 亿美 元 的 IO。 


对 方 一 开口 ， 鲁 宾 却 吃 了 个 苍蝇 。 他 卖 给 弗 莱 侍 5 亿 美元 债 
券 上 的 利息 ， 但 却 把 这 些 债券 的 本 金 留 在 手 里 了 。 甜 点 过 后 ， 交 
易 就 算 做 成 了 。 弗 茉 舍 回 了 涛 太 华 ， 后 来 他 到 处 吹 喊 自己 是 怎样 
同 交 易 师 做 生意 赚 了 1000 万 美元 ， 让 那个 华尔街 骗子 大 破财 。 


豪 伊 - 鲁 宾 的 麻烦 是 怎样 把 手 上 5 亿美 元 的 PO 脱手 。 一 旦 利率 
上 升 ，PO 比 哪个 债券 跌 得 都 快 (理由 不 值 一 提 ; 请 相信 我 ) 。 
人 鲁 宾 的 风险 是 ， 债 券 市 场 干 万 不 要 在 他 卖 掉 PO 前 下 跌 。 可 是 ， 
等 鲁 宾 吃 完 午饭 回去 时 ， 债 券 市 场 却 一 路 下 跌 。 他 试图 动员 美 林 
公司 的 销售 队伍 把 PO 抛 出 去 ， 但 他 们 也 无 能 为 力 。 接 着 债券 就 
崩 并 了 。 几 天 之 后 ， 己 损 已 经 扩大 到 和 鲁 宾 不 敢 报 告 的 程度 。 有 人 
说 ， 到 了 这 个 时 候 他 买 了 更 多 的 PO， 把 赌注 加 僧 。 尽 管 这 种 说 
法 挺 符合 鲁 宾 个 性 ， 但 却 没有 证 据 证 明 他 干 过 。 似 乎 没有 人 知道 
事情 究竟 是 怎样 弄 糟 的 ， 但 每 个 人 都 振 振 有 词 。 可 是 ， 鲁 宾 从 前 
在 所 罗 门 公司 的 伙伴 ， 从 刘 易 . 拉 尼 埃 里 往 下 全 都 众 口 一 词 ， 他 
们 发 著 说 豪 伊 . 鲁 宾 绝 不 会 把 债券 藏 在 抽 屠 里。 他们 只 接受 一 种 
说 法 : 美 林 公司 的 经 理 们 根本 不 懂 PO 是 什么 东西 ， 没 有 为 PO 业 
务 制 订 规则 ， 他 们 任 由 和 鲁 宾 自己 冒 大 险 ， 然 后 又 把 他 当做 自己 无 
知 的 替罪羊 。 在 此 后 的 报纸 新 闻 里 ， 不 具名 的 所 罗 | ] 兄 弟 公司 交 
如 师 们 轮流 出 面 为 豪 伊 : 鲁 宾 辩护 ， 仿 佛 他 还 属于 拉 尼 埃 里 大 家 
廷 。 


要 把 抵押 债券 拆 分 成 利息 和 本 金 ， 首 先 要 在 证 券 交 易 委员 会 
(SEC ) 登记 。SEC 的 登记 是 公开 的 。 华 尔 街 上 的 人 都 知道 美 林 
的 豪 伊 - 鲁 宾 登记 发 行 5 亿美 元 IOPO。 佛 特 和 斯 特 劳 斯 派 在 抵押 部 
的 马克 :史密斯 也 注意 到 了 这 桩 交易 。 他 主张 所 罗 门 兄弟 公司 也 
应 该 照 此 办 理 。 


从 表面 上 看 ， 他 的 建议 是 合理 的 。 美 林 公司 的 JO 和 PO 组 合 
定价 过 高 。 史 密斯 指出 ， 既 然 美 林 能 以 这 么 高 的 价格 卖 出 抵押 债 
券 ， 而 所 罗 门 的 销售 力量 又 强 过 美 林 ， 那 么 做 一 桩 相似 的 但 价格 


便宜 一 些 的 交易 应 该 不 成 问题 。 当 然 ， 他 不 知道 豪 伊 . 鲁 宾 是 不 
是 真 的 已 经 把 债券 全 都 卖 掉 了 。 但 是 在 投资 银行 眼 里 ， 再 也 没有 
比 抢 生 意 更 令 人 动心 的 了 。 所 罗 门 公司 做 了 这 桩 生意 ， 发行 了 
2.5 亿 美元 IOPO。 


由 于 可 以 向 对 方 指 出 所 罗 门 公司 的 PO 比美 林 公司 的 PO 便 
宜 ， 所 罗 门 的 推销 人 员 使 出 把 死人 说 活 的 能 耐 在 市 场 骨 溃 之 前 把 
PO 卖 出 去 了 。 当 然 ， 豪 伊 鲁 宾 因 此 也 就 根本 没有 机 会 把 他 手 上 
的 存货 清理 掉 。 所 罗 门 兄弟 公司 现在 的 处 境 有 点 儿 像 厄 尼 - 弗 莱 
舍 ， 它 手 上 持 有 IO， 当 债券 市 场 下 跌 时 ，IO 的 价格 会 上 升 。 情 况 
不 错 ， 所 罗 门 公司 里 人 人 都 预期 债 市 将 要 骨 溃 。 公 司 打算 把 IO 留 
在 自己 手 上 当 赌 注 ， 不 卖 出 去 。 抵 押 套 利 小 组 由 格雷 格 -霍金 
斯 、 内 和 森 - 科 恩 费 尔 德 和 内 和 森 : 洛 组 成 ， 他 们 买 了 1.25 亿 美元 IO。 
由 “说 谎 者 的 扑克 牌 ” 游 戏 之 王 约翰 ' 梅 利 韦 瑟 负责 的 另 一 个 交易 师 
小 组 买 走 了 剩 下 的 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 41 层 交易 厅 里 ， 似 乎 只 有 
一 个 交易 师 的 观点 与 众 不 同 : 马克 :史密斯 。 在 他 的 交易 账户 
里 ， 和 豪 伊 : 鲁 宾 一 样 ， 他 持 有 几 亿 美元 PO( 几 个 星期 前 买 
的 )。 


在 所 罗 | ] 公 司 里 ， 史 密斯 享有 精明 的 投机 交易 师 的 名 声 。 他 
的 直觉 告诉 他 ， 债 市 一 定 会 反弹 。 他 对 此 信心 十 足 ， 甚 至 当面 与 
沙 与 他 持 相反 头寸 的 霍金 斯 、 科 恩 费 尔 德 和 洛 是 十 足 的 愚 吉 。 有 
时 他 也 会 经 过 约翰 梅 利 韦 瑟 小 组 的 办 公 室 ， 告 诉 他 们 ， 是 他 而 
不 是 他 们 才 是 最 后 的 胜利 者 。 债 市 感觉 良好 ， 它 正在 上 升 。 


当 市 场 刚 开始 下 跌 时 ， 跌 势 较 缓 ， 但 这 已 经 足以 让 美 林 公司 
乱 作 一 团 了 ， 这 就 是 见于 《华尔街 日 报 》 首 页 的 消息 。 事 情 发 生 
前 几 天 ， 所 罗 | 门 兄弟 公司 听 到 一 个 市 场 传言 ， 美 林 公司 持 有 数 亿 
美元 PO 急于 出 售 。 跌 了 几 天 之 后 ， 史 密斯 亏 了 一 点 儿 钱 ,但 没 
有 退出 市 场 。 他 经 过 计算 ， 认 为 现在 应 该 再 买 一 点 PO。 不 管 怎 
么 说 ， 美 林 现 在 正在 发 慌 ， 这 可 是 捡 便宜 货 的 好 机 会 。 于 是 他 又 
买 了 一 些 PO， 虽 说 它们 并 不 是 豪 伊 - 鲁 宾 手 上 的 ， 但 如 今 他 的 头 
寸 事实 上 和 和 鲁 宾 一 样 。 此 后 几 天 ， 市 场 保持 平静 。 


当 市 场 再 度 下 跌 时 ， 它 落得 比 苹 果 从 树 上 掉 下 来 还 要 快 。 梅 


利 韦 瑟 的 小 组 和 抵押 套利 部 很 快 就 赚 了 几 千 万 美元 ， 而 史密斯 亏 
掉 的 比 他 们 赚 的 还 多 出 几 百 万 。 这 四 位 交易 师 估计 他 的 亏损 在 
3500 万 至 7500 万 美元 之 间 。 但 是 ， 这 不 算 什 么 ， 因 为 与 此 同 

时 ， 抵 押 套 利 交 易 师 们 的 IO 还 拿 在 手 上 ， 他 们 的 利润 还 在 增长 。 
这 就 给 了 老 谋 深 算 的 史密斯 以 可 乘 之 机 ， 他 要 把 损失 补 回来 。 


他 开始 向 高 层 人 士 游说 ， 让 他 们 相信 他 手 上 这 些 债券 是 为 了 
和 抵押 套利 小 组 的 债券 绑 在 一 起 的 。 他 反复 地 陈述 这 一 情况 ， 他 
的 级 别 ( 董事 经 理 ) 足够 高 ， 管 事 的 当然 会 听 他 的 。 不 管 怎么 
讲 ， 他 毕竟 是 抵押 交易 的 老板 之 一 。 他 通知 抵押 套利 交易 师 们 ， 
他 们 那些 赚 了 大 钱 的 IO 实际 上 属于 他 的 交易 账户 。 他 说 他 原 计 划 
把 他 (便宜 买 到 的 ) 的 PO 和 他 们 的 IO 〈 当初 的 价格 ) 打包 在 一 
起 卖 给 投资 者 。 这 样 一 来 ， 抵 押 套 利 的 利润 将 被 史密斯 的 与 损 吸 
es 


史密斯 将 其 他 交易 师 的 利润 窃 为 己 有 。 更 糟 的 是 ， 在 抵押 区 
易 师 眼中 ， 史 密斯 是 一 名 公司 债券 交易 师 。 这 下 子 人 人 都 知道 ， 
所 罗 门 兄弟 公司 出 了 一 桩 大 丑闻 。 套 利 小 组 的 一 位 成 员 回 忆 
道 :“ 每 天 早上 我 们 上 班 时 ， 总 有 人 会 说 : ' 噢 ， 我 们 手 上 的 IO 又 
赚 了 200 万 美元 。 想 想 看 ， 史 密斯 一 样 不 会 放 过 它们 。”* 后 来 ， 
在 很 晚 的 时 候 ， 史 密斯 将 在 古 特 弗 伦 德 的 办 公 室 里 为 此 而 遭受 严 
厉 的 斥责 ， 但 是 ， 和 巧 处 来 得 太 晚 ， 措 施 也 不 够 有 力 。 科 恩 费 尔 德 
离开 所 罗 门 去 了 希 尔 森 - 莱 曼 公司 ， 洛 去 了 比尔 :斯 特 恩 ， 就 连 由 
史密斯 介绍 进 抵 押 部 的 拉 里 斯坦 也 厌恶 地 离 去 了 。 一 时 间 ， 公 
司 里 四 面 八方 都 是 一 派 要 取 史 密斯 人 头 谢 罪 的 呼声 。 但 是 ， 在 开 
除了 抵押 交易 部 剩余 人 员 之 后 ， 一 切 还 是 停止 了 。 刘 易 在 哪里 ? 


大 多 数 人 还 不 知道 ， 就 在 史密斯 从 抵押 套利 账户 上 窃取 利润 
的 时 候 ， 拉 尼 埃 里 意识 到 ， 他 在 公司 的 正式 职务 中 已 经 不 再 负责 
抵押 交易 了 。“1986 年 12 月 ， 约 翰 来 找 我 ， 说 : :我 打算 整顿 抵押 
部 ， 你 要 服从 大 局 。” 拉 尼 埃 里 回忆 道 “抵押 部 从 此 不 再 是 一 
个 独立 的 实体 ， 它 只 是 固定 收入 债券 交易 的 一 部 分 。” 


1987 年 5 月 ， 约 翰 古 特 弗 伦 德 在 纽约 举行 的 年 度 董事 经 理会 
议 上 向 所 罗 门 公司 的 112 名 董事 经 理 宣 布 了 自己 的 决定 :“ 我 们 设 


立 了 董事 长 办 公 室 ， 因 为 管理 所 罗 门 公司 超出 了 任何 一 个 个 人 的 
能 力 。 同 任何 一 个 团队 一 样 ， 其 中 的 挑战 在 于 分 担任 务 ， 倾 听 不 
同意 见 和 见解 ， 而 同时 又 要 保持 目标 的 一 致 。 我 对 目前 该 小 组 的 
工作 非常 满意 。 过 一 段 时 间 ， 会 减轻 其 他 3 位 成 员 听 取 具 体 报告 
的 责任 ， 好 让 他 们 腾 出 精力 考虑 整个 公司 的 管理 。” 


两 个 月 后 ，1987 年 7 月 16 日 ， 他 炒 了 拉 尼 埃 里 的 鲜 鱼 。 当 时 
拉 尼 埃 里 正在 西海 岸 出 差 ， 他 接 到 古 特 弗 伦 德 的 秘书 打 来 的 电 
话 ， 说 老板 要 见 他 。 通 知 只 让 他 到 利 普 顿 律师 事务 所 去 见 古 特 弗 
伦 德 ， 这 是 一 家 著名 的 证 券 法 律师 事务 所 。 “在 紧急 情况 发 生 
时 ， 为 了 不 车 人 注意 ， 我 们 会 在 马 蒂 (合伙 人 马丁 利 普 顿 ) 的 
办 公 室 碰面 ，” 拉 尼 埃 里 说 ，“ 我 还 以 为 是 南非 人 ， 即 Minorco 公 
司 ， 打 算 撤 出 他 们 的 股份 。 我 根本 不 知道 出 了 什么 事 。” 


会 晤 持续 了 10 分 钟 ， 拉 尼 埃 里 几乎 回 不 过 神 来 。 当 问 到 为 什 
么 要 将 他 解职 时 ， 拉 尼 埃 里 说 :“ 我 到 现在 也 不 明白 。” 当 时 古 特 
弗 伦 德 给 出 的 是 三 项 理由 ， 在 拉 尼 埃 里 ( 和 别 的 人 ) 看 来 ， 没 有 
一 项 是 站 得 住 脚 的 。 他 先 对 拉 尼 埃 里 说 :“ 没 有 人 再 欢迎 你 。” 然 
后 他 说 拉 尼 埃 里 是 公司 里 的 一 股 “破坏 性 力量 ”, 而 且 “ 所 罗 | ] 兄 
弟 公 司 已 经 容 不 下 你 了 ”。 当 拉 尼 埃 里 打算 中 止 会 谈 驱 车 进 城 去 
取 自 己 的 物品 时 ， 古 特 弗 伦 德 告知 公司 不 打算 让 他 再 走 进 办 公 
室 。 显 然 ， 古 特 弗 伦 德 认真 考虑 过 政变 或 大 罢工 之 类 的 可 能 性 ， 
公司 里 有 很 大 部 分 的 职员 主要 是 冲 着 拉 尼 埃 里 的 面子 来 的 。 古 特 
弗 伦 德 只 允许 拉 尼 埃 里 的 秘书 在 所 罗 | ] 公 司 安全 和 警卫 的 陪同 下 整 
理 他 的 私人 物品 。 


“ 当 刘 易 被 炒 掉 的 消息 传 到 抵押 部 之 后 ， 德 安东尼 的 震惊 完 
全 表露 在 脸 上 。” 一 位 至 今 仍 留 在 所 罗 门 公司 的 抵押 交易 师 回忆 
道 。 下 一 步 将 要 发 生 什么 事 ， 每 个 人 一 一 刘 易 、 去 了 德 威 投资 银 
行 (Dillon Reed ) 的 沃 尔 夫 : 纳 都 尔 曼 、 去 了 希 尔 森 - 莱 曼 公司 的 
内 和 森 科 恩 费 尔 德 、 去 了 保 诚 贝 奇 公司 公司 的 安 迪 -斯 通 ， 还 有 留 
在 所 罗 | ] 公 司 的 交易 师 们 ， 心 里 都 很 清楚 。 拉 尼 埃 里 大 家 庭 将 受 
到 清洗 。 在 短 短 几 个 月 的 时 间 里 ， 公 司 开除 了 抵押 部 剩 下 的 几 个 
老兵 。 第 二 天 就 让 交易 负责 人 迈克 和 尔 莫 塔 拉 走 人 ， 接 着 又 轮 到 
约翰 ' 德 安东尼 、 罗 恩 : 迪 帕斯卡 尔 、 彼 得: 马 罗 和 汤姆 :成 内 拉 。 剩 


下 唯一 一 个 意大利 血统 的 交易 师 保罗 : 朗 格 诺 蒂 ， 有 一 天 他 上 班 
时 戴 了 一 个 徽章 ， 上 面 写 道 : “开除 我 吧 ， 我 是 意大利 人 。” 


我 们 可 以 从 一 幅 画 中 追踪 到 华尔街 历史 上 最 不 寻常 和 最 赚钱 
的 生意 的 源头 。 它 挂 在 吉姆 : 马 西 的 办 公 室 里 ， 画 面 上 古 特 弗 伦 
德 、 拉 尼 埃 里 和 鲍 勃 .多 尔 手 挽 着 手 庆 质 他 们 1978 年 创建 的 新 兴 
事业 。 杰 弗 瑞 .克隆 塔 尔 和 梅森 . 豪 普 特 被 恩 准 留任 抵押 交易 的 共 
同 负责 人 ， 可 能 是 因为 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 实在 再 也 找 不 出 胜任 
此 职 的 人 物 。 可 是 ， 第 二 年 克隆 塔 尔 辞职 去 了 LF: 洛 希 尔 银行 当 
副 董 事 长 ， 这 是 一 家 刚刚 被 收购 的 纽约 投资 银行 。 收 购 者 不 是 别 
人 ， 恰 怡 是 储 贷 协会 经 理 厄 尼 : 弗 莱 舍 。 这 样 一 来 ， 梅 森 豪 普 特 
就 成 了 所 罗 门 兄弟 公司 里 抵押 债券 方面 唯一 一 个 明白 人 。 公 司 最 
高 层 在 抵押 证 券 方面 的 无 知 的 确 令 人 震惊 。 大 清洗 之 后 ， 古 特 弗 
伦 德 、 佛 特 和 斯 特 劳 斯 安排 了 一 个 私人 性 的 讲座 。 主 讲 人 是 所 罗 
门 公司 债券 研究 部 主任 马 蒂 : 莱 博 维 营 ， 主 题 是 抵押 证 券 业务 介 
绍 。 最 后 ， 佛 特 被 任命 为 抵押 交易 部 负责 人 。 


拉 尼 埃 里 终于 如 愿 以 偿 : 让 抵押 部 与 公司 债券 部 和 政府 债券 
部 并 驾 齐 驱 。 美 国 抵押 市 场 如 今 已 经 成 了 世界 上 最 大 的 信用 市 
场 ， 也 许 有 一 天 会 成 为 世界 上 最 大 的 债券 市 场 。 拉 尼 埃 里 的 创造 
标志 着 华尔街 业务 重心 的 转移 。 从 历史 上 看 ， 华 尔 街 只 在 资产 负 
债 表 的 一 边 做 生意 一 一 负债 。 抵 押 贷 款 可 是 资产 。 如 果 住 房 抵 押 
可 以 在 组 合 之 后 进行 销售 ， 信 用 卡 的 透支 、 汽 车 贷款 和 其 他 任何 
一 种 贷款 也 都 可 以 拿 来 销售 ， 只 要 你 想得到 。 


所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 专业 知识 传 帝 了 整个 华尔街 。 这 克 尔 : 莫 
塔 拉 出 任 高 盛 公司 抵 押 交 易 部 主任 ，1988 年 上 半年 该 公司 是 拭 
押 债 券 交 易 业 务 的 领导 者 ， 彼 得 : 马 罗 成 了 摩根 保证 银行 抵押 交 
易 业 务 的 负责 人 。 安 迪 . 斯 通 在 保 诚 贝 奇 公 司 主持 抵押 交易 业 
务 。 史 蒂 夫 . 鲍 姆 在 基 德 ` 皮 博 弟 公司 负责 抵押 交易 。 汤 姆 肯 德 尔 
在 格林 威 治 资本 市 场 公司 当 抵押 交易 部 头头 。 斯 蒂 芬 -约瑟夫 在 
德 雷 克 塞 : 伯 恩 海 姆 兰 博 特 公司 ， 杰 弗 瑞 .克隆 塔 尔 在 LE 洛 希 尔 银 
行 各 自主 持 其 抵押 交易 部 。 沃 尔 夫 . 纳 都 尔 曼 、 内 和 森 .科恩 费 尔 
德 、 内 和 森 . 洛 、 比 尔 : 埃 斯 波 西 托 、 埃 瑞 区: 毕 卜 勒 和 拉 维 约瑟夫 分 
别 在 太平 洋 证 券 、 希 尔 森 - 莱 曼 、 比 尔 - 斯 特 恩 、 格 林 威 治 资本 市 


场 、 美 林 和 摩根 士 丹 利 公 司 担任 高 级 抵押 交易 师 。 华 尔 街 上 活跃 
着 一 批 最 著名 的 所 罗 门 公司 抵押 交易 师 。 在 他 们 的 手下 ， 依 靠 抵 
押 债 券 业 务 为 生 的 是 各 个 公司 中 的 数 干 名 职员 。 


毫 无 疑问 ， 在 前 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 抵押 交易 师 中 ， 经 历 最 奇特 
的 要 数 豪 伊 . 鲁 宾 。 在 被 美 林 公司 炒 掉 鳞 鱼 之 后 没 多 久 ， 他 就 进 
了 比尔 :斯 特 恩 公 司 。 有 消息 说 ， 比尔 :斯 特 恩 在 《华尔街 日 报 》 
公布 鲁 宾 的 2.5 亿 美元 亏损 新 闻 的 当天 就 给 他 打 了 电话 。 在 美 林 
公司 之 外 ， 没 有 人 对 和 鲁 宾 的 亏损 大 惊 小 怪 ， 有 些 反 应 甚至 颇 为 费 
默 。 在 比尔 -斯 特 恩 公司 ， 两 名 抵押 交易 师 把 他 新 桌子 的 抽 层 用 
钉子 钉 死 ， 这 样 他 就 再 也 不 能 “把 那些 东西 藏 在 抽 居 里 了 ”。 一 位 
所 罗 门 公司 的 抵押 交易 师 打 电话 建议 鲁 宾 为 美国 运通 卡 义务 做 推 
广 。“ 嗨 ， 你 不 认识 我 。 可 是 我 要 告诉 你 ， 我 在 一 次 交易 中 忆 掉 
的 钱 比 华尔街 有 史 以 来 任何 一 个 人 都 要 多 。 因 此 ， 我 最 理解 什么 
是 信用 。 一 旦 我 遇 上 麻烦 .…... 只 要 掏 出 这 张 小 小 的 卡片 .….….” 


刘 易 - 拉 尼 埃 里 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 以 北 半 英 里 的 地 方 开办 了 
自己 的 公司 。 被 炒 掉 后 没 几 天 ， 还 处 在 震惊 之 中 的 拉 尼 埃 里 同 鲍 
趣 : 多 尔 ， 那 个 将 他 融入 抵押 部 施展 拳脚 的 人 物 ， 共 进 午 餐 。 多 
尔 说 :“ 约 翰 为 什么 在 提升 刘 易 不 久 后 就 开除 他 ， 我 考虑 有 两 种 
可 能 。 一 种 可 能 是 约翰 突然 认识 到 自己 犯 了 一 个 极 大 的 错误 
刘 易 大 狭隘 ， 虽 说 担任 了 公司 的 副 董 事 长 ， 但 总 是 本 部 门 利益 优 
先 。 第 二 种 可 能 是 董事 长 办 公 室 里 的 人 受 不 了 刘 易 的 陡 噪 ， 因 为 
刘 易 在 会 议 中 总 要 当主 角 。 他 倒 不 是 那 种 刚 慢 自用 的 人 ， 但 他 心 
里 总 有 那么 多 令 人 激动 的 念头 ， 只 可 惜 斯 特 劳 斯 、 佛 特 和 古 特 弗 
伦 德 不 能 虚心 接受 。 认 真 听 取 刘 易 的 建议 很 可 能 给 公司 带 来 财 


~ ?7 
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拉 尼 埃 里 本 人 拒 不 相信 那个 在 困难 时 期 保护 过 他 的 人 如 今 会 
设计 害 他 ， 他 把 这 个 人 称 做 “我 的 拉 比 >”。 他 相信 是 汤姆 斯 特 劳 
急于 揽 权 ， 而 佛 特 则 在 待机 观望 ， 让 斯 特 劳 斯 自 取 灭亡 。( 后 来 
发 生 的 事实 则 刚好 相反 ， 佛 特 1988 年 12 月 离开 了 所 罗 门 公司 ， 
汤姆 -斯 特 劳 斯 成 了 摇摇欲坠 的 古 特 弗 伦 德 手 下 第 一 人 。 ) 拉 尼 
埃 里 从 未 改变 自己 对 公司 的 态度 ， 这 种 态度 是 在 当年 那 位 记 不 清 
长 相 和 姓名 的 公司 合伙 人 为 他 支付 妻子 住院 费 的 时 候 形 成 的 ， 那 


位 合伙 人 之 所 以 这 样 做 仅仅 是 因为 他 认为 这 样 做 是 对 的 。 这 种 态 
度 是 在 管理 公司 的 人 不 仅 主 张 “做 一 个 好 人 比 做 一 个 好 经 理 更 为 
重要 ”, 而 且 是 在 切实 身体 力行 的 年 代 里 形成 的 。 拉 尼 埃 里 更 愿 
意 相信 和 所罗门 兄弟 公司 如 今 暂 时 落 入 了 异己 文化 的 手 里 。“ 当 前 
的 情况 只 能 有 一 种 解释 ，” 拉 尼 埃 里 说 ,“ 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 控制 不 
了 局 面 了 。 如 今 是 斯 特 劳 斯 在 掌权 。 汤 姆 想 要 的 是 绝对 的 权力 。 
他 们 只 用 1 年 时 间 就 摧毁 了 一 个 巨人 。 假 如 是 约翰 自己 做 决策 ， 
他 绝 不 会 这 么 干 。 我 无 法 想象 他 们 (斯 特 劳 斯 和 佛 特 ) 对 约翰 讲 
了 些 什么 ， 让 他 干 出 这 种 事 。 他 们 永远 也 不 懂 ， 公 司 的 伟大 就 在 
于 它 的 文化 。 他 们 破坏 了 这 种 文化 。 正 如 俗语 所 说 ， 背 约 的 人 将 
永远 市 着 耻辱 的 烙印 。” 就 这 样 ， 拉 尼 埃 里 结束 了 自己 从 华尔街 
收发 室 到 大 公司 董事 会 长 达 19 年 的 漫漫 征程 。 


第 八 章 ”从 “ 基 克 ”到 人 


你 为 谁 干 活 ? 这 个 问题 始终 纠缠 着 推销 员 。 每 当 交 易 师 机 弄 
了 顾客 让 推销 员 无 颜 见 人 时 ， 他 们 总 是 这 样 反问 推销 员 :“ 你 到 
底 替 谁 干 ? ”传递 过 来 的 信息 是 很 清楚 的 : 你 是 为 所 罗 门 兄弟 公 
司 工作 的 ， 是 为 我 工作 的 。 


普通 人 观察 事物 总 是 流 于 表面 ， 因 为 表面 是 人 人 都 看 得 到 
的 ， 而 深入 了 解 则 只 有 通过 身体 力行 才能 获得 ， 只 有 人 少 部 分 人 能 
做 到 。 其 结果 只 能 是 人 云 亦 云 ， 而 洞悉 者 则 少 而 又 少 ， 甚 至 不 敢 
站 出 来 抗拒 流行 的 观念 。 


一 一 尼 科 罗马 基 和 雅 维 利 ，《 君 主 论 》 


可 以 肯定 的 是 ， 在 不 违法 的 前 提 下 ， 人 类 利用 电话 干 出 的 最 
坏 的 勾当 ， 就 是 随便 给 不 认识 的 人 打 电 话 ， 再 卖 给 他 不 想 要 的 东 
西 。 在 我 刚刚 到 伦敦 上 班 时 ， 摆 在 我 面前 的 就 是 一 本 写 满 了 我 念 
不 出 来 的 法 国 滑稽 人 名 的 小 册子 。 我 的 老板 ， 从 林 生 活 的 导师 、 
阿肯色 州 的 土著 斯 图 - 维 立 克 告诉 我 要 一 屁股 坐 在 电话 上 自己 赚 
钱 。“ 给 巴黎 的 每 一 个 人 打 电 话 ，” 他 说 “ 别 忘 了 微笑 。” 


他 的 意思 当然 不 是 叫 我 真 的 给 巴黎 市 的 每 一 位 市 民 打 电话 ， 
这 样 讲 只 是 为 了 突出 效果 。 应 该 打 电 话 的 对 象 仅 限于 掌握 5000 
万 美元 以 上 资金 额度 的 法 国货 币 经 理 。 这 只 占 巴 黎 电 话 号 簿 白 页 
的 一 小 部 分 。 我 还 找到 了 另 一 种 有 用 的 资料 线索 ，《 欧 洲 货币 指 
南 》。 如 果 你 的 名 字 出 现在 《欧洲 货币 指南 》 上 ， 我 猿 总 该 是 有 
点 儿 钱 的 。 上 面 的 第 一 个 名 字 是 F. 迪 德 罗 农 ( FDiderognon ) 。 
和 ? 是 男 是 女 ? 我 向 我 的 美 籍 丛 林 导 师 请 教 这 个 名 字 如 何 

首 。 


“我 怎么 知道 ? 我 以 为 你 会 讲法 语 。” 他 说 。 

“不 ， 那 只 不 过 是 简历 上 的 说 法 。” 我 回答 道 。 

“ 噢 , ”他 择 着 头 想 了 一 分 钟 ，“ 没 关系 ， 好 在 这 些 人 全 都 会 
讲 英 语 。 全 

我 再 也 无 话 可 说 ， 只 能 壮 着 胆子 去 打 电 话 。 但 问题 还 是 没 解 
决 : F: 迪 德 罗 农 。 它 的 韵脚 是 不 是 和 “洋葱 ”的 韵脚 一 样 ? 这 个 名 
字 的 前 一 部 分 是 不 是 和 那个 伟大 的 哲学 家 一 样 ? 我 决定 把 狄 德 罗 
和 洋葱 连 起 来 快 念 (FDiderognon 念 成 Diderots Onion ) 我 的 从 
林 导 师 在 一 边 盯 着 我 ， 好 像 我 一 动 就 会 出 错 。 我 拿 起 了 话 简 。 

“ 喂 ? ”一 个 男人 接 了 电话 。 

“了 .Diderognon. Di-der-o-onion。 ”我 一 字 一 句 地 说 。 

另 一 头 的 那个 男 的 用 手 揪 着 话 简 。 我 只 能 听 到 模糊 的 谈话 ， 
听 起 来 好 像 是 “弗兰克 ， 有 一 个 美国 经 纪 人 找 你 ， 他 拼 不 好 你 
的 名 字 。 你 接 吗 ?” 

另 一 个 声音 说 :“ 问 问 他 是 谁 ?” 

“ 嗨 ， 你 是 谁 ? ”这 人 又 问 我 。 

“我 叫 迈克 尔 : 刘 易 斯 ， 我 是 所 罗 门 兄弟 公司 伦敦 分 公司 
的 。 ”我 说 。 
又 是 那 种 播 住 的 声音 。“ 弗 兰 克 ， 是 所 罗 门 公司 新 来 的 家 


伙 。 


弗兰克 : 巡 德 罗 农 说 :“ 我 从 不 跟 所 罗 门 打交道 。 王 八 羔 子 。 


叫 他 滚 。” 
“弗兰克 说 他 现在 没 时 间 ， 回 头 再 打 给 你 。” 
他 妈 的 ， 我 干吗 干 这 个 活 ? 


密 


在 马戏 团 里 ，“ 基 克 ”( Geek， 即 小 丑 ) 的 表演 项 目 包括 咬 下 
活 鸡 头 或 活 蛇 头 ， 红 封皮 的 《美国 传统 词典 》 上 就 是 这 样 说 的 。 
在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 伦敦 分 公司 里 ，“ 小 丑 ” 男 有 含义 。 交 易 师 们 在 
两 个 意义 上 使 用 这 个 词 ， 但 其 中 没有 一 种 和 词典 上 讲 的 有 关系 。 
我 到 那里 之 后 ， 一 位 交易 师 告 诉 我 ，“ 基 克 ” 的 意思 是 : (1 ) 死 
拍马屁 的 人 ; (2 ) 刚 从 培训 班 里 出 来 ， 介 于 实习 生 和 老手 之 
间 。 他 说 ， 我 就 是 一 个 “ 基 克 ”。 


到 了 1985 年 年 底 ， 在 纽约 给 交易 师 们 又 当 男 招待 又 当 拳 击 
沙袋 已 经 让 我 烦 透 了 ， 我 很 高 兴 可 以 不 再 当 实 习 生 ， 哪 怕 叫 我 
当 “ 基 克 ” 也 干 。 我 打算 告别 41 层 ， 告 别 拉 尼 埃 里 、 古 特 弗 伦 德 、 
斯 特 劳 斯 和 佛 特 ， 告 别 他 们 令 人 罕 息 的 地 盘 之 争 。 别 误会 ， 我 和 
别人 一 样 爱 干 这 一 行 ， 但 如 果 你 是 在 纽约 起 步 ， 那 么 你 付出 的 代 
价 将 是 自由 。 我 可 受 不 了 被 肥胖 的 抵押 交易 师 坐 在 屁股 底下 ， 直 
到 学 成 手艺 。 这 种 日 子 一 辈子 也 过 不 完 。 


如 果 你 不 打算 把 灵魂 出 卖 给 所 罗 门 兄弟 公司 ， 那 么 伦敦 就 是 
唯一 的 选择 。 除 此 以 外 ， 所 有 地 方 的 规矩 都 和 41 层 一 模 一 样 一 一 
不 管 是 美国 的 分 支 机 构 还 是 东京 的 分 公司 。 但 是 由 老 派 的 欧洲 人 
充斥 其 间 的 所 罗 门 公司 伦敦 分 公司 却 是 一 处 自由 的 乐园 。 分 公司 
里 级 别 最 高 的 6 位 经 理由 41 层 派 来 的 美国 人 充任 ， 不 过 整个 分 公 
司 的 调子 却 是 由 欧洲 人 定 的 。 只 要 比较 一 下 对 古 特 弗 伦 德 到 访 的 
反应 就 可 以 知道 我 们 之 间 的 差别 有 多 大 。 


如 果 古 特 弗 伦 德 驾临 任 何 一 家 美国 国内 的 分 公司 ,所 有 职员 
就 得 像 演戏 一 样 准备 起 来 。 他 们 个 个 涂 出 轻松 自信 的 神情 。 尽 管 
肚子 里 翻 ; 江 倒 海 不 舒服 ， 衬 裤 也 湿 透 了 ， 年 轻 的 美国 职员 还 得 跟 
逛 来 逛 去 的 古 特 弗 伦 德 陪 笑 打趣 。 可 以 想象 ， 他们 绝 不 冒险 讲 可 
能 营 麻 烦 的 话 。 有 关 最 近 一 次 债券 发 行 的 笑话 是 可 以 讲 一 讲 的 ， 
但 有 关 古 特 弗 伦 德 老婆 的 闲话 还 是 不 要 提 为 好 。 只 要 大 家 都 守 规 
和 矩 ， 古 特 弗 伦 德 倒 也 不 会 节 外 生 梳 。 


古 特 弗 伦 德 视察 东京 办 事 处 的 时 候 ， 日 本 雇员 把 头 埋 在 桌子 
上 ， 疯狂 地 打 电 话 ， 好 像 在 玩 扮 人 游戏 时 分 配 到 和 “在 上 班 的 
人 ”联络 的 角色 。 尽 管 日 本 人 在 我 们 的 培训 课堂 上 可 以 大 模 大 样 


地 睡觉 ， 但 在 日 本 扮 酷 肯定 是 行 不 通 的 。 没 有 哪个 年 轻 人 敢 仰 头 
同 肥胖 的 古 特 弗 伦 德 “又 ” 搭 训 。 我 的 一 位 美国 友人 在 某 次 古 特 弗 
伦 德 视察 东京 办 事 处 时 刚好 在 那里 ， 他 走 到 一 边 同 老板 谈 了 一 
会 。 当 他 回 到 交易 厅 时 ， 我 的 朋友 回忆 道 :“ 所 有 的 日 本 人 都 盯 
着 我 看 ,好像 我 刚刚 同上 帝 谈 过 一 次 话 并 且 被 菏 封 为 圣人 。” 


而 在 伦敦 ， 古 特 弗 伦 德 受到 的 接待 就 要 简单 得 多 ， 和 任何 一 
位 不 善 言辞 的 美国 游客 差不多 。 如 果 他 穿 上 欧 光 百慕大 短裤 、T 
恤衫 ， 再 在 脖子 上 挂 一 部 照相 机 ， 那 就 更 像 了 。 人 家 在 背后 笑话 
他 ， 公 司 走 背 运 之 后 尤其 如 此 。 


“他 到 这 儿 来 干吗 ? ”欧洲 人 相互 问 道 。 
“ 丽 怕 是 去 巴黎 买 东 西 路 过 这 里 。” 答 复 总 不 免 是 这 样 的 ， 而 


下 一 个 问题 就 是 :“ 苏 珊 和 他 一 起 来 的 ?”( 事实 上 ， 如 果 此 
行 以 巴黎 为 终点 ， 那 么 太太 一 般 会 和 他 在 一 起 。 ) 


简单 地 说 ， 欧 洲 人 并 不 像 美国 人 或 日 本 人 那样 对 所 罗 | ] 公 司 
的 权威 奉 若 神 明 。 他 们 大 多 比 我 大 10~15 岁 ， 是 金融 业 顶 层 中 的 
老手 。 他 们 更 在 意 同 客 户 的 关系 ， 而 不 是 最 新 的 金融 小 玩意 儿 。 
在 欧洲 人 特别 是 在 英国 人 当中 ， 的 确 有 那么 一 批 人 ， 复杂 的 金融 
操作 对 于 他 们 来 说 易如反掌 。 在 欧洲 市 场 上 ， 这样 的 人 被 称 为 页 
小 聪明 的 人 。 奇 怪 的 是 ， 我 们 公司 里 却 没 有 这 样 的 人 。 我 们 那些 
欧洲 佬 ， 特 别 是 公司 里 的 美国 人 ， 往 往 是 好 学 校 里 培养 出 来 的 优 
秀 产 品 。 对 他 们 来 说 ， 工 作 不 是 一 桩 需要 全 心 全 意 投 入 的 事情 ， 
好 像 甚至 连 关心 也 谈 不 上 。 而 个 人 应 当 从 属于 公司 ， 尤 其 是 应 从 
属于 一 家 美国 公司 的 观念 ， 在 他 们 看 来 简直 是 可 笑 。 


在 公司 里 ， 欧 洲 佬 的 名 声 可 不 大 好 ， 说 他 们 睡 得 迟 ， 午 和 餐 要 
喝酒 ， 整 个 下 午 都 醉 配 配 的 。 这 当然 是 夸大 其 词 。 同 以 往 一 样 ， 
这 些 说 法 源 自 纽约 的 第 41 层 。 一 位 纽约 交易 师 茂 称 他 们 为 “ 像 女 
和 企 一 样 会 飞 的 投资 银行 家 ”。 他 们 同 舶 来 的 美国 经 理 之 间 有 声 有 
色 的 文化 冲突 犹如 一 灯 祥 云 ， 新 的 “ 基 克 ”可 以 鳞 在 下 面 保 有 一 定 
程度 的 个 人 自由 。 


从 我 1985 年 12 月 加 入 伦敦 所 罗 门 兄弟 公司 到 1988 年 2 月 离 
开 ， 其 间 已 经 发 生 了 很 大 的 变化 。 职 员 人 数 从 150 人 上 升 到 900 
人 。 为 了 改善 形象 ， 我 们 搬 进 了 富丽 堂皇 的 新 办 公 楼 。 纽 约 第 41 
层 里 的 人 向 我 们 投入 数 千 万 美元 ， 和 希望 把 所 罗 门 兄弟 公司 办 成 一 
家 “全 球 性 ”的 投资 银行 。 
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竺 上 的 流行 见解 深信 不 疑 ， 他们 认为 投资 银行 业 未 来 的 趋势 将 是 
只 剩 下 几 家 货真价实 的 全 球 性 投资 银行 ， 输 家 将 退出 市 场 。 这 硕 
果 仅 存 的 几 家 将 形成 市 场 垄 断 从 而 抬 高 筹资 服务 的 收费 并 由 此 而 
受益 。 公 司 经 常 提 到 自己 的 理想 目标 是 组 织 全 球 化 的 俱乐部 ， 包 
括 像 日 本 投资 银行 野村 证 券 (Nomura ) 、 美 国 商业 银行 花旗 集 
， 美国 投资 银行 第 一 波士顿 、 高 盛 和 所 有 罗 门 兄弟 公司 在 内 。 那 
么 欧洲 的 银行 呢 ， 我 猜 他 们 连 名 字 都 没有 听 说 过 。 


东京 是 我 们 快速 扩张 的 首选 地 区 ， 日 本 因为 贸易 顺差 而 积累 
了 大 量 的 美元 ， 它 要 么 出 售 要 么 投资 。 日 本 人 是 20 世 纪 80 年 代 
的 阿拉 人 富翁 。 但 是 ， 由 于 日 本 金融 界 不 欢迎 美国 公司 ， 日 本 的 
金融 法 规 又 极为 复杂 ， 所 以 华尔街 公司 在 日 本 的 办 事 处 总 是 又 小 
又 不 稳定 。 


另 一 方面 ， 欧 洲 市 场 的 进入 却 没有 多 少 障碍 。 那 儿 的 金融 管 
制 极为 宽松 。 大 西洋 造成 的 文化 阻隔 比 起 太平 洋 来 说 根本 就 算 不 
上 什么 。 从 布鲁克 林 来 的 家 伙 在 伦敦 希 思 罗 机 场 租 一 辆 出 租车 根 
本 用 不 着 翻译 。 当 他 在 一 家 昂贵 的 宾馆 里 用 晚餐 的 时 候 ( 通常 是 
Claridges 和 Berkeley ) ， 至 少 给 他 送 来 的 不 至 于 是 生 鱼 片 〈 在 所 
罗 门 公司 有 一 个 反复 被 说 起 的 笑话 ， 一 位 在 日 本 的 美国 董事 经 理 
在 桌子 上 点 了 一 小 堆 火 烤 他 的 寿司 )， 他 尽 可 以 放心 大 吃 跟 美国 
口味 相差 不 远 的 食品 。 他 很 容易 骗 自 己 说 欧洲 和 纽约 差不多 ， 这 
里 的 消费 也 是 每 天 2000 美 元 。 就 这 样 ， 伦 敦 成 了 征服 世界 计划 
中 的 关键 一 环 。 它 的 时 区 、 历 史 、 语 言 、 相 对 的 政治 稳定 性 、 渴 
望 美元 的 巨型 资本 市 场 和 哈 罗 氏 百货 店 (在 所 有 因素 中 ， 干 万 不 
要 低估 采购 便利 的 重要 性 ) ， 都 促成 它 作为 所 有 美国 投资 银行 家 
计划 的 中 心 。 所 罗 门 兄弟 公司 全 球 化 的 野心 就 落脚 在 伦敦 。 


公司 从 本 届 培 训 班 里 打发 了 12 个 人 坐 经 济 舱 到 伦敦 去 干 “ 基 
克 ? 推 销 员 ， 小 人 即 是 其 中 的 一 名 。 我 们 的 办 公 室 一 开始 是 设 在 
伦敦 金融 城 摩根 担保 银行 的 一 栋 楼 里 ， 占 了 两 层 ， 外 形 就 像 炸 面 
包 圈 。 一 般 来 说 ， 交易 台 最 好 设 在 大 开间 里 ， 每 个 人 都 可 以 看 到 
别人 在 干什么 ， 相 互 之 间 也 听 得 见 。 我 们 这 栋 楼 是 一 个 中 空 的 结 
构 ， 中 间 是 一 大 堆 电 梯 和 楼 梯 。 交 易 厅 就 绕 着 大 楼 中 心 散 开 成 一 
圈 。 如 果 把 它 全 部 挤 开 来 ， 可 能 长 达 50 码 ， 但 是 坐 在 里 面 ， 你 只 
能 看 到 很 短 的 一 段 。 不 过 ， 这 样 一 来 倒 也 有 一 种 紧凑 的 商业 性 的 
感觉 。 我 们 的 座位 一 个 紧 挨 一 个 。 别 人 在 干什么 全 都 看 得 一 清二 
楚 。 办 公 室 里 吵吵 吧 唆 ， 让 人 感到 不 舒服 。 唯 一 能 够 聊 以 自慰 的 
是 从 这 里 可 以 看 到 泰晤士 河和 圣保罗 大 教堂 的 富 顶 。 


伦敦 分 公司 的 12 个 销售 部 门 只 不 过 是 纽约 总 公司 类 似 部 门 的 
直接 延伸 。 一 个 部 负责 销售 公司 债券 ， 第 二 个 负责 抵押 债券 ， 第 
三 个 是 政府 债券 ， 第 四 个 是 美国 股票 等 等 诸如 此 类 的 设置 。 在 我 
还 没有 结束 培训 课程 时 ， 该 干 的 事 就 已 经 给 我 定好 了 。 我 被 分 配 
到 迪克 . 莱 希 手下 ， 好 也 是 他 ， 坏 也 是 他 ， 就 这 么 定 了 。 他 负责 
所 罗 门 兄弟 公司 的 债券 期 权 和 期 货 推销 部 ， 政 府 债券 部 的 一 个 劣 
种 分 支 。 这 意味 着 ， 从 一 开始 我 就 是 斯 特 劳 斯 家 族 的 人 。 


莱 希 和 他 最 得 力 的 女将 茉 斯 利 ' 克 里 斯 琴 是 在 和 我 一 起 嘲 火 

鸡 三 明治 的 时 候 正式 通知 我 以 后 归 他 们 直接 领导 的 ， 那 时 培训 课 
程 已 经 进入 了 尾声 。 这 是 一 次 走运 的 早餐 会 ， 首 先是 因为 到 那 时 
为 止 除 了 股权 部 还 没有 第 二 家 表示 要 我 效力 ， 其 次 是 因为 我 正好 
喜欢 他 们 两 位 。 在 他 们 手下 当 “ 基 区? 可 谓 机 会 难得 。 与 绝 大 多 数 
一 心 只 想 着 把 手 上 的 东西 卖 出 去 的 经 理 们 不 同 ， 克 里 斯 琴 拉 比 和 
莱 希 拉 比 告诉 我 要 去 开发 一 切 可 以 赚钱 的 路 子 ， 而 不 要 太 在 意 推 
销 期 权 和 期 货 的 量 。 也 就 是 说 ， 他们 正确 地 将 自己 部 门 的 利益 后 
公司 的 整体 利益 协调 一 致 起 来 。 这 正 是 他 们 的 过 人 之 处 。 在 这 样 
一 个 专家 们 想方设法 取悦 老板 的 公司 里 ， 我 却 意 外 地 成 了 一 名 业 
余 记 者 ， 从 而 得 以 了 解 整个 公司 的 业务 。 


到 伦敦 后 的 第 一 天 ， 我 去 向 莱 希 在 伦敦 的 经 理 斯 图 - 维 立 克 
报到 。 在 我 之 前 ， 他 的 部 里 已 经 有 3 名 推销 员 。 分 在 维 立 克 手 下 
干 也 是 一 桩 幸 事 。 他 没有 沾染 “所 罗 门 病 ”。 他 在 伦敦 已 经 待 了 4 


年 ， 但 仍 念念不忘 自己 出 身 于 阿肯色 州 ， 这 是 最 令 人 兴奋 的 。 不 
仅 如 此 ， 尽 管 他 了 解 那些 成 文 或 不 成 文 的 、 钳 制 绝 大 多 数 所 罗 | 
公司 雇员 的 行为 规范 ， 但 并 不 把 它们 放 在 眼 里 。 他 珍视 自己 的 自 
由 。 他 对 各 种 叫 他 干 这 干 那 的 指令 充 耳 不 疗 , 鼓励 他 的 手下 我 行 


我 素 。 


令 人 感到 费解 的 是 ， 他 本 人 倒 要 时 不 时 地 发 作 一 次 专制 症 。 

有 时 他 会 发 出 这 样 的 指令 ， 例 如 “ 打 电 话 给 巴黎 市 的 每 个 人 ”。 不 
过 这 种 情况 极为 少见 ， 而 且 他 随后 给 予 的 补偿 足以 让 你 释怀 。 他 
放任 我 们 取消 办 公会 议 ， 按 自己 的 时 间 表 工作 。 他 本 人 就 带头 这 
样 做 ， 每 天 的 上 班 时 间 总 比 别 的 部 门 晚 1 个 小 时 。 我 认为 ， 这 本 
身 就 是 一 种 鼓励 的 姿态 。 他 的 部 门 是 伦敦 分 公司 最 赚钱 的 一 个 ， 
年 年 如 此 。 我 可 以 肯定 ， 这 一 成 就 的 取得 源 于 他 给 手下 人 留 下 了 
足够 的 独立 思考 空间 。 


不 过 ， 对 此 刻 的 我 来 说 ， 所 谓 思 考 还 只 是 一 件 奢侈 品 。 我 脑 
子 里 只 是 一 片 空白 ， 漫 无 头绪 。 唯 一 的 指望 就 是 看 看 周围 的 推销 
员 能 给 我 点 什么 教导 。 学 习 业 务 首先 是 学 习 一 种 态度 : 电话 里 应 
该 用 什么 腔调 讲话 ， 怎 样 同 交易 师 洽 谈 ， 还 有 最 重要 的 ， 怎 样 辨 
别 投资 机 会 和 诈骗 。 


整整 两 天 ， 我 被 那些 急于 在 美国 大 牛市 中 捞 上 一 把 的 英国 人 
和 法 国人 的 电话 搅 得 久 天 黑 地 。 就 在 这 时 ， 第 一 份 忠 告 来 了 。 坐 
在 我 正 对 面 的 是 一 位 本 部 门 里 的 年 轻 人 ， 今 后 两 年 里 我 每 天 都 要 
同 他 四 目 相 对 ， 他 俯 身 过 来 向 我 低语 :“ 想 要 明 牌 吗 ? 卖 空 所 罗 
门 兄 弟 的 股票 。” 明 牌 是 行内 用 语 ， 是 包 赢 不 赔 的 赌博 。 卖 空 ， 
意 即 卖 出 你 手 上 没有 的 股票 ， 期 望 它 的 价格 下 降 之 后 你 再 用 低 价 
买 回 获 利 。 卖 空 自己 公司 的 股票 就 是 赌 它 的 股票 会 猛 跌 。 


我 感到 惊 妃 ， 喘 不 过 气 来 。 首 先 ， 卖 空 自己 公司 的 股票 是 非 
法 的 。 其 次 ， 除 非 是 做 套头 交易 ， 下 注 赌 所 鸭 兄弟 公 司 背 运 听 
上 去 也 不 是 什么 好 主意 。 当 时 公司 的 利润 正在 财 峰 ， 是 公司 历史 
上 ， 也 是 整个 华尔街 历史 上 的 第 二 个 好 年 份 。 当 然 ， 我 这 位 朋友 
(在 本 文中 以 戴 什 .里 普 洛克 的 假名 出 现 ， 这 是 他 自己 选 定 的 ) 
的 意思 并 不 是 真 的 要 我 这 样 做 。 他 只 是 以 他 独 有 的 简洁 方式 来 表 


明 自 己 的 立场 ， 指 出 一 桩 事实 。 后 来 他 解释 说 ， 他 当时 对 我 颇 为 
赏识 ， 有 意 点 拨 我 。 也 就 是 说 ， 他 会 时 不 时 地 把 他 在 9 个 月 的 工 
作 经 验 中 积累 的 智慧 之 珠 向 我 抛 几 个 过 来 。 他 也 是 美国 人 ， 只 
23 安 ， 比 我 小 两 安 。 不 过 ， 在 这 一 行 里 他 的 资历 比 我 可 老 多 了 。 
戴 什 .里 普 洛克 是 公认 的 赚钱 能 手 。 


很 快 我 就 习惯 了 戴 什 的 一 套 做 法 。 他 经 常 甩 出 一 些 我 听 不 懂 
的 话 ， 像 “ 买 入 两 年 期 债券 抛 掉 老 的 10 年 期 债券 ”, 或 “ 卖 空 所 罗 
门 股票 ?>”“ 打 J 死 基 克 抢救 客户 ”, 而 让 我 自己 去 琢磨 话 里 头 的 合 
义 。 一 般 来 说 ， 他 的 话 总 是 令 我 如 翟 雾 里 云 中 。 尽 管 以 要 言 不 烦 
著称 ， 但 戴 什 终归 是 个 热心 肠 的 人 。 在 他 成 功 地 向 3 个 不 同 国家 
里 的 4 名 货 市 经 理 兜 售 出 不 论 何 种 他 想 出 来 的 新 方案 之 后 ， 他 总 
会 详尽 地 将 其 中 的 机 关 妮 妮 道 来 。 就 这 样 ， 我 学 会 了 交易 、 推 销 
和 生活 上 的 许多 东西 。 


回 到 前 面 那个 忠告 ， 戴 什 的 意思 是 说 ， 不 要 被 有 关公 司 稳健 
运行 的 各 种 逼真 的 假象 所 迷惑 ， 所 罗 门 兄弟 公司 肯定 不 是 一 项 理 
想 的 投资 。 我 应 该 知道 ， 什 么 是 卖 空 的 最 佳 时 机 : 就 在 业务 滑坡 
的 前 夜 。 可 是 ， 他 又 是 怎么 知道 所 罗 门 公司 正 处 在 这 个 节 骨 眼 上 
的 呢 ? 


你 可 以 想象 ，“ 基 克 ” 就 仿佛 一 位 新 当选 的 总 统 。 我 只 知道 自 
己 什么 也 不 懂 ， 而 且 毫 无 负 效 感 。 于 是 我 就 问 :“ 为 什么 了” 


当然 ， 我 不 指望 他 马上 走 过 来 解释 给 我 听 。 这 大 简单 了 。 戴 
什 的 用 语 仿佛 经 过 加 密 处 理 的 句子 碎片 。 他 只 是 朝 别 的 交易 台 挥 
了 挥手 ， 说 “因为 公司 的 做 派 ” 


严格 说 来 ， 这 是 一 句 大 实话 。 所 罗 门 兄弟 公司 又 名 菲 布 罗 : 
所 多 门 股 份 有 限 公 司 。 但 我 能 听 懂 他 的 言 外 之 意 。 我 们 总 是 希望 
自己 可 以 摆脱 “公司 ”一 词 所 包含 的 绝 大 多 数 意义 : 无 休止 的 会 
议 、 空 洞 的 备忘录 和 愚 大 的 等 级 制 。 可 是 ， 有 一 天 戴 什 从 电话 上 
抬 起 头 来 ， 却 发 现 公司 里 的 官僚 作风 日 益 严重 ， 这 让 他 很 不 愉 
快 。 为 了 支持 他 的 看 法 ， 戴 什 举 起 了 自己 的 食指 ， 仿 佛 罗 马 的 演 
说 家 ， 他 说 :“ 想 想 书 和 碗 的 事 。” 


说 完 之 后 ， 他 把 旋转 椅 扭 来 扭 去 ， 拿 起 亮 灯 的 电话 机 上 的 听 
简 。 很 快 他 就 进入 了 推销 员 的 角色 。“.…… 联 储 要 转向 了 ， 我 不 
知道 ， 市 场 软 得 经 不 起 一 碰 ， 我 们 正在 观察 供应 面 ， 看 好 两 年 
期 ， 看 淡 10 年 期 .……” 这 一 切 对 我 来 说 无 异 于 对 牛 弹琴 。 我 赶快 
把 听 到 的 记 下 来 ， 日 后 好 向 他 请 教 。 


书 和 碗 。 所 罗 门 公司 那 时 正在 庆祝 公司 创立 75 周 年 。 为 了 纪 
念 这 个 伟大 的 日 子 ， 每 一 位 雇员 都 收 到 了 两 件 礼品 : 一 个 巨大 的 
镀 银 碗 ， 边 上 刻 着 公司 的 名 称 ， 还 有 一 本 书 。 砚 用 来 盛 放 啤酒 倒 
是 满 合适 的 。 书 的 名 称 是 《所 罗 | 兄弟 : 迈 向 行业 领导 者 》， 内 
容 是 经 过 精 选 的 公司 史 ， 它 的 唯一 目的 就 是 蔡 高 层 官员 歌 功 颂 
德 。 其 形式 也 颇 为 得 体 。 古 特 弗 伦 德 、 拉 尼 埃 里 、 霍 罗 威 深 、 佛 
特 、 斯 特 劳 斯 和 马 西 相继 登场 。 他 们 的 讲话 仿佛 是 从 剧本 上 抄 下 
来 的 。 谈 到 自己 时 ， 他 们 个 个 谦虚 谨慎 ， 但 对 他 们 所 生活 的 世界 
则 思虑 良 多 。 在 剩 下 来 的 页 面 里 ， 作 者 塞 满 了 关于 上 述 诸 公 如 何 
聪明 窒 智 、 潇 酒 、 和 勇敢 和 富 于 团队 精神 的 赞美 之 词 。 整 本 书 就 像 
是 一 个 笨拙 的 法 西 斯 宣传 小 册子 。 从 此 以 后 ， 参 加 培训 课程 的 实 
习 生 都 要 背诵 其 中 的 内 容 。 


即使 对 实习 生来 说 ， 这 本 书 的 意图 也 是 昭然 若 揭 的 。 不 错 ， 
公司 确实 成 了 行业 中 的 领导 者 ， 但 却 不 再 是 一 个 快乐 的 大 家 庭 
了 。 它 的 体内 创伤 累累 ， 豪 华 的 外 表 无 助 于 遮掩 这 一 切 。 公 司 创 
始 人 的 儿子 威廉 :所罗门 本 是 一 个 谨 言 慎 行 的 人 ， 如今 却 在 任何 
一 个 愿意 听 他 讲话 的 记者 面前 痛斥 古 特 弗 伦 德 的 不 义 。 公 司 前 任 
董事 长 戴 维 . 腾 德 勒 幕 地 上 的 鲜花 尚未 枯萎 ， 古 特 弗 伦 德 为 了 搬 
开 他 爬 上 的 菲 布 罗 所罗门 股份 有 限 公司 董事 长 的 宝座 可 谓 机 天 
算 尽 ， 人 们 对 此 还 记忆 犹 新 。 而 拉 尼 埃 里 、 斯 特 劳 斯 和 佛 特 之 间 
争 权 夺 利 的 火拼 已 经 达到 白热化 的 程度 。 债 券 交 易 师 们 纷纷 出 


走 ， 谁 出 钱 就 替 谁 干 。 当 然 ， 公 司 的 黑暗 过 去 和 现在 都 不 会 出 现 
在 官方 的 洁 本 历史 中 。 


例如 ， 在 解释 抵押 部 的 创设 历史 时 ， 编 者 从 旧 报 纸 堆 里 拓 出 
了 像 是 一 段 引 自 鲍 亏 :多 尔 的 话 ， 他 说 :“ 所 多 | ] 拥 有 一 种 别 的 大 
公司 所 不 具备 的 高 度 弹性 ， 你 的 技能 可 以 不 受 拘束 地 尽情 发 
挥 。” 最 有 趣 的 一 点 是 时 间 上 的 巧合 。 仅 仅 6 个 月 之 后 ， 多 尔 就 被 


古 特 弗 伦 德 和 了 出 去 ， 换 上 了 拉 尼 埃 里 ， 多 尔 只 好 去 喝 西 北 风 。 


古 特 弗 伦 德 是 书 中 的 英雄 。 他 被 描绘 成 先知 以 撒 亚 的 形象 ， 
一 位 不 食 人 间 烟 火 、 克 己 奉公 的 所 罗 门 人 。 例 如 ， 在 谈 到 从 交易 
师 晋 升 为 经 理 的 转变 时 ， 他 说 :“ 我 之 所 以 乐于 从 事 管理 工作 ， 
并 不 是 因为 它 是 世界 上 最 神气 的 职位 ， 而 是 因为 我 渴望 挑战 自 
我 。 在 某 种 情况 下 ， 金 融 的 世界 会 把 我 们 融 向 最 高 的 召唤 。 我们 
将 时 常 有 机 会 为 社会 的 福 社 作出 贡献 。” 


“他 的 语调 就 像 一 位 上 了 年 纪 的 政治 家 。” 这 是 作者 穿插 在 古 
特 弗 伦 德 自白 之 间 的 喝 喝 细 语 。 


但 是 ， 最 让 戴 什 痛恨 的 不 是 谎言 。 一 旦 你 了 解 了 公司 内 部 的 
真相 ， 你 就 会 知道 掩盖 比 直 说 要 好 得 多 。 如 果 我 们 的 头头 想 撤 
谎 ， 让 他 撤 好 了 ， 撤 一 个 弥 天 大 谎 。 戴 什 痛恨 的 是 所 罗 门 兄弟 公 
司 居然 把 钱 花 在 这 些 地 方 。 一 本 书 ， 一 只 碗 ? 谁 想 出 来 的 这 种 无 
聊 的 念头 。 折 成 钱 多 好 。 想 一 想 ， 早 年 在 所 罗 门 上 班 的 人 绝对 不 
会 干 这 种 事 ， 他 们 一 定 会 要 钱 ， 而 不 是 这 些 劳 什 子 。 书 和 碗 侵害 
了 戴 什 心目 中 的 所 罗 门 公司 伦理 ， 所 以 他 才 要 我 卖 空 它 的 股票 。 
(后 来 发 生 的 故事 证 明 ， 卖 空 所 罗 门 的 股票 真 的 是 稳 赚 不 赔 的 买 
卖 ， 绝 不 是 短线 炒作 那 点 蝇头 小 利 。 股 价 直线 下 跌 ， 从 59 美 元 跌 
到 1987 年 10 月 股灾 之 前 的 32 美 元 。 别 的 经 纪行 的 乐观 预言 都 成 
了 泡影 ， 第 一 波士顿 和 德 雷 克 塞 - 伯 恩 海 姆 最 起 劲 ， 它 们 断言 所 
罗 门 的 股票 极 具 投资 价值 。1987 年 股市 骨 溃 之 后 ， 所 罗 门 的 股 
票 跌 到 16 美 元 。 ) 


我 把 这 次 谈话 原原本本 地 记 下 来 ， 写 在 我 那个 用 来 记载 一 切 
看 起 来 像 聪明 话 的 本 子 上 。 回 过 头 来 再 看 这 个 本 子 ， 那 么 早 就 有 
人 提醒 我 这 家 不 可 一 世 的 雇主 事实 上 正在 走 下 坡 路 。 我 信 不 过 自 
己 的 记性 ， 笠 好 可 以 有 当时 的 笔记 为 证 。 在 我 自己 的 脑子 里 ， 初 
到 伦敦 几 个 月 的 印象 已 经 非常 淡漠 了 ， 那 时 满心 想 的 都 是 怎么 样 
赶快 进入 角色 。 


要 想 复 原 当年 我 自己 的 形象 ， 我 不 得 不 在 某 种 程度 上 借助 别 
人 的 评价 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 ， 热 囊 于 毫 不 容 情 地 性 格 分 析 的 
大 有 人 在 。 比 如 说 ， 戴 什 后 来 就 很 喜欢 在 不 打 电 话 的 空隙 中 调侃 


我 以 前 的 样子 ， 一 边 说 嘴 里 还 含 着 一 支 钢笔 。 他 最 喜欢 说 的 就 
是 ， 我 这 个 “ 基 克 ”的 脸 上 总 是 留 着 最 后 一 个 同 我 谈 过 话 的 人 的 烙 
印 。 他 觉得 ， 我 刚 来 的 时 候 简 直 就 没有 脑子 。 如 果 我 刚 同 抵押 债 
券 交 易 师 谈 过 话 ， 我 就 会 在 电话 里 跟 别 人 大 谈 抵 押 债 券 生意 如 何 
如 何 是 一 桩 好 生意 。 而 如 果 我 刚 同 公司 债券 交易 师 讲 过 话 ， 我 就 
会 以 为 刚刚 发 行 的 IJBM 债 券 是 一 个 金 矿 。 


不 幸 的 是 ， 戴 什 不 可 能 时 时 刻 刻 扶 着 我 走路 。 他 只 能 在 我 大 
错 铸 成 之 后 再 来 提醒 我 。 公 平地 讲 ， 他 也 是 别 无 选择 。 同 大 家 一 
样 ， 他 也 是 热带 丛林 里 的 一 分 子 。 丛 林 法 则 上 说 ,“ 基 克 推 销 
员 ” 是 交易 师 砧板 上 的 肉 ， 绝 无 例外 。 如 果 哪 个 公司 债券 交易 师 
哄 得 我 以 为 [BM 债券 是 热门 货 ， 那 也 是 我 自己 不 好 。 如 果 戴 什 胆 
敢 跟 我 透 底 ， 交 易 师 说 什么 也 要 想 办 法 让 他 下 次 拿 不 到 奖金 。 戴 
什 是 喜欢 我 ， 但 还 不 到 那个 程度 。 


尽管 如 此 ， 我 还 是 极为 依赖 戴 什 和 小 组 里 的 其 他 人 ， 一 共 两 
男 一 女 。 我 们 坐 同一 张 桌子 旁 ， 它 设计 的 时 候 就 考虑 了 5 个 人 同 
时 使 用 。 桌 上 布 满 电话 线 ， 每 一 条 线 里 流动 的 都 是 金钱 、 无 味 的 
笑话 和 流言 飞 语 。 如 果 你 有 兴趣 了 解 世界 上 最 令 人 惊叹 的 笑话 是 
怎样 传播 的 ， 那 么 只 要 在 债券 交易 台 边 坐 上 一 天 就 足够 了 。 当 美 
国 挑战 者 号 航天 飞机 在 空中 爆炸 后 ， 我 接 到 来 自 全 球 6 个 地 区 的 
人 分 别 打 来 电话 告诉 我 NASA 是 “再 来 7 个 宇航 员 ”( Need 
Another Seven Astronauts ) 的 缩写 。 


谣言 则 要 认真 对 待 。 同 硒 脚 的 笑话 不 同 ， 谣 言 可 能 会 影响 市 
场 。 谣 言 总 是 与 人 们 最 担心 的 事情 不 谋 而 合 。 常 常 是 最 不 可 信 的 
谣言 偏偏 能 够 在 市 场 上 制造 想 慌 。 例 如 ， 在 两 年 时 间 里 ， 有 关 保 
罗 : 沃 尔 克 辞去 美联储 主席 的 谣传 就 有 7 次 ， 还 有 两 次 说 他 死 了 。 


我 们 每 个 人 面前 都 有 3 部 电话 。 两 部 是 普通 电话 ， 第 三 部 是 
通 向 所 罗 门 帝国 内 部 任何 一 个 角落 的 专线 。 在 电话 板 上 ， 几 十 个 
灯 在 同时 闪烁 。 欧 洲 的 投资 者 ( 我 将 他 们 统称 为 “投资 者 ”或 “ 顾 
客 ”, 尽管 他 们 之 中 绝 大 多 数 都 是 不 折 不 扣 的 投机 者 ， 剩 下 的 则 
是 不 那么 纯粹 的 投机 者 ) 为 了 在 美国 债券 市 场 上 下 注 ， 要 我 们 从 
早上 8 点 一 直 干 到 晚上 8 点 。 


他 们 的 急切 心情 是 可 以 理解 的 。 美 国债 券 市 场 牛气 正 旺 。 想 
象 一 下 ， 如 果 每 个 玩家 都 能 赢 大 钱 ， 那 么 赌场 将 会 热闹 到 什么 程 
度 。 这 就 是 那 段 时 间 里 我 们 小 组 工作 状况 的 真实 写照 。 最 吸引 他 
们 的 就 是 我 们 小 组 的 专业 长 项 ， 期 权 和 期 货 ， 它们 既 有 高 度 的 流 
动 性 又 有 惊人 的 杠杆 。 它 们 是 债券 市 场 里 的 赌博 工具 ， 就 像 在 赌 
场 里 有 了 超级 筹码 ， 它 代表 1000 美 元 ， 但 只 卖 3 美元 。 可 事实 上 
赌场 里 没有 什么 超级 筹码 ， 期 权 和 期 货 在 职业 赌博 的 世界 里 没有 
对 等 物 ， 真 正 的 赌博 会 认为 提供 如 此 高 的 杠杆 是 不 谨慎 的 做 法 。 
只 要 押 下 一 小 笔 钱 ， 期 货 合 约 的 购买 者 就 可 以 获得 同 拥有 一 大 笔 
债券 一 样 的 风险 机 会 ， 在 一 瞬间 他 的 钱 可 能 会 涨 上 一 倍 ， 也 可 能 
一 分 不 剩 。 


说 到 投机 ， 欧 洲 人 在 这 上 头 可 用 不 着 多 少 指导 或 鼓励 。 他 们 
这 样 疯狂 雪 钱 已 经 有 好 几 百 年 了 。 特 别 是 英国 人 和 法 国人 ， 他 们 
都 有 渴望 快速 致富 的 弱点 。 就 像 身边 有 美女 帮 着 吹 般 子 的 牛皮 大 
王 一 样 ， 这 两 个 国家 里 的 投机 者 有 一 系列 令 人 眼花 绕 乱 的 非 理 性 
手段 来 帮 他 们 赢 钱 。 他 们 首先 要 做 的 是 猜 出 美国 债券 市 场 的 走 
势 : 上 升 还 是 下 降 。 他 们 会 花 上 几 个 小 时 盯 着 显示 债券 价格 历史 
走势 的 图 表 琢 磨 。 在 仿佛 罗 尔 沙 赫 测验 墨 点 的 图 像 中 ， 一 些 似 是 
而 非 的 图 形 ， 例 如 “ 头 扇形 ”等 只 有 看 图 者 自己 才 明白 的 东西 会 显 
圳 出来。 根据“ 历史 模式 将 会 重演 ”的 假设 ， 图 表 派 (这 类 人 士 他 
们 这 样 称 呼 自己 ) 用 他 们 的 尺 和 铅笔 画 出 债券 价格 的 未 来 走势 。 
令 人 称奇 的 是 ， 在 牛市 市 场 中 ， 预 测 结果 通常 是 市 场 正在 看 好 。 


应 该 说 利用 图 表 还 是 有 道理 的 : 别 的 人 都 在 用 。 如 果 你 相信 
将 以 图 表 为 依据 做 一 笔 大 投资 ， 那 么 看 图 就 是 有 意义 的 ， 不 管 这 
项 工作 多 么 沉 疝 ， 也 许 它 能 帮助 你 在 市 场 上 领先 一 步 。 许 多 英国 
和 法 国 的 投机 者 虐 诚 地 相信 ， 图 表 中 缠 涵 着 市 场 的 秘密 。 他 们 是 
最 顽固 的 图 表 派 。 就 算 别 人 都 放弃 了 ， 他 们 也 会 坚持 使 用 图 表 方 
法 。 他 们 上 杂 着 图 表 ， 仿 佛 那 是 灵验 板 。 图 表 对 着 他 们 讲话 。 


不 过 ， 我 承认 ， 如 果 要 任 由 投资 者 相信 他 们 的 白 日 梦 ， 即 使 
对 一 个 “ 基 克 ”来 说 ， 这 也 是 多 少 令 人 尴 众 的 。 可 是 既然 人 家 图 表 
派 愿意 找 我 下 注 ， 按 照 从 林 法 则 的 解释 ， 顾客 为 什么 要 这 么 干 不 
是 我 应 该 过 问 的 问题 。 恰 恰 相 反 ， 我 上 手 10 天 之 后 已 经 学 会 对 顾 


客 讲 的 这 种 话 表 示 赞 赏 了 。“ 昨 晚 我 研究 了 10 日 平均 线 ， 它 已 经 
画 出 了 一 条 完美 的 鸭 尾 形 反 转 。 让 我 们 赶快 下 手 。” 在 这 个 关节 
点 上 ， 我 扮演 的 角色 应 该 大 声 地 喝彩 :“ 是 的 ， 那 就 干 吧 。” 


在 用 别人 的 钱 时 ， 为 了 好 听 ， 我 们 称 之 为 套利 ， 而 这 完全 是 
混 清 视听。 套利 的 字面 意思 是 “无 风险 交易 获 利 ”。 我 们 的 投资 
一 刻 也 没 能 摆脱 风险 “高空 走钢丝 ?可 能 要 比 套 利 准 确 得 多 。 尽 
管 我 的 工作 被 认为 担负 着 很 大 的 责任 ， 但 当 我 拜访 我 的 第 一 个 客 
户 时 ， 我 却 既 不 懂行 又 不 讲 原则 。 我 是 一 个 业余 药剂 师 ， 没 有 执 
照 却 在 开 处 方 ， 倒 老 的 当然 是 我 的 顾客 。 


我 不 可 能 不 注意 到 ， 我 的 客户 和 那些 老 推销 员 的 大 不 一 样 。 
我 手 上 的 只 是 一 些小 型 的 机 构 投 资 商 ， 从 定义 上 说 ， 这 指 的 是 规 
模 不 足 1 亿 美元 的 投资 商 ， 每 笔 交 易 不 过 几 百 万 美元 。 其 余 三 位 
推销 员 只 同 保险 公司 、 货 币 经 理 和 欧洲 中 央 银 行 打交道 ， 如 果 这 
些 人 认可 你 的 交易 想法 ， 他 们 会 在 几 秒 钟 之 内 做 成 5000 万 到 1 亿 
美元 的 大 交易 。 其 中 最 大 的 一 家 掌握 着 大 约 200 亿 美元 的 可 投资 


> 外 
页 王 。 


我 的 丛林 向 导 经 理 不 让 我 碰 那 些 大 客户 是 很 有 道理 的 。 像 我 
这 样 容易 被 人 奉 着 走 是 很 危险 的 。 他 的 想法 是 让 我 先 从 小 客户 的 
业务 学 起 。 这 样 ， 一 旦 出 了 倪 子 ， 也 不 至 于 对 整个 所 罗 门 兄弟 公 
司 的 业务 造成 什么 大 的 影响 。 如 果 我 把 一 两 个 客户 做 跑 了 ， 这 也 
是 意料 之 中 的 。 这 是 “ 基 克 ?生涯 的 一 部 分 。 对 倒 老 的 客户 ， 这 里 
有 一 种 奇怪 的 讲法 : 他 们 会 说 客户 被 “ 击 倒 "。 什 么 时 候 我 学 会 
了 ， 什 么 时 候 我 不 再 击 倒 客户 了 ， 我 才能 去 和 大 投资 商 打 交道 。 


几 天 之 后 ， 根 据 丛 林 生 存 指南 ， 我 开始 学 着 微笑 和 拨 电 话 。 
正如 前 面 所 讲 的 ， 我 讨 大 给 不 认识 的 人 贸然 打 电话 。 我 立刻 就 发 
现 自己 无 论 如 何不 能 适应 这 种 做 法 ， 这 让 我 觉得 自己 是 个 令 人 讨 
大 的 人 。 当 我 的 丛林 向 导 发 现 我 一 无 所 获 之 后 ， 他 终于 死 了 心 ， 
让 我 给 一 个 叫 赫 尔 曼 的 打 电 话 ， 他 是 一 家 奥地利 银行 伦敦 分 行 的 
人 。 这 样 的 安排 令 各 方 受益 。 赫 尔 曼 希 望 所 罗 | 兄弟 公司 能 卖点 
儿 什 么 给 他 。 可 是 ， 他 一 次 只 能 玩 几 百 万 美元 的 生意 ， 公 司 里 没 
人 愿意 跟 他 做 交易 。 而 为 了 吃饭 ， 我 需要 客户 。 


可 怜 的 赫 尔 曼 根 本 不 知道 为 什么 会 选中 他 。 我 建议 一 起 吃 午 
饭 ， 他 接受 了 。 他 是 个 高 高 的 粗鲁 的 德国 人 ， 声 调 低 得 吓人 ， 给 
人 的 印象 也 清楚 无 误 ， 仿 佛 他 生来 就 是 为 了 交易 。 他 自 以 为 非常 
非常 聪明 。 我 的 工作 则 是 鼓励 他 对 自己 的 这 种 看 法 ， 他 越 沉 得 自 
己 聪 明 ， 交 易 也 就 越 多 。 而 他 交易 越 多 ， 他 就 给 我 带 来 更 多 的 生 
意 。 他 的 银行 授权 他 可 以 动用 2000 万 美元 投资 资金 。 


虽说 赫 尔 曼 颇 为 独 独 ， 但 在 我 之 前 他 还 没有 同 “ 基 克 ” 亲 过 交 
道 。 我 向 他 解释 怎样 用 这 2000 万 来 赚钱 。 所 罗 门 兄弟 公司 里 有 
的 是 精明 能 干 和 见解 广博 的 人 。 我 主张 我 们 应 该 从 他 们 那里 获取 
灵感 。 我 还 让 他 意识 到 我 自己 就 有 一 两 个 这 样 的 想法 ， 而 且 某 些 
欧洲 大 投资 商 非 常 看 重 我 的 建议 。 到 午餐 结束 时 ， 我 们 已 经 考察 
了 所 罗 门 公司 的 诸多 科学 图 表 ， 讨 论 了 头 肩 顶 模 式 ， 喝 光 了 一 瓶 
和 葡萄酒， 他 终于 下 决心 同 我 做 生意 。“ 可 是 ， 迈 克 尔 ， 别 忘 
了 ，"” 他 说 了 好 几 遍 “我 们 需要 大 胆 的 想法 。” 


回 到 办 公 室 ， 一 位 重量 级 公司 债券 交易 商 正 在 等 我 ， 仿 佛 一 
只 没 喂 饱 的 马 蝇 。 听 到 午餐 会 谈 顺 利 的 结果 ， 他 感到 很 高 兴 。 正 
如 他 所 讲 的 那样 ， 他 为 我 和 我 的 客户 准备 了 一 个 极 好 的 设想 。 他 
整 天 都 在 观察 欧洲 债券 市 场 ， 发 现 同 标准 的 30 年 期 美国 国债 相 
比 ，AT&T 的 30 年 期 债券 真 的 是 太 便 宜 了 。 可 以 这 样 讲 ， 总 值 
6500 亿 美元 的 欧洲 债券 市 场 是 所 罗 门 兄弟 公司 开办 海外 机 构 的 
主要 目的 。 欧 洲 债券 是 一 种 在 欧洲 发 行 而 主要 由 欧洲 人 购买 的 债 
券 。 许 多 美国 大 公司 发 行 欧洲 债券 ， 通 常 是 因为 他 们 向 欧洲 人 借 
钱 比 向 美国 人 借 钱 便宜 得 多 ， 不 过 有 时 也 是 为 了 在 海外 扬扬 名 。 
, 成 了 这 个 市 场 里 的 领导 


回 到 刚才 的 话题 ， 这 位 交易 师 认 为 ， 华 尔 街 一 一 指 别 的 华 尔 
街 和 伦敦 的 交易 师 们 一 一 低估 了 AT&TI 的 债券 。 他 说 他 知道 怎样 
弄 到 一 批 AT&T 债 券 ， 我 应 该 告诉 自己 的 客户 ， 让 他 买 入 AT&T 
债券 ， 同 时 卖 空 30 年 期 美国 国债 。 他 说 ， 诀 窍 在 于 避免 在 市 场 上 
拓 于 空头 或 多 头 的 风险 。 相 反 ， 我 们 只 是 背 着 人 下 注 财 AT&T 债 
券 比 美国 国债 表现 好 。 这 一 套 听 起 来 反复 杂 的 。 我 想 还 是 谨慎 点 
为 好 ， 我 问 他 这 种 策略 有 没有 风险 。 


“ 别 担心 ，” 他 说 ，“ 那 家 伙 会 赚钱 的 。” 


“我 ' 抵 ?前 ' 同 : 没 干 过 ' 特 ?种 事 ， 不 过 这 听 上 去 倒 还 是 个 好 主 
意 。?” 当 我 把 这 一 番 说 法 讲 给 赫 尔 曼 听 时 ， 已 经 半 醉 的 他 这 样 答 
复 我 。 “做 吧 ， 投 它 300 万 。” 

这 是 我 接 到 的 第 一 份 订单 。 我 激动 不 已 ， 立 刻 打 电话 给 美国 
的 国债 交易 师 ， 卖 给 他 价值 300 万 美元 的 国债 。 接 着 我 又 向 伦 训 
的 公司 债券 交易 师 喊 道 :“ 你 可 以 考虑 买 进 300 万 美元 的 AT&T 债 


券 。 ”当然 ， 语 调 要 尽量 放松 ， 仿 佛 这 不 算 什么 大 生意 ， 只 不 过 
是 在 公园 里 散步 。 


在 每 一 个 所 罗 上 门 分 公司 都 设 有 一 个 到 处 都 听 得 到 的 扬声器 ， 
人 们 称 之 为 汽 笠 。 在 所 罗 门 公司 里 ， 成 功 除了 金钱 之 外 还 意味 着 
让 你 的 名 字 在 喇叭 里 被 大 声 广播 出 来 。 于 是 ， 负 责 AT&T 债 券 的 
交易 师 的 声音 在 喇叭 中 响起 :“ 迈 克 尔 :刘易斯 刚刚 卖 出 去 300 万 
美元 我 们 的 AT&T 债 券 ， 一 次 了 不 起 的 交易 ， 非 常 感谢 迈克 尔 。” 


我 的 胸中 充满 了 骄傲 感 。 充 满 了 骄傲 感 ， 你 可 以 想象 那 时 我 
的 神态 。 不 过 情况 似乎 有 点 儿 不 大 对 头 。“ 我 们 的 AT&T” 这 是 什 
么 意思 ? 我 做 梦 也 没 想到 这 些 AT&T 债 券 是 所 罗 门 公司 自己 的 。 
我 还 以 为 这 位 交易 师 朋 友 是 从 别 的 公司 的 训 材 交易 师 那 里 买 来 
的 。 如 果 这 些 债券 根本 就 是 我 们 公司 的 .……. 


戴 什 在 一 边 盯 着 我 ， 一 副 难 以 置信 的 样子 。“ 你 卖 给 客户 这 
种 债券 ? 为 什么 ? ”他 问 道 。 

“那个 交易 师 说 这 是 一 桩 极 好 的 交易 。 ”我 说 。 

“ 唔 .……” 戴 什 用 手 抱 着 头 ， 做 出 很 痛苦 的 表情 ， 但 我 看 得 出 
他 在 微笑 。 不 ， 是 在 大 笑 。“ 交 易 师 还 能 说 什么 呢 ? ”他 说 ,“ 他 
这 个 头寸 已 经 在 手 里 讨 了 好 几 个 月 了 。 毫 无 希望 。 他 想 脱 手 都 想 
疯 了 。 你 可 别 告诉 他 我 对 你 讲 了 这 些 ， 但 你 就 要 大 祸 临 涉 了 。” 


“怎么 会 呢 ? ”我 说 “交易 师 给 我 打 了 保 票 的 。” 


“你 就 要 倒 老 了 ，” 戴 什 又 重复 了 一 遍 ，“ 这 没有 什么 ， 你 只 
不 过 是 一 个 ‘ 基 克 '"。' 基 克 ’ 生 来 就 是 要 倒 老 的 。” 为 了 宽 解 我 ， 他 
说 得 仿佛 这 是 一 个 轻松 的 结果 。 他 把 嘴角 上 含 着 的 钢笔 拿 了 下 


来 ， 若 有 所 思 地 转 了 两 转 ， 然 后 又 去 忙 着 舞 弄 电话 了 。 
“AT&T 债 券 现在 什么 价 了 ? ”第 二 天 一 早 ， 一 个 熟悉 的 声音 


冲 着 我 喊 。 赫 尔 曼 失去 了 往日 的 冷静 和 自信 ， 显然 伦敦 城 里 的 某 
个 交易 师 对 他 进行 了 点 拔 。 好 像 全 伦敦 的 人 都 知道 所 罗 门 兄弟 公 
司 拿 着 AT&T 债 券 急 等 着 脱手 ， 只 有 赫 尔 曼 和 我 还 蒙 在 鼓 里 。 埋 
尔 曼 慢 慢 明白 过 来 ， 他 就 要 大 祸 临 头 了 。 


我 还 不 死心 ， 尽 管 没有 多 少 把 握 。 不 过 我 想 走 过 去 站 在 那个 
交易 师 面 前 ， 告 诉 他 我 的 新 客户 有 多 肖 形 ， 这 对 我 们 新 建立 的 关 
系 可 没有 什么 好 处 ， 告 诉 他 如 果 他 肯 用 一 天 前 同样 的 价格 买 回 他 
卖 给 我 客户 的 AT&T 债 券 的 话 ， 他 在 我 心目 中 的 形象 会 有 多 高 。 


“它们 现在 的 价位 不 太 理想 ，” 当 我 向 那个 交易 师 问 价格 时 他 
这 样 答复 我 “不 过 价格 会 回升 的 。” 

“价格 是 多 少 ? ”我 又 问 。 

“回头 我 再 告诉 你 。” 他 说 。 

“没门 ，" 我 说 ，“ 那 个 德国 人 急 得 踩 脚 ， 我 马上 就 得 知道 。” 

交易 师 假装 在 一 堆 看 上 去 记载 着 复杂 资料 的 文件 堆 中 找 来 找 
去 ， 又 向 数据 显示 屏 里 输 进 几 个 数据 。 我 已 经 知道 ， 这 是 在 为 了 
所 罗 门 公司 的 大 局 利益 而 牺牲 某 位 顾客 时 交易 师 的 标准 做 法 。 他 
试图 归罪 于 某 些 非 人 力 所 及 的 科学 上 的 力量 。 他 会 说 :“ 这 是 数 
字 ， 你 没 看 到 吗 ? 我 实在 无 能 为 力 。” 显 然 ，AT&T 的 交易 师 正在 
艰难 地 拖延 时 间 。 情 况 看 来 很 不 妙 。 

“我 可 以 为 你 出 价 95。” 最 后 他 说 。 


“你 不 能 这 样 干 ，” 我 说 ，“ 昨 天 你 还 卖 给 我 97 的 价钱 ， 而 市 
场 并 没有 变化 ， 这 笔 投 资 的 价格 也 没有 变 。 我 没 法 跑 去 跟 我 的 顾 


客 讲 , 仅仅 过 了 一 夜 他 的 AT&T 债 券 就 掉 下 两 个 点 ， 他 亏 了 6 万 美 
元 。” 


“我 告诉 过 你 它们 情况 不 好 。” 他 说 。 
“你 是 什么 意思 ? .….…. 你 骗 了 我 ! ?我 开始 喊 起 来 了 。 


“ 喂 ，” 他 终于 没 了 耐心 “你 为 谁 干 活 ， 是 为 所 罗 门 兄弟 公 
司 还 是 为 这 个 家 伙 ?” 


你 为 谁 干 活 ? 这 个 问题 始终 纠缠 着 推销 员 。 每 当 交 易 师 机 弄 
了 顾客 让 推销 员 无 颜 见 人 时 ， 他 们 总 是 这 样 反问 推销 员 :“ 你 到 
底 替 谁 干 ? ”传递 过 来 的 信息 是 很 清楚 的 : 你 是 为 所 罗 门 兄弟 公 
司 工作 的 ， 是 为 我 工作 的 。 是 我 在 年 底 给 你 发 奖金 。 所 以 还 是 闭 
上 嘴 的 好 ， 你 这 个 “ 基 克 ”。 这 样 讲 当 然 不 错 。 可 是 ， 如 果 退 一 步 
想 想 我 们 自己 的 公司 ， 这 种 态度 的 荡 廖 就 暴露 无 遗 了 。 妥 弄 顾 客 
最 后 一 定 会 自 毁 生意 。 如 果 他 们 都 被 闭 进 去 了 ， 我 们 也 就 没有 投 
资 人 了 。 而 如 果 没 有 投资 人 ， 我 们 靠 什么 去 赚钱 呢 ? 


对 这 种 政策 的 唯一 可 能 的 辩解 (如果 你 称 之 为 辩解 ) 是 从 我 
们 的 总 裁 汤姆 斯 特 劳 斯 口中 无 意 则 讲 出 来 的 ， 他 自己 以 前 就 是 
政府 债券 推销 员 。 有 一 次 他 同 我 的 一 位 顾客 共 进 晚餐 ， 其 间 东 拉 
西 扯 提 到 了 这 个 问题 ， 他 发 表 了 自己 的 看 法 :“ 顾 客 总 是 不 长 记 
性 。” 如 果 这 就 是 所 罗 门 兄弟 公司 在 顾客 关系 方面 的 指导 原则 ， 
那么 一 切 都 很 清楚 了 。 只 管 要 弄 你 的 顾客 ， 他 们 总 会 忘记 的 ! 就 
是 这 样 。 


不 管 怎 么 说 ， 你 毕竟 得 承认 ， 斯 特 劳 斯 是 非常 坦率 的 。 要 弄 
顾客 是 一 回 事 ， 事 先 就 告诉 他 你 将 这 样 做 则 是 另 一 回 事 。AT&T 
责 券 交易 师 和 斯 特 劳 斯 之 间 的 差别 就 像 站 脚 的 打手 和 源 击 师 一 样 
大 。 可 是 ， 他 们 俩 的 作为 都 对 公司 的 利益 有 害 ， 我 的 顾客 永远 也 
不 会 忘记 ， 所 罗 门 兄弟 公司 认为 “他 们 记性 不 好 ?”。 


我 的 错误 在 于 相信 了 一 位 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 交易 师 。 他 利用 
了 我 和 我 的 第 一 个 客户 的 可 怜 的 无 知 来 推卸 自己 的 错误 。 他 为 自 
己 ， 也 为 我 们 公司 避免 了 6 万 美元 的 亏损 。 我 很 快 醒悟 过 来 ， 不 


禁 勃 然 大 怒 。 但 这 解决 不 了 问题 。 融 加 交易 师 不 会 有 任何 好 处 ， 
这 是 明摆着 的 ， 他 到 了 年 底 就 会 扣 我 的 奖金 。 何 况 ， 疝 起 来 只 会 
暴露 我 自己 的 愚 副 ， 好 像 我 本 来 还 指望 顾客 在 AT&T 债 着 上 赚 

钱 。 谁 会 电大 到 相信 交易 师 的 鬼话 ? 这 样 一 来 ， 最 好 的 办 法 只 能 
是 假装 我 从 一 开始 就 是 安心 要 页 弄 这 个 顾客 的 。 别 人 还 会 因此 而 
高 看 我 一 眼 。 这 就 是 所 谓 的 要 随机 应 变 。 我 这 是 头 一 次 拿 债券 来 
随机 应 变 ， 尽 管 我 本 人 没有 意识 到 这 一 点 。 我 已 经 失去 了 自己 的 


清白 。 


可 是 我 该 怎么 去 对 那个 叫 赫 尔 曼 的 德国 佬 解释 呢 ?“ 别 把 亏 
了 6 万 美元 的 事 放 在 心里 ， 你 的 记性 不 好 ， 很 快 就 会 忘掉 这 一 
切 .…… 对 不 起 ， 我 是 个 新 手 ， 猜 猜 看 出 了 什么 事 ， 哈 哈 ! ” 


“ 吃 ， 对 不 起 耽搁 了 这 么 久 。 我 实在 是 太 忙 了 。 ”我 说 。 试 探 
着 各 式 各 样 的 声调 看 哪 一 种 更 体面 一 些 ， 我 实在 想 不 出 怎么 样 做 
更 合适 ， 或 者 听 上 去 能 够 令 人 舒心 。 我 必须 做 出 一 个 介 于 勇敢 的 
微笑 和 白痴 的 傻笑 之 间 的 表情 。 戴 什 在 一 边 看 着 这 出 话剧 ， 掩 口 
而 笑 。 我 的 一 切 努 力 似乎 都 是 白费 。 我 对 着 他 打 了 个 响 指 。 现 
在 ， 我 更 天 心 的 是 自己 的 尴 傣 ， 而 不 再 是 赫 尔 曼 的 感 党 了 。 


“我 刚 同 交 易 师 谈 过 ，” 我 对 新 顾客 说 ，“ 他 说 从 昨天 到 现在 
AT&T 债 券 走 势 不 大 好 ， 不 过 很 快 就 会 恢复 的 。” 


“现在 的 行情 如 何 ? ”他 又 问 。 


“ 噢 ， 我 .…… 来 看 看 .…… 大 概 .…… 大 概 .…… 是 的 .…… 大 
概 .…... 在 95 的 水 平 。” 我 一 边 说 一 边 感到 自己 的 脸 开始 发 烧 。 


“ 啊 .………>” 他 叫 了 起 来 ， 仿 佛 刚刚 在 心 宽 里 插 了 一 把 刀 。 他 已 
经 完全 形 失 了 自控 能 力 。 原 始 条 顿 人 式 的 叫喊 仿佛 虐 聚 了 被 所 罗 
门 兄弟 公司 牺牲 的 全 部 有 价值 的 顾客 的 痛苦 。 尽 管 当时 我 对 他 的 
情况 还 不 了 解 ， 但 很 快 我 就 知道 了 ， 他 做 梦 也 想不到 会 亏损 6 万 
美元 。 他 的 银行 是 授权 他 操作 2000 万 美元 的 交易 ， 但 绝 不 容许 
他 亏损 6 万 美元 。 如 果 他 们 知道 了 这 笔 区 易 ， 他 就 得 卷 铺 盖 走 
人 。 事 情 并 没有 就 此 结束 ， 后 面 的 还 要 更 糟 。 他 有 一 个 小 孩 ， 妻 
子 又 怀孕 了 ， 还 在 伦敦 买 了 一 栋 房子 ， 背 着 一 大 笔 抵 押 贷 款 。 当 


然 ， 这 些 都 是 后 话 了 。 此 刻 他 唯一 能 做 的 就 是 弄 些 声音 出 来 。 一 
派 雪 厉 ， 满 耳 回响 着 惊恐 之 音 。 


“ 哇 .…….” 他 不 停 地 叫 ， 只 不 过 调子 略 有 不 同 ， 接 下 来 电话 里 


就 是 大 口 喘气 的 声音 。 


你 猜 我 当时 是 怎么 想 的 ” 当然 ， 我 应 该 感到 愧 妆 ， 但 愧 妆 却 
不 是 当时 我 脑子 里 的 第 一 反应 ， 如 释 重负 才 是 我 的 真实 感受 。 我 
总 算 把 话 讲 出 来 了 。 他 在 那里 又 哭 又 叫 ， 但 也 不 过 如 此 了 。 除 此 
之 外 他 还 能 干什么 呢 ? 哭 吧 ， 叫 吧 。 这 就 是 当中 间 人 的 好 处 ， 直 
到 此 刻 我 才 体会 到 其 中 的 妙 处 。 倒 老 的 是 顾客 ， 不 是 我 。 他 不 会 
杀 我 ， 他 甚至 不 会 去 起 诉 我 。 我 也 不 会 因此 而 丢掉 我 的 饭碗 。 相 
反 ， 我 还 因为 把 6 万 美元 的 亏损 转嫁 到 别人 身上 而 成 了 所 罗 门 公 
司 里 一 个 小 小 的 英雄 人 物 。 


我 们 可 以 用 一 种 更 令 人 宽慰 的 眼光 来 看 待 这 个 局 面 。 我 的 顾 
客 当 然 不 乐意 亏 钱 ， 但 这 事 他 和 我 一 样 有 份 儿 。 债 券 市 场 的 法 则 
是 : 货物 出 门 ， 概 不 退换 。 这 是 拉丁 文 “ 买 者 当心 ”的 意思 。( 几 
杯 酒 下 肚 之 后 ， 债 券 市 场 的 人 就 要 引用 拉丁 文 了 。 我 经 常 听 到 的 
另 一 句 话 是 :“Meum dictum ”pactum。” 但 那 只 不 过 是 一 个 笑 
话 。 它 的 意思 是 :“ 我 的 话 就 像 我 的 债券 一 样 可 靠 。”) 我 的 意思 
是 说 ， 就 算 我 告诉 他 买 AT&T 债 券 是 个 好 主意 ， 他 也 可 以 不 听 我 
的 。 


话说 回来 ， 除 了 那个 德国 人 ， 谁 也 没有 损失 什么 。 这 是 个 重 
要 的 问题 ， 因 为 它 可 以 解释 所 罗 | ] 公 司 为 什么 能 以 超然 的 态度 看 
待 灾难 。 德 国人 的 银行 已 经 亏损 了 6 万 美元 。 这 家 银行 的 股东 ， 
还 有 奥地利 政府 ， 全 都 成 了 输家 。 再 进一步 讲 ， 奥 地 利 的 纳税 人 
也 是 输家 。 不 过 ， 如 果 同 整个 国家 所 拥有 的 财富 相 比 ，6 万 美元 
就 是 一 个 小 得 不 值 一 提 的 数目 。 换 句 话 说， 很 难 让 人 对 此 产生 同 
ee , 只 有 那个 一 手 做 成 这 桩 交易 的 人 例外 。 可 他 自己 也 不 是 没 

责任 。 


要 不 是 因为 我 是 个 “ 基 克 ”, 我 会 认为 他 根本 就 怪 不 到 我 。 但 
是 ， 噢 ,看 看 他 都 干 了 些 什么 。 不 过 ， 这 是 顾客 的 特权 ， 推 销 员 
只 有 忍 的 份 儿 。 他 可 不 是 一 次 罢休 的 主 儿 。 他 前 前 后 后 加 了 我 怕 


有 几 百 次 。 在 犯 了 第 一 个 错误 买 入 这 些 债券 之 后 ， 我 们 又 犯 了 第 
二 个 错误 ， 不 愿意 抛 掉 认 亏 。 在 此 后 的 几 个 星期 里 ， 每 天 早上 和 
下 午 我 都 在 极度 恐慌 中 等 着 可 怕 的 电话 ， 这 些 电话 极 尽 讽刺 挖 知 
之 能 事 。 电 话 那 一 头 传 来 浓重 的 德国 口音 :“ 买 这 些 债券 可 真是 
个 了 不 起 的 主意 啊 ， 迈 克 尔 。 今 天 睡 醒 之 后 有 没有 更 好 的 主意 
啊 ? ”事实 上 .…… 赫 尔 曼 已 经 完全 放弃 了 能 够 躲 过 这 一 动 的 幻 

想 ， 他 不 相信 所 罗 门 公司 会 帮 他 挽回 损失 。 他 打 电 话 的 唯一 目的 
就 是 发 泄 他 对 我 的 民 恨 。 


我 的 顾客 誓 与 他 的 债券 共存 亡 。AT&T 债 券 越 来 越 便宜 。 最 
后 ， 在 我 下 单 之 后 1 个 月 ， 我 的 顾客 的 老板 终于 得 知 了 这 桩 交 
易 。 高 达 14 万 美元 的 亏损 浮 出 了 水 面 ， 这 个 德国 人 被 解雇 了 。 天 
哪 ! 他 又 找到 了 一 份 工作 ， 而 且 据 我 所 知 ， 对 他 的 孩子 们 的 生活 
也 没有 什么 影响 。 


对 于 我 的 职业 生活 来 说 ， 这 可 算 不 上 一 个 好 的 开端 。 不 到 1 
个 月 的 时 间 ， 我 把 自己 第 一 个 也 是 唯一 的 一 个 顾客 给 弄 丢 了 。 谢 
天 谢 地 ， 这 样 的 人 来 源 颇 广 。 他 们 都 符合 交 给 “ 基 克 ” 打 理 的 两 条 
要 求 : 首先 ， 他 们 是 小 型 投资 人 ; 其 次 ， 他 们 对 所 罗 门 兄弟 公司 
极其 冤 蝴 ， 不 管 你 说 什么 ， 他 们 都 会 深信 不 疑 。 我 花 了 几 个 月 的 
时 间 在 电话 里 同 整个 欧洲 最 令 人 不 敢 茶 维 的 几 十 家 客户 打交道 。 
其 中 包括 一 名 贝鲁特 的 棉花 交易 师 (他 曾 说 :“ 你 可 能 会 以 为 我 
们 这 里 没 人 想 做 生意 ， 你 错 了 ， 错 了 。”) 、 一 家 热 囊 于 外 汇 期 
权 投 机 的 爱尔兰 保险 公司 ， 还 有 住 在 蒙特 卡 洛 的 美国 比萨 饼 大 
王 。 我 把 保险 公司 的 业务 给 干 古 了 ， 这 回 完 全 是 由 于 我 自己 的 思 
奏 ， 怪 不 得 交易 师 。 至 于 贝鲁特 的 那个 家 伙 ， 所 罗 门 兄弟 公司 信 
用 委员 会 劝 我 不 要 同 他 做 生意 ， 他 们 担心 的 是 在 我 还 来 不 及 要 和 弄 
他 之 前 先 被 他 给 要 弄 了 。 蒙特 卡 洛 的 比萨 饼 大 王 最 终 还 是 放弃 了 
债券 ， 回 去 做 他 的 本 行 比萨 饼 ， 他 给 自己 的 后 人 留 下 了 一 句 值得 
纪念 的 话 :“ 这 鬼 地 方 的 赌博 真是 没劲 ， 比 我 们 的 差 远 了 。 ”这 可 
是 大 实话 。 

回想 起 头 几 个 月 的 情形 ， 也 不 是 没有 值得 一 提 的 经 历 ， 比 如 
说 我 同一 家 美国 经 纪行 头头 的 交往 。 这 位 在 伦敦 金融 城 里 名 不 见 
经 传 的 人 物 不 知 怎么 知道 了 我 的 名 字 ， 他 打 电 话 给 所 罗 门 公司 找 


我 。 他 说 他 想 了 解 所 有 有 关 期 权 和 期 货 的 情况 ， 为 此 我 应 该 到 他 
的 办 公 室 去 做 一 次 拜访 。 他 主持 的 是 那 种 为 数 上 百 家 的 小 型 欧洲 
金融 机 构 ， 它 们 同 所 罗 门 公司 竞争 生意 ， 但 自己 也 有 钱 做 投资 。 
他 们 经 常 假冒 潜在 的 顾客 ， 只 是 为 了 和 弄 点 儿 情报 。 他 们 认为 所 罗 
门 兄弟 公司 掌握 着 别人 不 知道 的 东西 。 考 虑 到 他 会 利用 我 透露 给 
他 的 信息 反 过 来 抢 生意 ， 挖 我 们 自己 公司 的 墙 脚 ， 我 本 该 回绝 他 
的 邀请 。 但 是 他 手 上 真 的 有 几 个 钱 可 以 用 来 投资 ， 而 且 我 对 老牌 
的 英国 金融 家 也 颇 为 好 奇 。 还 有 ， 以 当时 我 所 掌握 的 有 天 期 权 和 
期 货 的 知识 来 引导 他 ， 破 产 的 可 能 要 比 赚 钱 的 可 能 大 得 多 。 


他 是 一 个 身材 粗壮 的 中 年 人 ， 穿 着 不 合身 的 衣服 ， 磨 破 了 的 
黑 皮 鞋 ， 还 有 松 松 垮 垮 的 黑 袜 子 ， 在 我 看 来 ， 这 些 仿佛 是 英国 经 
济 长 期 衰退 的 标志 。 与 他 的 身份 、 地 位 不 相 吻 合 的 方面 远 不 止 这 
些 。 他 的 后 脑 上 有 一 撮 头 发 不 屈 不 挠 傲然 锤 立 ， 衣 服 皱 皱 巴巴 好 
像 他 刚刚 穿着 它们 睡觉 来 着 。 他 手下 管 着 几 百 号 人 ， 可 他 的 外 表 
却 像 一 个 叫 花 子 、 还 没 睡 醒 的 人 。 


我 们 坐 在 他 那 间 黑 糊糊 的 办 公 室 里 谈 了 1 个 小 时 ， 房 间 里 堆 
满 了 没 干 完 的 文件 ， 我 从 来 没 见 过 这 么 多 破烂 儿 。 更 人 准确 地 说 ， 
是 他 对 我 发 表 了 近 1 个 小 时 有 关 国际 事务 的 看 法 。 我 坐 在 一 边 洗 
耳 茶 听 。 最 后 ， 他 讲 累 了 ， 岂 了 一 部 车 子 送 我 们 去 吃 午饭 。 离 开 
办 公 室 之 前 ， 他 翻 着 手 上 的 《泰晤士 报 》， 拿 起 铬 笔 说 :“ 我 得 
下 注 了 。 ”接着 他 打 了 个 电话 ， 我 猜 对 方 是 个 赌注 登记 员 ， 他 在 
当天 的 赛马 上 下 了 两 个 5 英镑 的 赌注 。 放 下 电话 之 后 ， 他 说 :“ 你 
知道 ， 在 我 眼 里 ， 债 券 市 场 只 是 赛马 场 的 延伸 。” 我 当然 不 知 
道 。 我 想 他 这 样 做 无 非 是 想 给 我 留 下 一 个 印象 。 在 所 罗 门 公司 的 
交易 厅 里 ，5 英 镑 的 赌注 只 会 成 为 大 家 的 笑柄 ， 不 过 我 想 还 是 不 
提醒 他 这 点 为 好 。 我 不 由 自主 地 想起 在 培训 班 时 一 位 资深 交易 师 
对 我 们 讲 的 一 段 恶 毒 话 。 有 一 位 实习 生 试 图 给 交易 师 留 下 印象 ， 
但 没有 成 功 。 交 易 师 是 这 样 讲 的 :“ 你 的 表现 证 明了 ,有些 人 生 
来 就 是 当 客 户 的 命 。”“ 生 来 就 是 当 客户 的 命 ”, 后 排 的 人 曾经 以 
为 这 是 他 们 所 听 过 的 最 滑稽 的 话 。 


抛 开 这 些 不 谈 ， 我 们 后 来 还 是 去 吃 了 午饭 ， 所 罗 门 伦敦 分 公 
司 就 是 因为 这 种 长 达 两 个 小 时 的 午 刘 在 纽约 总 部 眼 里 臭名 昭著 。 


整个 情景 也 同 刚才 一 样 ， 他 讲 ， 我 听 。 他 谈 到 债券 市 场 反 弹 过 
度 ， 美 国 银行 家 那 股 勤勉 的 劲头 是 多 么 可 笑 ， 他 的 公司 是 怎样 对 
付 像 所 罗 门 公司 这 类 伦敦 金融 城 的 入 侵 者 。 他 反对 每 天 工作 时 间 
超过 8 小 时 ， 理 由 是 “这 会 使 你 早上 回 到 办 公 室 的 时 候 脑 子 里 的 想 
法 和 昨 晚 离开 时 的 一 样 ”。 


首 着 酒 力 的 众 发 ， 这 几 句 妙语 在 我 们 看 来 似乎 应 该 写 在 餐巾 
上 。 为 了 鳞 鱼 ， 我 们 又 要 了 第 二 瓶 白 和 葡萄酒。 在 临近 结束 的 时 
人 息 ， 舌头 已 经 不 大 听 使 唤 了 ， 血液 也 从 脑 部 流 到 了 胃 里 ， 他 仿佛 
才 想 起 这 次 约 我 出 来 的 目的 。 他 说 :“ 这 次 我 们 来 不 及 谈 期 权 和 
期 货 ， 下 次 还 得 找 机 会 再 聊 。” 不 过 ， 在 下 一 次 有 机 会 之 前 ， 就 
像 许 多 欧洲 的 小 金融 公司 一 样 ， 他 的 公司 被 一 家 美国 银行 买 走 
了 ， 出价 高 得 惊人 。 他 对 退出 的 时 机 拿捏 得 恰到好处 ， 在 快要 落 
地 的 时 候 给 他 自己 争取 到 了 金色 降落 伞 。 从 此 以 后 ， 我 再 也 没有 
听 到 过 他 的 消息 。 


一 切 都 是 新 的 ， 一 切 都 让 人 好 奇 。 我 很 快 就 有 机 会 去 巴黎 做 
商务 旅行 。 一 出 交易 厅 的 门 ， 我 就 不 再 是 “ 基 克 ”了 ， 至少 无 须 让 
别人 知道 我 是 个 “ 基 克 ”, 我 成 了 投资 银行 家 ， 拿 着 投资 银行 家 的 
开支 账户 。 我 住 在 巴黎 最 好 的 布 里 斯 托 尔 酒店 ， 400 美元 一 个 晚 
上 。 这 不 算是 过 度 铺 张 。 所 罗 门 公司 的 推销 员 全 都 住 布 里 斯 托 
尔 。 节 约 开支 ， 要 经 过 所 罗 门 公司 秘书 的 批准 。 当 我 第 一 次 穿 过 
布 里 斯 托 尔 的 金色 大 | 门 ， 走 上 铺 着 大 理 石 的 地 面 ， 墙 上 挂 着 佩 特 
的 风景 画 和 哥 白 林 双 面 挂 毯 ， 当 我 看 到 浴室 里 的 油 洗 用 品 和 套房 
里 阔 气 的 装饰 ， 我 兴奋 不 已 ， 觉 得 这 才 是 我 应 该 享受 的 。 


我 在 伦敦 头 几 个 月 的 工作 对 所 罗 门 兄弟 公司 的 利润 几乎 谈 不 
上 有 任何 影响 ， 但 这 些 经 历 都 非常 有 趣 。 我 认为 ， 比 直接 结果 更 
重要 的 是 ， 我 从 中 受到 了 教育 。 在 这 段 时 间 里 我 总 觉得 自己 是 个 
骗子 ， 并 且 为 此 而 烦恼 不 已 。 我 一 再 地 “ 击 倒 ” 顾 客 ， 我 什么 也 不 
懂 。 我 从 来 没有 掌握 资金 ， 没 有 赚 过 一 分 钱 。 我 甚至 连 赚 了 钱 的 
人 都 不 认识 几 个 ， 除 了 几 个 靠 遗产 过 上 好 日 子 的 人 。 但 现在 我 却 
端 着 架子 装 出 了 不 起 的 金融 专家 的 面孔 。 我 向 人 们 建议 怎样 进行 
数 百 万 美元 的 投资 ， 而 我 自己 做 过 的 最 大 一 笔 金融 操作 只 不 过 是 
在 大 通 银行 账户 上 透支 325 美 元 。 我 之 所 以 能 够 在 一 次 又 一 次 会 


谈 中 混 过 去 没有 露出 马 脚 ， 只 是 因为 对 方 比 我 还 要 不 如 。 


我 的 无 知 和 失误 很 快 就 让 我 尴 炊 得 无 地 自 容 。 我 在 跌跌撞撞 
中 一 边 学 习 ， 一 边 保证 自己 每 次 都 能 有 所 收获 。 戴 什 .里 普 洛克 
曾经 不 无 得 意 地 指出 ， 我 很 容易 受 别 人 影响 ， 在 老 谋 深 算 的 所 罗 
门 公司 交易 师 手 中 ， 这 是 一 个 严重 的 弱点 ， 但 在 自我 教育 的 过 
程 ， 它 却 成 了 一 项 特长 。 我 有 模仿 别人 的 本 领 ， 能 琢磨 出 别人 脑 
子 里 是 怎么 想 的 。 为 了 学 习 聪明 的 赚钱 秘诀 ， 我 研究 了 自己 认识 
的 所 罗 | ] 两 名 最 好 的 推销 员 : 戴 什 .里 普 洛克 和 纽约 所 有 罗 门 总 部 
第 41 层 的 一 位 〈 按 他 的 意见 在 本 书 中 称 他 为 亚历山大 ) 。 我 仔细 
研究 ， 将 他 们 两 人 的 技术 与 分 析 方 法 综合 起 来 。 幸 运 的 是 ， 他 们 
两 人 果然 是 这 一 行 中 最 优秀 的 债券 推销 员 。 


戴 什 和 亚历山大 不 是 一 路 人 ， 这 从 他 们 各 自 为 自己 选 定 的 假 
名 中 可 以 看 出 来 ， 他 们 的 业务 技巧 也 各 有 所 长 。 戴 什 的 路 子 和 绝 
大 多 数 推销 员 没 什么 两 样 ， 但 他 比 别人 做 得 更 好 。 他 把 鼻子 深 深 
地 埋 在 眼前 的 绿色 屏幕 上 ， 采 着 美国 政府 债券 市 场 的 交易 活动 ， 
捕捉 细小 的 价格 差异 。 除 了 生来 就 是 做 债券 的 ( 真 的 有 这 种 
人 )， 他 的 日 常 工作 在 外 人 看 来 实在 是 枯燥 至 极 。 美 国政 府 债券 
的 品种 多 达 数 百 个 ， 偿 付 期 从 几 个 月 到 30 年 不 等 。 戴 什 知道 它们 
应 该 定价 多 少 ， 哪 几 个 大 机 构 持 有 哪些 债券 ， 应 该 找 谁 做 生意 等 
等 。 只 要 有 1/8 个 百分点 的 赚 头 ， 他 就 会 动员 好 几 个 机 构 投 资 者 
来 赚 这 1/8 个 百分点 。 他 把 这 项 技术 称 为 内 码 nip (一 小 口 ) ， 内 
码 指 的 是 显示 屏 上 代表 债券 价格 的 一 小 串 绿色 数字 。 我 到 底 也 没 
弄 明 白 nip 的 确切 含义 ， 但 是 由 于 在 戴 什 的 客户 中 日 本 人 越 来 
越 多 ， 这 一 说 法 成 了 双关 语 @。 每 年 他 会 销 出 价值 数 十 亿美 元 的 
美国 政府 债券 ， 他 成 了 美国 政府 与 日 本 投资 者 的 中 间 人 。 戴 什 就 
这 样 作 出 了 爱国 主义 的 贡献 ， 为 美国 的 贸易 逆差 融资 。 所 罗 门 公 
司 从 每 笔 过 手 的 交易 中 取 走 少许 一 点 佣金 ， 而 戴 什 则 期 望 在 每 年 
的 年 未 从 所 罗 门 得 到 的 份额 中 再 切 下 一 小 块 儿 。 


亚历山大 的 做 法 是 独一无二 的 ， 他 是 我 所 见 过 的 最 接近 于 市 
场 大 师 的 人 物 。 我 现在 认为 ， 没 有 人 能 够 称 得 上 是 真正 的 市 场 大 
师 。 他 27 安 ， 比 我 大 两 安 ， 在 我 去 的 时 候 他 已 经 在 所 罗 门 兄弟 公 
司 里 干 了 两 年 了 。 他 从 小 就 玩 股票 ， 他 的 少年 时 代 就 是 一 部 证 券 


组 合 投资 的 历史 。 他 回忆 说 自己 在 七 年 级 时 就 从 股票 市 场 上 狠 赚 
了 一 大 笔 。19 寡 的 时 候 ， 他 炒 美国 国库 券 期 货 亏 了 9.7 万 美元 。 
换 名 话说， 他 不 是 一 个 普通 人 。 一 旦 学 会 了 止 亏 和 让 利润 延续 ， 
他 就 再 也 不 回头 了 。 他 做 国库 券 亏 了 钱 ， 但 在 黄金 期 货 炒 作 中 又 
赚 回 来 几 倍 。 


亚历山大 知道 应 该 怎样 开发 金融 市 场 。 不 仅 如 此 ， 作 为 推销 
员 ， 他 还 知道 怎样 表现 出 这 一 点 。 在 我 们 这 个 小 小 的 世界 里 ， 人 
人 都 听 他 的 ， 就 像 船员 跟着 海 妖 走 一 样 。 他 从 伦敦 调 入 纽约 总 部 
第 41 层 只 不 过 用 了 几 个 月 的 时 间 ， 好 几 位 不 知道 该 怎样 拿 自己 的 
钱 投资 的 董事 经 理发 现 了 他 的 才能 。 你 也 许 以 为 这 些 人 拿 自己 的 
钱 投资 应 该 富 无 困难 ， 根 本 不 是 这 么 回 事 。 每 天 他 们 都 要 去 找 亚 
历 山大 讨 主意 。 不 过 ， 他 们 得 等 到 亚历山大 同 客户 还 有 我 ， 谈 完 
话 之 后 。 亚 历 山大 是 一 名 推销 员 ， 同 所 有 最 优秀 的 推销 员 一 样 ， 
他 拥有 交易 师 的 直觉 。 从 所 有 的 动机 和 倾向 来 看 ， 他 本 身 就 是 一 
名 交易 师 。 他 的 顾客 还 有 他 的 老板 都 对 他 的 话 奉 若 神明 。 


亚历山大 有 一 套 解释 身边 事件 的 特殊 技巧 。 最 令 人 佩服 的 是 
他 的 反应 速度 。 每 当 一 桩 新 闻 发 生 时 ， 他 似乎 都 早已 胸有成竹。 
他 对 自己 的 直觉 深信 不 疑 。 如 果 说 他 有 什么 疏忽 ， 那 恰恰 是 缺乏 
自省 。 在 他 眼 里 ， 市 场 是 一 张 无 处 不 在 的 网 。 拉 动 一 根 丝 ， 就 会 
有 另 一 根 跟着 动 。 因 此 ， 他 的 交易 涉及 所 有 的 市 场 。 债 券 ， 外 
汇 ， 美 国 、 加 拿 大 、 英 国 、 日 本 、 德 国 、 法 国 的 股票 (他 是 第 一 
个 发 现 以 黄金 做 担保 的 法 国政 府 债券 定价 失误 的 人 ， 这 种 债券 又 
称 吉 斯 卡 债券 ， 这 一 发 现 让 他 赚 了 几 百 万 美元 ) ， 石 油 ， 贵 金 
属 ， 还 有 大 宗 商品 市 场 一 一 他 全 都 有 兴趣 。 


在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 工作 期 间 ， 我 感到 最 幸运 的 事 莫 过 于 亚 历 
山大 对 我 的 信任 。 我 们 是 在 我 到 伦敦 去 接任 他 的 位 子 时 认识 的 。 
在 我 来 之 前 的 两 年 里 ， 他 在 斯 图 : 维 立 克 手 下 工作 ， 跟 戴 什 -里 普 
洛克 坐 在 一 起 。 我 们 认识 的 时 候 ， 他 正 要 去 纽约 ， 到 41 层 去 当 债 
券 推 销 员 。 他 大 可 不 必 天 照 我 。 除 了 我 可 以 大 包 小 包 地 帮 他 从 巴 
黎 融 免税 芒果 茶 ， 我 对 他 没有 任何 价值 。 他 这 样 做 纯粹 是 一 种 无 
私 的 行为 ， 正 因为 如 此 ， 我 一 直 对 他 念念不忘 。 就 好 像 他 在 我 的 
前 途上 投了 股份 ， 一 心 一 意 要 让 这 桩 生意 物 有 所 值 。 每 天 我 们 至 


少 要 通 3 次 话 ， 最 多 的 时 候 有 20 次 。 头 几 个 月 主要 是 我 问 他 答 。 


说 起 来 ， 我 的 工作 无 非 就 是 学 习 像 受 钱 大 师 那 样 思 考 和 讲 
话 。 既 然 我 没有 亚历山大 那 份 天 赋 ， 那 么 模仿 他 那样 思考 和 谈话 
就 成 了 最 好 的 选择 。 于 是 我 认真 地 倾听 大 师 的 话 ， 重 复 我 所 听 到 
的 一 切 ， 就 像 跟 师父 学 功夫 一 样 。 这 情景 有 点 儿 像 学 外 语 。 刚 开 
始 的 时 候 ， 你 浑身 不 自在 。 接 着 ， 突然 有 一 天 你 发 现 自己 能 够 用 
这 门 语言 思考 了 ， 那 些 以 前 想 都 想不到 的 单词 如 今 任 你 驱使 。 最 
后 你 甚至 能 用 这 种 语言 做 梦 。 如 果 我 说 自己 做 梦 都 在 设计 赚钱 方 
案 ， 那 可 能 有 点 夸张 ， 但 当 我 真 的 有 一 天 早上 醒 来 想到 在 日 本 债 
券 期 货 上 有 套利 投资 的 机 会 ， 这 似乎 也 并 不 让 我 特别 惊奇 。 那 天 
早上 我 研究 了 一 下 日 本 市 场 ， 发 现 情况 正如 我 梦 中 所 想 的 一 样 。 
我 很 奇怪 ， 因 为 我 记 不 起 来 自己 曾经 谈 过 这 方面 的 事 。 凡 此 种 种 
对 读者 来 说 无 非 是 老生 常 谈 ， 在 我 ， 这 却 是 学 习 一 门 新 语言 的 经 
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亚历山大 提出 的 交易 建议 大 多 遵循 两 种 模式 。 首 先 ， 如 果 所 
有 的 投资 者 都 在 做 同样 的 事 ， 他 就 会 积极 地 寻找 对 着 干 的 机 会 。 
股票 经 纪 人 对 这 种 策略 给 出 的 术语 叫 “ 反 向 法 ”， 人 人 都 希望 自己 
有 这 个 本 事 ， 但 没 人 敢 这 样 干 ， 他 们 的 理由 让 人 感到 赤 哀 ， 因 为 
没 人 愿意 被 别人 看 成 是 傻瓜 。 投 资 者 宁愿 亏 钱 也 不 愿 忍 受 孤 立 的 
苦恼 ， 这 意味 着 承受 别人 不 愿 承受 的 风险 。 如 果 大 家 都 没有 亏 ， 
只 有 他 们 自己 己 了 钱 ， 那么 他 们 将 无 法 推 抒 决策 错误 的 责任 。 而 
大 多 数 投资 者 也 和 普通 人 一 样 ， 他 们 需要 借口 。 奇 怪 的 是 ， 只 要 
能 次 够 几 千 人 ， 那 怕 是 站 在 悬 岩 边 上 也 觉得 很 快乐 。 可 是 如 果 大 
家 都 认为 市 场 前 景 不 妙 ， 哪 怕 纯 粹 是 捕 风 捉 影 ， 许 多 投资 者 也 会 
抬 脚 就 跑 。 


美国 农场 信贷 公司 危机 就 是 一 个 很 好 的 例证 。 有 一 阵子 ， 农 
场 信贷 公司 好 像 就 要 破产 了 。 投 资 者 们 忙 不 迭 地 抛 出 农场 信贷 公 
司 的 债券 ， 他 们 都 知道 可 能 要 出 事 ， 谁 也 不 愿 留 在 那里 让 自己 的 
名 誉 承担 风险 。 但 是 ， 在 那个 时 期 ， 牵 涉 面 如 此 之 广 的 破产 是 不 
可 能 的 ， 美 国政 府 连 克莱斯勒 公司 和 大 陆 伊利 诺 伊 银行 这 样 与 国 
家 利益 相距 甚 远 的 企业 都 要 出 面 挽救 ， 它 怎么 会 坐视 农场 信贷 公 
司 破产 而 不 干预 呢 ? 让 一 家 总 值 800 亿 美元 的 向 美国 农民 提供 贷 


款 的 机 构 破产 ” 这 简直 太 荒 请 了 。 机 构 投资 者 自己 心里 也 明白 ， 
这 正 是 问题 的 要 害 所 在 。 那 些 低 价 倾销 农场 信贷 债券 的 人 不 一 定 
是 笨蛋 ， 他 们 就 是 不 能 忍受 让 别人 知道 自己 仍然 持 有 这 些 债券 的 
事实 。 亚 历 山大 不 为 表面 现象 所 迷惑 ， 他 从 这 样 做 的 人 身上 获 利 
人 : 你 开始 认为 别人 都 
是 傻瓜 ) 。 


亚历山大 思维 的 第 二 种 模式 是 ， 当 有 某 种 重大 混乱 出 现时 ， 例 
如 股市 骨 溃 、 自 然 灾害 或 欧佩克 限 产 协议 破裂 ， 他 的 反应 不 会 局 
限于 考虑 投资 者 的 当下 利益 ， 他 还 会 考虑 第 二 步 和 第 三 步 的 效 
果 。 


还 记得 切 尔 诸 贝 利 事件 吗 ? 当 苏联 核反应 堆 爆 炸 的 消息 传 来 
时 ， 亚 历 山大 拿 起 了 电话 。 仪 仅 几 分 钟 前 ， 有 天 这 次 灾难 的 确认 
消息 才 反 映 在 交易 厅 里 的 显示 器 上 ， 但 此 刻 亚历山大 已 经 买 下 了 
足够 装 满 两 艘 超级 油轮 的 原油 。 他 说 ， 投资 者 的 眼睛 都 上 着 纽约 
证 券 交 易 所 ， 特 别 是 那些 与 原子 能 有 关 的 公司 ， 它 们 的 价格 垂直 
下 跌 。 不 要 理 巡 它们， 他 说 。 他 刚刚 代表 自己 的 客户 买 入 了 原油 
期 货 。 他 立刻 就 意识 到 ， 原 子 能 供应 的 减少 将 导致 原油 需求 的 增 
加 ， 他 是 正确 的 。 他 的 投资 者 赚 了 一 大 笔 钱 ， 我 的 投资 者 也 小 赚 
了 一 笔 。 在 我 说 服 几 个 客户 买 入 一 些 原油 之 后 ， 亚 历 山 大 又 打 来 
了 电话 。 


“ 买 土豆 ，” 他 说 ，“ 赶 快 ! ”然后 他 就 挂 了 。 


这 是 理所当然 的 。 放 射 性 尘 缆 降落 的 前 景 威胁 着 欧洲 的 食品 
和 饮水 供应 ， 包括 土豆 产品 。 因 此 ， 未 受 污染 的 美国 产品 的 价格 
就 会 上 升 。 也 许 除了 土豆 种 植 商 之 外 ， 在 美国 还 有 几 个 家 伙 能 在 
苏联 核反应 堆 爆 炸 后 几 分 钟 内 作出 这 样 的 反应 ， 但 我 从 没 见 过 他 
们 。 


切 尔 诸 贝 利和 石油 的 例子 只 不 过 是 比较 简单 的 一 个 。 我 们 还 
玩 一 种 叫做 “如 果 ， 怎 么 样 ” 的 游戏 。 各 种 复杂 的 情境 都 可 以 纳 
入 “如 果 ， 怎 么 样 ” 的 模式 中 去 。 比 如 说 ， 你 是 一 位 掌管 着 几 十 亿 
美元 资金 的 机 构 投资 者 。 如 果 东 京 发 生 了 大 地 震 ， 你 会 怎么 做 ? 
东京 化 为 一 片 瓦 砾 ， 日 本 的 投资 者 陷入 了 疯狂 ， 他 们 抛售 日 元 ， 


把 钱 从 日 本 股票 市 场 中 取出 来 。 在 这 种 情况 下 ， 你 会 怎样 做 ? 


好 了 ， 按 照 第 一 种 模式 ， 亚 历 山大 的 做 法 是 把 资金 投入 日 本 
市 场 ， 因 为 人 人 都 在 逃离 ， 此 时 买 入 在 价格 上 一 定 会 很 优惠 。 他 
想 买 的 正 是 别人 最 不 想 要 的 日 本 证 券 。 首 先 就 是 日 本 保险 公司 的 
股票 。 人 们 很 可 能 会 认为 ， 普 通 保 险 公司 这 回 该 大 赔 特 赔 了 ， 而 
事实 上 ， 这些 风 险 的 大 部 分 已 经 分 散 给 了 西方 保险 公司 和 一 家 专 
门 的 日 本 地 震 保 险 公司 ， 后 者 已 经 积累 了 几 十 年 的 赔付 金 。 普 通 
保险 公司 的 股价 其 实 很 便宜 。 


接 下 来 ， 亚 历 山大 会 买 入 几 亿 美元 的 日 本 政府 债券 。 由 于 经 
济 上 的 损失 暂时 无 法 弥补 ， 政 府 将 会 降低 利率 以 鼓励 重建 并 且 干 
爱 命 令 银 行 按 这 个 利率 放贷 。 日 本 银行 将 像 从 前 一 样 顺从 政府 的 
要 求 。 低 利率 意味 着 债券 价格 将 会 上 扬 。 


此 外 ， 同 日 本 资金 分 配 格局 的 长 期 变化 相 比 ， 短 期 的 恐慌 将 
会 相形 见 红 。 日 本 公司 在 美国 和 欧洲 拥有 大 笔 投 资 ， 最 终 他 们 会 
抽 回 这 些 投资 ， 将 注意 力 转向 国内 ， 栈 干净 伤口 ， 修 复 他 们 的 工 
三， 支撑 他 们 的 股票 。 这 意味 着 什么 ? 


对 亚历山大 来 说 ， 这 意味 着 应 该 买 入 日 元 。 因 为 日 本 人 将 会 
卖 出 美元 、 法 郎 、 马 克 和 英镑 ， 而 买 入 日 元 。 这 样 一 来 ， 日 元 就 
会 升值 ， 因 为 不 光 日 本 人 在 买 ， 外 国 投 机 者 最 后 也 会 发 现 日 本 人 
在 买 ， 他 们 会 加 入 抢购 的 行列 。 如 果 地 震 以 后 日 元 猛烈 贬值 ， 这 
只 会 让 亚历山大 信心 倍增 ， 他 最 喜欢 别出心裁 了 。 另 一 方面 ， 如 
果 日 元 升 上 来 ， 他 反而 会 抛 掉 它 们 。 


每 天 ， 亚 历 山 大 都 要 打 电 话 给 我 解释 一 些 新 东西 。 经 过 几 个 
月 的 挣扎 ， 我 总 算 摸 着 点 儿 头绪 了 。 亚 历 山 大 一 放下 电话 ， 我 就 
开始 给 三 四 个 投资 商 打 电话 现 学 现 卖 ， 在 他 们 眼 里 ， 我 就 算 不 是 
天 才 ， 至 少 也 是 少见 的 聪明 人 。 他 们 听从 我 的 劝告 把 钱 拿 出 来 。 
他 们 赚 取 了 可 观 的 利润 ， 就 像 亚 历 山 大 的 客户 一 样 。 很 快 ， 局 面 
就 变 了 ， 他 们 开始 给 我 打 电话 。 过 不 了 多 久 ， 除 了 我 ， 他 们 谁 的 
a 不 论 我 ， 应 该 说 是 亚历山大 ， 让 他 们 干什么 ， 他 们 

了 照办 不 误 。 


亚历山大 教 我 怎样 认识 市 场 ， 而 戴 什 则 教 给 我 一 种 风格 。 作 
为 推销 员 ， 我 花 在 电话 上 的 时 间 很 长 。 所 谓 风格 ， 也 就 是 打 电 话 
的 技巧 。 戴 什 打 电话 的 花样 层出不穷 。 给 客户 打 社 交 电 话 时 ， 他 
一 本 正经 地 坐 在 座位 上 ， 但 在 打 销售 电话 时 ， 他 会 足下 来 ， 把 头 
埋 在 桌子 下 面 。 桌 子 下 面 的 空间 成 了 隔音 墙 。 他 的 这 种 隐私 狂热 
源 于 基 克 时 代 ， 不 愿意 让 老 推 销 员 听 到 他 说 给 顾客 听 的 喜 话 。 


如 今 这 已 经 变 成 了 他 的 个 人 习惯 。 我 只 要 向 对 面 一 看 ， 就 知 
道 戴 什 打 算 卖 出 几 个 亿 的 政府 债券 了 ， 他 把 身体 暴 曲 在 椅子 里 ， 
胸 且 弯 下 去 ， 比 屁股 还 低 ， 头 塞 到 桌子 底下 的 隔音 区 。 在 交易 开 
台 前 ， 他 用 空 着 的 那 只 手 伸 出 一 个 指头 堵 住 耳 打 ， 压 低 嗓 音 快速 
地 讲话 〈 一 位 顾客 戏称 他 为 耳语 戴 什 ) 。 然 后 ， 突 然 之 间 ， 他 一 
跃 而 起 ， 担 下 受 话 器 上 的 默 音 键 ， 对 着 扬声器 喊 道 ,“ 嗨 ， 纽 
约 ...... 纽 约 ...... 买 下 ，10 月 期 价格 92，9 月 期 93， 
100 一 110...... 是 的 ，1 亿 到 1.1 亿 美元 。” 如 果 他 从 那个 小 颖 里 钻 
出 来 而 又 没有 卖 掉 债 券 ， 我 就 知道 他 是 在 给 他 妈 打 电话 。 在 交易 
厅 里 给 你 妈 打 电话 当然 不 值得 张扬 。 


就 像 孩子 们 模仿 父母 的 行为 一 样 ， 我 在 交易 厅 里 也 学 会 了 像 
戴 什 一 样 的 动作 。 蜘 曲 在 椅子 上 ， 嘴 角 含 着 铅笔 ， 用 手指 堵 着 耳 
打 ， 讲 话 又 快 又 轻 ， 顾 客 们 很 难 跟 得 上 。 总 之 ， 各 个 方面 都 向 戴 
什 看 齐 。 随 着 越 来 越 多 的 “ 基 克 ”来 到 交易 厅 ， 这 个 现象 也 就 愈 演 
愈 烈 : 小 单位 里 ， 缺 乏 经 验 的 人 会 吸收 其 中 最 成 功 的 成 员 的 习惯 
和 姿势 。 我 们 小 组 的 人 数 从 5 名 上 升 到 10 名 ， 整 个 小 组 也 越 来 越 
像 戴 什 .里 普 洛克 。 


戴 什 就 是 戴 什 ， 亚 历 山大 就 是 亚历山大 ， 而 我 却 是 个 假 货 ， 
我 在 力求 把 他 们 两 位 的 特点 集 于 一 身 。 如 果 想 为 自己 辩护 ， 我 只 
能 说 自己 是 个 非常 成 功 的 假 货 。 此 外 ， 我 还 具有 两 位 导师 都 缺乏 
的 一 项 品质 : 我 有 意 同 公司 和 业务 拉 开 距离 。 我 猜想 ， 这 是 因为 
这 份 工作 是 从 圣 和 詹姆斯 宫 募 捐 会 上 轻松 得 来 的 ， 也 可 能 是 因为 我 
有 其 他 的 收入 来 源 ( 在 所 罗 门 兄弟 公司 任职 的 同时 ， 我 还 在 夜间 
和 周末 做 兼职 记者 ) 。 不 管 怎 么 样 ， 对 于 年 轻 人 来 说 ， 这 是 非常 
有 用 的 ， 因 为 它 能 让 你 无 所 畏惧 。 就 像 租车 的 人 一 样 ， 最 坏 的 结 
果 无 非 是 把 车 收回 。 尽 管 我 并 不 希望 如 此 ， 但 失去 工作 对 我 的 影 


响 不 像 对 那些 以 此 为 生 的 人 影响 那么 大 ， 比 如 戴 什 .里 普 洛克 。 
这 绝 不 是 说 我 不 在 意 ， 相 反 ， 我 极其 在 意 。 我 比 任何 人 都 渴望 听 
到 赞誉 。 但 是 这 种 不 太 在 乎 的 心态 使 我 愿意 担 更 大 的 风险 ， 这 是 
一 心 想 保 饭碗 的 人 做 不 到 的 。 例 如 ， 我 有 可 能 抗 命 不 遵 ， 这 反倒 
让 他 们 注意 我 ， 而 如 果 你 唯 命 是 从 ， 别 人 只 会 忽视 你 。 


在 亚历山大 和 戴 什 的 引导 下 ， 我 给 自己 武装 了 几 个 可 靠 的 赚 
钱 项 目 ， 一 套 打 动人 心 的 推销 辞 令 ， 还 有 一 副 恰当 的 交易 厅 派 
头 。 生 意 很 快 就 来 了 ， 这 也 许 不 是 偶然 的 。 还 有 几 个 小 投资 商 来 
找 我 做 生意 ， 就 像 当 初 那个 不 走运 的 德国 人 一 样 。 我 已 经 有 办 法 
让 他 们 借入 大 笔 的 资金 从 事 投 机 。 


关于 垃圾 债券 和 美国 产业 界 的 杠杆 经 营 ， 人们 发 表 了 那么 多 
的 议论 ， 奇怪 的 是 ， 发 生 在 投资 者 证 券 组 合 内 部 的 日 常 性 杠杆 交 
易 却 未 能 吸引 人 们 更 多 的 注意 。 比 如 说 ， 我 动员 顾客 买 入 3000 
万 美元 的 AT&T 债 券 ， 可 是 他 手 上 现金 不 够 ， 但 他 可 以 要 求 用 
AT&T 债 券 作为 抵押 从 所 罗 门 兄弟 公司 借 到 所 需要 的 款项 。 我 们 
真 的 是 一 家 提供 全 方位 服务 的 赌场 一 一 顾客 不 市 钱 也 可 以 赌 。 这 
意味 着 ， 只 要 有 一 小 笔 钱 ， 顾 客 就 可 以 来 做 大 买卖 。 我 手 上 没有 
大 客户 ， 拉 不 到 能 让 我 的 名 字 在 扬声器 里 被 大 声 叫 出 的 大 买卖 。 
结果 是 ， 我 变 成 了 杠杆 操作 的 高 手 。 


好 事 接 中 而 至 。 很 快 ， 所 罗 门 公司 的 经 理 们 就 把 别 的 推销 员 
的 客户 介绍 给 我 ， 希 望 我 能 同 这 些 大 客户 做 成 更 大 的 生意 。 到 
1986 年 6 月 ， 我 工作 就 位 之 后 6 个 月 时 ， 我 已 经 开始 同 欧洲 的 几 
家 最 有 实力 的 机 构 打 交道 了 。 在 我 的 见 盛 时 期 ( 我 离开 所 罗 门 公 
司 的 时 候 ) ， 我 所 联系 的 客户 控制 的 资金 总 额 高 达 500 亿 美元 。 
他 们 脑子 快 、 为 人 机 警 、 富 有 弹性 而 又 富 可 敌国 ， 我 开办 了 自己 
的 小 型 全 能 服务 赌场 ， 让 它 运转 起 来 。 年 景 最 好 的 时 候 ， 它 每 年 
会 给 所 罗 门 兄弟 公司 创造 1000 万 美元 的 无 风险 收入 。 我 们 曾经 
被 告知 ， 交 易 厅 里 的 每 张 席位 的 成 本 是 60 万 美元 。 如 果 此 言 不 
差 ， 那 么 我 自己 每 年 创造 的 利润 就 超出 了 900 万 美元 。 渐 渐 的 ， 
我 不 再 担心 自己 的 业务 量 了 ， 我 的 业务 量 已 经 远 远 地 超出 了 支付 
我 的 报 柄 所 必需 的 额度 。 干 得 再 多 ， 他 们 也 不 会 再 多 给 我 1 分 


O 


我 的 顾客 很 快 志 及 伦敦 、 巴 黎 、 日 内 所、 苏黎世 、 蒙 特 卡 
洛 、 马 德里 、 悉 尼 、 明 尼 阿 波 利 斯 和 棕榈 淮 。 在 所 罗 门 公司 内 
部 ， 人 们 普遍 认为 ， 除 了 纽约 的 那 几 位 货币 经 理 之 外 ， 我 的 客户 
可 能 是 最 懂 货 币 操作 的 了 。 例 如 ， 如 果 能 设计 出 一 套 精 巧 的 货 
操作 方案 ， 我 就 有 本 事 从 美国 股票 市 场 上 调 出 5 亿美 元 投入 德国 
债券 市 场 。 从 长 期 来 看 ， 市 场 的 走向 当然 是 服从 基本 经 济 规律 的 
如 果 美 国贸 易 持续 逆差 ， 美元 最 终 会 凤 值 ， 但 在 短期 内 ， 货 
币 的 流动 就 不 那么 有 理性 了 。 恺 惧 是 货币 流动 的 主要 诱因 ， 此 
外 ， 还 有 贪 获 。 通 过 观察 周围 的 货币 运动 ， 我 逐渐 开始 预期 它 的 
下 一 次 运动 方向 ， 赶 在 下 一 次 浪头 打 过 来 之 前 将 我 负责 的 500 亿 
美元 中 的 若干 部 分 调度 到 位 。 


简单 地 讲 ， 我 干 得 很 不 错 。 所 罗 门 的 交易 师 开 始 找 我 求教 ， 
我 已 经 没有 那 种 低 人 一 等 的 感觉 了 。 到 了 1986 年 年 中 ， 我 就 不 
再 是 “ 基 克 ”了 ， 这 更 多 的 是 由 于 运气 ， 而 不 是 技术 。 我 成 了 一 名 
普通 的 、 合 格 的 推销 员 。 没 有 发 生 什 么 特殊 事件 来 标志 这 一 转 
折 。 我 知道 这 一 点 只 是 因为 人 们 不 再 叫 我 “ 基 克 ”, 他 们 开始 喊 我 
迈克 尔 ， 我 喜欢 这 样 。 当 然 ， 我 还 不 是 “大 根子 ”。 从 称 兄 道 弟 到 
挣 得 “大 根子 ”的 头衔 还 有 很 大 的 距离 。 从 无 用 的 “ 基 克 ” 变 成 迈克 
尔 ， 我 伦 了 6 个 月 的 时 间 。 从 迈克 尔 到 “大 根子 ”的 变化 几乎 紧 随 
其 后 ， 而 且 差 不 多 是 由 仅仅 一 单 生意 促成 的 。 


在 所 罗 | ] 公 司 里 面 有 一 个 词 叫 做 “最 优 级 ”。“ 最 优 级 ” 指 的 是 
必须 卖 出 去 的 一 大 笔 债券 或 股票 ， 也 许 是 因为 卖 了 我 们 会 大 赚 一 
把 ， 也 许 是 因为 没 卖 我 们 就 会 大 亏 。 例 如 ， 当 得 克 萨 斯 石油 公司 
中 中 在 破产 边缘 时 ， 所 罗 |] 兄 弟 公 司 手 上 还 拿 着 面值 1 亿美 元 的 
该 公司 债券 。 情 况 真 的 很 危险 ， 这 批 债券 可 能 会 变 得 一 文 不 值 。 
除非 能 够 将 它们 卖 给 顾客 ， 否则 所 罗 门 公司 将 要 三 大 钱 。 当 然 ， 
如 果 卖 给 顾客 ， 顾 客 也 会 亏 大 钱 。 但 是 ， 在 公司 看 来 ， 这 却 是 最 
好 的 结果 。 因 此 ， 得克萨斯 石油 公司 的 债券 就 成 了 推销 部 门 
的 “最 优 级 ”。 


在 我 供职 于 所 罗 门 公司 的 日 子 里 ， 最 大 的 “最 优 级 ”之 一 是 那 
家 名 为 奥林匹亚 和 约克 的 房地产 开发 公司 的 债券 ( O&Y ) ， 价 值 
8600 万 美元 。 从 1986 年 5 月 中 旬 到 1986 年 8 月 中 旬 ， 所 罗 门 系统 


里 的 “大 根子 ” 们 使 出 了 浑身 解数 推销 这 些 债券 ， 但 均 未 成 功 ， 这 
一 失败 令 上 上 下 下 都 感到 槛 雁 ， 从 总 裁 汤姆 -斯 特 劳 斯 到 伦敦 最 
底层 的 “ 基 克 ”。 


有 一 天 我 和 亚历山大 正在 通话 。 他 也 试图 推销 O&Y 债 券 ， 同 
样 无 功 而 返 。 不 过 ， 他 真 的 相信 它们 物 有 所 值 。O&Y 债 券 与 以 往 
的 “最 优 级 ”债券 不 同 ， 它 不 是 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 磺 在 自己 手 里 的 那 
一 类 。 相 反 ， 它 在 一 个 阿拉 伯 富 商 的 手 里 ， 阿 拉 伯 人 急于 将 奥 林 
匹 亚 和 约克 公司 的 债券 脱手 ， 买 家 很 可 能 会 拿 到 便宜 的 价格 。 


第 二 ， 人 们 看 待 债券 的 眼光 也 在 随时 变化 ， 如 同 女 子 裙子 的 
长 度 一 样 。 现 在 没 和 人 想 要 O&Y 债 券 并 不 等 于 3 个 月 后 也 没有 人 想 
要 。O&Y 债 券 是 一 个 特例 ， 它 们 的 抵押 品 并 不 是 该 公司 的 全 部 信 
用 和 诚意 ， 而 是 位 于 曼哈顿 的 一 所 自 有 产权 的 摩天 大 楼 。 许 多 机 
构 投 资 商 缺乏 评估 不 动产 价值 的 专业 技术 ， 但 是 ， 随 着 越 来 越 多 
的 以 不 动产 为 抵押 物 的 债券 上 市 ， 他 们 也 在 学 习 和 提高 。 


当然 ， 所 罗 门 兄弟 公司 可 以 自己 干脆 地 将 奥林匹亚 和 约克 债 
券 买 下 来 。 但 所 罗 门 不 是 一 家 从 事 长 期 投资 业务 的 公司 ， 买 下 
8600 万 美元 的 债券 ， 在 手 里 放 上 几 个 月 ， 甚 至 几 年 ， 一 旦 发 生 
了 最 坏 的 情况 ， 这 些 债 券 连 肯 接手 的 下 家 都 不 会 有 ， 经 理 们 可 不 
喜欢 这 个 念头 。 因 此 ， 推 销 员 都 在 寻找 另 一 家 买主 。 条 件 非 常 优 
厚 ， 阿 拉 伯 投资 者 说 ， 如 果 我 们 并 且 只 要 我 们 卖 掉 了 奥林匹亚 和 
约克 债券 ， 他 会 从 我 们 手 上 再 买 一 大 笔 。 两 笔 生 意 加 起 来 ， 公 司 
可 以 净 赚 200 万 美元 。 


我 对 谁 也 没有 像 对 亚历山大 那样 信任 ， 我 决定 同 他 分 享 自己 
的 秘密 。 我 的 秘密 是 ， 我 认得 一 个 人 ， 他 有 可 能 会 买 下 奥林匹亚 
和 约克 债券 。1 个 月 前 我 就 知道 该 怎么 把 O&Y 债 券 卖 出 去 ， 可 
是 ，AT&T 债 券 的 阴影 还 没有 消退 ， 所 以 我 一 直 不 肯 说 。 我 心里 
盘算 着 的 投资 商 是 个 法 国人 ， 他 不 打算 长 期 持 有 一 一 只 等 别 的 投 
资 者 忘掉 了 他 们 曾 凤 低 它 们 的 价值 后 ， 他 再 脱手 。 


亚历山大 帮助 我 说 服 了 自己 。 如 果 我 能 够 做 得 巧妙 ， 如 果 我 
能 从 高 级 经 理 那 里 得 到 承诺 ， 让 他 们 保证 不 会 机 我 的 顾客 ， 那 么 
这 将 是 一 笔 缘 大 欢喜 的 交易 。 所 罗 门 公司 赚 大 头 ， 我 的 客户 赚 小 


头 〈 这 对 顾客 来 说 已 经 很 多 了 ) ， 而 我 自己 将 变 成 英雄 。 如 果 说 
我 在 所 罗 门 兄弟 公司 曾 获 得 什么 教 益 的 话 ， 那 就 是 各 方 都 赢 的 机 
会 是 很 渺茫 的 。 这 个 游戏 的 本 质 是 和 和 。 我 们 口袋 里 的 每 一 块 钱 
都 是 从 客户 口袋 里 来 的 ， 反 之 亦 然 。 但 这 一 次 可 能 真 的 有 所 不 
同 。( 甚至 在 卖 出 债券 之 后 我 还 得 不 断 提醒 自己 这 一 点 : 你 看 ， 
为 所 罗 | 公司 推销 债券 就 是 如 此 ， 你 必须 相信 ， 所 罗 门 自己 不 愿 
干 的 事情 对 顾客 而 言 却 是 好 事 。 ) 如 果 经 理 们 同意 在 此 后 几 个 月 
里 把 奥林匹亚 和 约克 债券 作为 “最 优 级 ”, 再 从 我 的 顾客 手 上 卖 出 
去 让 他 赚 一 点 钱 ( 也 就 是 说 ， 甩 给 别人 的 顾客 ) ， 那 倒 有 可 能 各 
方 都 赢 。 亚 历 山 大 每 天 都 在 做 成 不 可 能 的 事 ， 不 时 地 同 他 通话 令 
我 感觉 自己 也 许 同 样 可 以 做 成 : 卖 给 顾客 “最 优 级 ”, 还 让 他 高 高 
兴 兴 的 。 

我 穿 过 伦敦 分 公司 的 交易 厅 找 到 了 负责 奥林匹亚 和 约克 债券 
的 交易 师 。 他 就 坐 在 那个 卖 AT&T 的 交易 师 旁 边 。 他 说 ， 当 然 ， 
他 保证 不 让 我 的 顾客 吃亏 。“ 你 真 的 能 卖 掉 它们 ? ”他 问 ，“ 真 
的 ? 真 的 ?” 从 闪烁 不 定 的 眼神 中 我 读 出 了 不 信任 和 贪 杨 。 他 不 
相信 这 些 债券 能 卖 出 去 ， 一边 却 又 对 卖 出 去 之 后 的 利润 垂 泛 欲 
滴 。 他 跨 上 讲 的 是 承诺 ， 心 里 想 的 却 是 赚 到 的 钱 。 我 不 信任 他 。 
我 改 了 主意 ， 决 定 放 手 不 干 了 。 


太 晚 了 ! 仅仅 一 次 随意 的 询问 就 足以 让 整个 所 罗 门 帝国 行动 
起 来 了 。 交 易 师 们 本 能 地 围 着 我 的 桌子 转 ， 就 像 狗 闻 到 了 热 屎 堆 
一 样 。 不 到 24 小 时 ， 我 接 到 了 纽约 、 芝 加 哥 和 东京 来 的 不 下 6 个 
电话 。 他 们 的 腔调 同 那些 交易 师 们 一 样 : 干 吧 ， 别 犹豫 .…… 你 会 
成 为 英雄 。 所 罗 门 公司 上 下 只 有 一 个 声音 ， 而 且 越 来 越 响 。 可 
是 ， 他 们 之 中 没有 一 个 人 能 让 我 相信 。 接 着 ， 那个 电话 来 了 。 我 
拿 起 听 简 ， 另 一 头 传 来 的 声音 模糊 有 些 熟 舌 。“ 嗨 ， 棒 小 伙 儿 ， 
你 他 妈 的 还 好 吗 ? 听 说 你 他 妈 的 有 路 子 把 那些 债券 弄 出 去 ? ”是 
那 位 满口 脏话 的 大 师 “ 食 人 鱼 ”。 


这 是 我 们 之 间 第 一 次 讲话 ， 看 来 销售 奥林匹亚 和 约克 债券 的 
责任 最 后 落 到 了 他 头 上 。 他 向 我 保证 我 的 顾客 不 会 吃亏 。 别 人 也 
都 讲 过 这 番 话 ， 但 我 充 耳 不 闻 ， 唯 独 他 的 话 我 信 。 我 一 直 在 观察 
他 ， 也 经 常 听 到 一 些 传闻 。 据 说 ， 在 这 个 金钱 至 上 的 社会 里 ， 他 


倒是 个 言 出 必 行 的 人 。 在 所 罗 | ] 公 司 里 ， 论 起 对 债券 市 场 的 理 
解 ， 没 有 人 比 得 上 他 。 我 信得过 他 。 我 给 亚历山大 打 电 话 ， 告 诉 
他 我 打算 把 这 批 债券 卖 出 去 。 他 放下 电话 之 后 立刻 去 同 41 层 的 董 
事 经 理 们 打赌 ， 说 我 能 把 债券 脱手 。 他 得 到 的 赔 率 是 10 : 1。 一 
次 无 须 承 受 道德 压力 的 内 幕 交 易 。 


我 给 法 国人 打 电 话 ， 告 诉 他 有 一 个 惊慌 的 阿拉 伯 人 〈“ 食 人 
鱼 ” 给 他 起 了 个 绰号 叫做 “骆驼 骑手 ”) 打算 廉价 倾销 8600 万 美元 
债券 ， 而 因为 不 受 追 捧 ， 这 些 债券 与 类 似 品 种 相 比 价格 相对 低 
估 。 如 果 他 肯 买 下 来 放 上 一 段 时 间 ， 在 美国 一 定 会 有 人 出 面 购 
买 。 我 的 销售 表演 并 无 特殊 之 处 ， 只 不 过 运用 了 一 种 特殊 的 语 
言 。 我 使 用 的 是 投机 的 语言 ， 而 绝 大 多 数 债券 推销 员 用 的 却 是 投 
资 的 语言 ， 一 味 地 分 析 公 司 的 状况 和 它们 的 前 景 。 我 只 是 大 略 地 
知道 奥林匹亚 和 约克 公司 的 业务 同 不 动产 有 关 。 但 我 强调 的 是 全 
世界 都 不 看 好 它 的 债券 ， 它 们 是 如 此 地 不 受 青 睐 ， 因 此 ， 它 们 必 
定 是 非常 便宜 的 。 


我 的 法 国 朋友 看 来 领会 了 我 的 意见 。 他 同 绝 大 多 数 投资 者 不 
一 样 ， 在 他 的 心目 中 ， 这 笔 8600 万 美元 的 债券 将 是 一 笔 快 进 快 
出 的 交易 。 我 把 他 看 成 自己 最 好 的 顾客 ， 也 是 我 最 欣赏 的 顾客 。 
我 想 他 是 信任 我 的 ， 尽 管 我 们 相识 不 过 才 4 个 月 。 而 现在 ， 我 却 
把 自己 连 碰 都 不 愿意 碰 的 东西 卖 给 他 ， 只 为 了 争取 一 份 私人 的 菏 
誉 。 我 当时 就 知道 ， 这 样 做 的 后 果 是 可 怕 的 。 但 回想 起 来 ， 现 在 
我 的 感受 比 当 年 还 要 沉痛 。 回 到 主题 ， 经 过 大 约 1 分 钟 的 考虑 ， 
他 买 下 了 8600 万 美元 的 奥林匹亚 和 约克 债券 。 


整整 两 天 ， 祝 贺 的 讯息 从 所 罗 门 兄弟 公司 的 各 个 角落 发 来 。 
大 人 物 们 打 电 话 来 ， 众 口 一 词 地 对 法 国人 的 购买 决定 表示 欣喜 之 
情 ， 鼓励 我 在 所 罗 站 兄弟 公司 前 途 无 量 。 斯 特 芝 斯 、 马 西 、 拉 尼 
埃 里 、 梅 利 韦 瑟 和 佛 特 分 别 打 来 电话 ， 一 个 接着 一 个 。 那 天 我 恰 
好 外 出 ， 戴 什 .里 普 洛克 诚 性 诚 恐 地 接 了 这 些 电 话 ， 他 大 骂 没 有 
一 个 是 找 他 的 。 


他 的 反应 不 全 是 夸张 ， 我 得 到 了 天 神 们 的 祝福 。 而 戴 什 尽管 
一 直 干 得 不 错 ， 却 从 未 受到 他 们 的 表扬 。 在 我 就 职 于 所 罗 门 兄弟 


公司 期 间 ， 这 种 仪式 重复 过 好 几 次 ， 但 从 没有 一 次 像 我 卖 出 这 些 
该 死 的 债券 时 那样 登峰造极 。 推 销 员 们 在 所 罗 | 站 公司 里 的 荣誉 越 
高 ， 他 的 顾客 最 终 的 命运 也 就 越 惨 ， 这 是 一 条 铁 律 。 在 我 的 桌子 
上 粘着 一 张 黄 纸 条 “汤姆 斯 特 芳 斯 说 你 干 得 真 漂亮 ”， 我 一 面 为 
此 暗自 高 兴 ， 一 面 却 又 在 担心 法 国人 的 钱 袋 。 


最 后 ， 甜 蜜 的 时 刻 终于 到 来 ， 刚 刚 将 最 好 的 顾客 推 下 险 境 的 
痛苦 变 得 迟钝 。“ 食 人 鱼 ” 的 电话 来 了 。“ 我 听 说 你 卖 掉 了 一 些 债 
券 。” 他 说 。 我 尽量 用 平淡 的 语气 向 他 报告 了 事情 的 经 过 。 他 毫 
不 掩饰 自己 的 感情 ， 在 电话 里 吼 道 :“ 真 他 妈 的 棒 ， 太 他 妈 的 棒 
了 。 我 讲 这 话 可 是 他 妈 的 真心 真意 的 。 你 是 一 个 ‘大 根子 '， 以 后 
再 也 不 让 别人 叫 你 别 的 。 ” 听 到 这 番 话 ， 眼 泪 渭 上 了 我 的 眼睛 ， 
这 个 人 亲口 称 我 为 “< 大 根子 ”, 这 个 词 就 是 由 他 本 人 在 几 年 前 想 出 
来 的 ， 在 我 的 心目 中 ， 只 有 他 最 有 资格 承认 我 。 


第 九 章 《孙子 兵法 》 


我 记得 我 碰 到 的 第 一 位 投资 银行 家 曾经 教 给 我 一 首 诗 :“ 眼 
青 是 上 帝 的 恩赐 ， 剩 穷 是 你 的 权利 。” 这 首 诗 不 仪 活 现 了 公司 之 
间 的 竞争 ， 正 如 我 即将 领悟 到 的 ， 它 同样 是 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 
竞争 的 真实 写照 。 


我 用 最 大 的 嗓门 对 着 巴黎 布 里 斯 托 尔 旅馆 房间 里 的 侍 役 喊 
道 : “我 的 套间 里 没有 浴衣 ， 你 怎么 解释 ? ”他 背 对 着 门 答 了 总 
肩 ， 好 像 是 说 他 对 此 无 能 为 力 ， 这 个 小 狗 屎 。 接 着 我 又 发 现 ， 没 
有 果盘 。 套 则 应 该 备 好 的 苹果 和 香蕉 在 哪里 ?还 有 ， 嗨 ， 等 等 。 
他 们 忘 了 把 洗手 间 里 最 上 面 的 那 块 纸巾 折 成 三 角形 了 。 我 的 意思 
是 说 ， 你 能 相信 和 竟 有 这 样 的 废物 吗 ?“ 他 娘 的 一 一 ”我 叫 了 起 
来 “给 我 把 经 理 找 来 。 马 上 。 你 知道 我 是 出 了 钱 的 吗 ? 你 知道 
吗 ?” 


接着 ， 我 突然 醒 过 来 了 。“ 没 事 了 ，” 我 太太 说 ，“ 你 又 在 旅 
馆 做 噩梦 了 。 ”但 这 不 仅仅 是 一 个 旅馆 焉 梦 ， 也 不 是 像 一 句 “ 没 
了 ”那么 简单 。 有 时 我 会 梦 到 自己 被 美国 航空 公司 从 豪华 舱 赶 到 
经 济 舱 里 去 ， 还 有 的 梦 更 加 糟糕 。 伦 敦 的 坦 特 - 克 莱 尔 餐厅 把 我 
最 喜欢 的 座位 给 了 别人 ， 要 不 就 是 司机 早上 来 晚 了 ， 总 是 诸如 此 
类 的 事 。 自 从 卖 出 奥林匹亚 和 约克 债券 之 后 ， 投 资 银行 的 避 梦 就 
开始 紧 抓 着 我 不 放 : 我 被 * 大 根子 ”的 尊贵 和 奢侈 搞 垮 了 。 想 想 
看 ， 就 因为 没有 果盘 ， 不 管 怎么 说 ， 总 算 都 过 去 了 。 现 在 是 早上 
6 点 ， 该 起 来 工作 了 。 


已 经 到 时 间 了 吗 ? 1986 年 8 月 的 这 一 天 不 同 寻常 。 我 将 初试 
那 种 令 投 资 银行 家 们 臭名 昭著 的 阴谋 和 密室 交易 的 手段 了 。 在 所 
罗 | 门 兄弟 公司 内 部 存在 着 两 种 内 部 矛盾 。 第 一 种 是 在 出 现 亏 损 


时 ， 人 们 争 相 推 趣 自己 的 责任 ; 第 二 种 是 在 赚钱 的 时 候 ， 那 时 则 
是 抢 着 表 功 。 我 在 交易 厅 里 面 对 的 第 一 场 战 斗 是 赚钱 之 战 而 不 是 
雹 钱 之 战 ， 这 本 身 就 是 好 兆头 。 而 我 一 定 会 赢得 这 场 斗争 ， 那 就 
更 加 妙 不 可 言 了 。 


在 投资 银行 里 没有 专利 权 法 ， 你 无 法 为 一 个 好 主意 申请 专 
利 。 发 明 的 骄傲 抵 不 过 利润 的 诱惑 。 如 果 所 鸭 兄弟 公 司 创造 了 
一 种 新 的 债券 或 股票 ， 在 24 小 时 之 内 ， 摩 根 士 丹 利 、 高 盛 和 其 余 
的 公司 就 会 弄 懂 它 的 原理 ， 然 后 做 出 仿制 品 。 我 了 解 游戏 的 这 一 
内 情 。 我 记得 我 碰 到 的 第 一 位 投资 银行 家 曾经 教 给 我 一 首 诗 : 


眼睛 是 上 帝 的 恩赐 ， 
简 穷 是 你 的 权利 。 


这 首 诗 不 仅 活 现 了 公司 之 间 的 竞争 ， 正 如 我 即将 领悟 到 的 ， 
它 同 样 是 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 竞争 的 真实 写照 。 


那天 上 午 ， 伦 敦 时 间 10 点 ， 亚 历 山 大 给 我 打 来 电话 。 当然 ， 
他 是 在 纽约 ， 当 地 时 间 早上 5 点 。 他 就 睡 在 书房 里 ， 边 上 就 是 路 
透 报 价 器 ， 每 隔 1 个 小 时 他 就 会 起 身 查看 价格 ， 他 想 弄 明白 为 什 
么 美元 猛 跌 。 美 元 如 果 走 出 一 轮 行情 ， 那 通常 是 某 地 的 某 位 中 央 
银行 官员 或 政客 发 表 了 一 项 声明 的 结果 。 ( 假如 政客 们 一 口 咬定 
他 们 对 美元 未 来 走势 的 看 法 ， 市 场 本 来 会 平静 得 多 。 然 而 他 们 每 
每 为 自己 讲 过 的 话 道歉 ， 或 修正 自己 的 措 酚 ， 我 不 明白 他 们 为 什 
么 就 不 能 三 闫 其 口 ? ) 但 是 当时 并 没有 这 样 的 新 闻 。 我 告诉 亚 历 
山大 ， 有 几 个 阿拉 伯 国 家 抛售 了 大 量 的 黄金 ， 他 们 换 回 了 美元 ， 
然后 又 卖 出 美元 买 入 马克 ， 由 此 导致 美元 疲软 。 


为 了 想 出 类 似 这 样 的 逻辑 联系 ， 我 可 真 下 了 不 少 的 工夫 。 在 
绝 大 多 数 情况 下 ， 市场 的 波动 并 没有 特定 的 理由 。 只 要 会 编 故 
事 ， 你 就 能 当 一 个 称职 的 经 纪 人 。 找 出 市 场 波动 的 理由 编 一 个 天 
衣 无 缝 的 解释 ， 是 我 这 号 人 的 工作 ， 市 场 上 的 人 们 什么 话 都 信 ， 
真是 匪夷所思 。 中 东 富 商 的 强力 抛售 就 是 一 个 老 调调 。 没 有 人 知 
道 这 些 阿 拉 伯 人 怎样 用 钱 和 为 什么 这 样 用 钱 ， 这 样 一 来 ， 什 么 故 
事 都 可 以 安 在 他 们 身上 。 所 以 ， 如 果 你 不 知道 美元 为 什么 下 跌 ， 


你 就 大 喊 阿拉 伯 人 如 何如 何 。 亚 历 山大 自然 对 此 洞 若 观 火 ， 对 我 
的 解释 也 就 不 当 回 事 ， 只 是 笑 了 笑 。 


还 有 一 个 更 加 急迫 的 问题 需要 讨论 。 我 有 一 个 客户 认定 德国 
债券 市 场 必定 会 上 升 ， 他 想 下 一 次 大 赌注 ,亚历山大 对 此 更 有 兴 
趣 。 如 果 某 个 投资 者 对 德国 债券 特别 看 好 ， 也许 还 会 有 别 的 人 持 
同样 的 看 法 。 这 样 一 来 ， 市 场 可 能 真 的 会 走高 。 下 注 的 手段 多 种 
多 样 ， 到 那 时 为 止 ， 我 的 顾客 只 是 简单 地 购 入 了 价值 几 亿 德 国 马 
克 的 德国 政府 债券 。 而 我 则 开始 考虑 是 否 有 可 能 从 市 场 中 找 出 更 
大 胆 的 操作 方法 ， 对 于 一 个 习惯 用 别人 的 钱 来 冒险 的 人 来 说 ， 这 
是 很 自然 的 念头 。 亚 历 山大 帮 着 我 一 起 梳理 脑子 里 乱 成 一 团 的 各 
种 想法 。 就 是 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 突然 产生 了 一 个 了 不 起 的 念 
头 ， 一 个 革命 性 的 新 券 种 。 


我 的 客户 喜欢 风险 。 我 已 经 懂得 ， 风 险 本 身 也 是 一 种 商品 。 
可 以 像 西 红 柿 一 样 装 进 缸 头 里 出 售 。 不 同 的 投资 者 对 风险 的 定价 
大 不 一 样 。 如 果 你 能 做 到 ， 从 一 个 投资 者 手 上 廉价 买 入 风险 ， 再 
以 高 价 卖 给 另 一 位 投资 者 ， 那 你 就 可 以 从 中 牟利 而 自己 却 无 须 承 
担任 何 风险 。 这 就 是 我 们 要 做 的 。 


我 的 客户 想来 一 场 豪 赌 ， 他 在 赌 德 国债 券 升值 这 一 面 下 了 大 
额 的 赌注 。 因此， 他 是 所 谓 的 风险 “ 买 家 。 亚 历 山 大 和 我 创造 了 
一 种 证 券 ， 称 为 保证 单 或 买 入 期 权 ， 这 是 一 种 将 风险 从 一 方 转 给 
另 一 方 的 手段 。 如 果 购 买 了 我 们 的 保证 单 ， 世 界 上 所 有 厌恶 风险 
的 投资 者 ( 也 即 绝 大 多 数 投资 者 ) 事实 上 就 把 风险 转嫁 给 了 我 
们 。 许 多 这 类 投资 者 从 没 想到 他 们 应 当 出 售 他 们 在 德国 债券 市 场 
上 的 风险 ， 直 到 我 们 建议 他 们 购买 我 们 的 新 保证 单 。 正 如 绝 大 多 
数 人 都 没有 意识 到 自己 渴望 戴 着 耳机 听 平 克 : 弗 洛 伊 德 乐队 的 
歌 ， 但 索尼 生产 的 随身 听 却 一 下 子 唤醒 了 他 们 内 心 的 欲望 。 在 我 
们 的 工作 责任 中 ， 有 一 项 就 是 要 满足 客户 本 人 没有 意识 到 的 需 
求 。 我 们 可 以 借助 所 罗 门 的 销售 力量 为 我 们 的 新 产品 打开 市 场 ， 
这 种 独一无二 的 设计 一 定 会 获得 成 功 。 我 们 的 利润 来 自从 谨慎 的 
投资 者 手中 买 入 风险 和 将 它 卖 给 我 的 顾客 之 间 的 差价 。 我 们 估计 
大 约会 有 70 万 美元 。 


这 个 主意 是 一 个 梦想 。 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 工作 只 是 居间 将 风 
仿 转 手 ， 自 己 却 毫 无 干系 。70 万 美元 无 风险 收入 将 会 让 经 理 层 为 
之 一 振 。 更 为 重要 的 是 ， 也 就 是 说 ， 所 罗 门 公司 更 看 重 的 却 是 这 
笔 交 易 中 的 创新 。 德 国 利 率 保证 单 是 一 项 新 事物 。 成 为 第 一 家 签 
发 它们 的 投资 银行 ， 这 是 每 一 位 投资 银行 家 梦 容 以 求 的 荣誉 。 


在 我 们 反复 推荐 这 宗 交 易 的 过 程 中 ， 交 易 厅 里 别 的 人 也 开始 
感到 好 奇 。 其 中 有 一 位 副 总 裁 ， 他 不 是 我 们 部 门 的 ， 一 般 情况 下 
他 负责 同 大 型 客户 的 交易 ， 此 刻 他 也 嗅 出 了 点 儿 名 堂 。 我 称 此 人 
为 机 会 主义 者 。 他 决心 在 这 宗 交 易 中 让 自己 也 有 一 份 。 我 没有 说 
什么 ， 也 说 不 出 口 。 他 已 经 在 所 罗 门 公司 里 干 了 6 年 ， 比 我 和 亚 
历 山大 加 在 一 起 还 多 一 倍 ， 我 们 也 许可 以 借 重 他 的 经 验 。 而 在 另 
一 方面 ， 这 个 机 会 主义 者 当时 正 是 无 事 可 干 的 时 候 。 发 奖金 的 时 
刻 正在 临近 ， 他 急需 有 所 表现 ， 这 宗 交 易 被 他 视 为 救命 的 稻草 。 


公平 地 说 ， 机 会 主义 者 倒 也 不 是 纯粹 的 废物 蛋 一 个 。 我 和 亚 
历 山大 曾经 为 如 何 取得 德国 政府 的 批准 而 煞费苦心 ， 机 会 主义 者 
的 经 验 在 这 里 发 挥 了 作用 ， 帮 助 我 们 免 却 了 无 谓 的 烦恼 。 欧 洲 市 
场 的 可 爱 之 处 在 于 政府 全 无 干涉 。 我 们 无 须 担 心 德国 人 的 看 法 。 
但 我 们 必须 表现 出 友好 的 姿态 ， 所罗门 兄弟 公司 有 意 在 法 兰 克 福 
开设 一 家 办 事 处 ， 公 司 最 不 希望 看 到 的 就 是 惹恼 德国 政客 的 事 
端 。 


机 会 主义 者 充当 了 我 们 去 德国 财政 部 办 事 的 特使 。 他 试图 向 
当局 证 明 ， 我们 的 交易 既 不 会 损害 他 们 控制 货币 供应 的 能 力 ( 干 
真 万 确 ) ， 同 时 也 不 会 加 剧 针对 德国 利率 的 投机 活动 (这 当然 是 
扯 谎 ， 整 个 机 关 的 唯一 目的 就 是 挑动 投机 ) 。 你 不 能 不 佩服 他 打 
动听 众 的 那 一 套 技 术 。 去 法 兰 克 福 之 前 ， 他 聪明 地 换 上 了 伪装 
服 : 表明 长 期 投资 者 身份 的 全 套 棕色 套装 。 棕 色 的 西服 、 棕 色 的 
皮鞋 、 棕 色 的 领带 。 挂 着 金 美元 符号 的 背 融 取 掉 了 ， 袖 口 的 金 扣 
链 也 拿 下 来 了 。 赁 着 这 副 朴 素 的 自治 市 镇 居民 的 外 表 ， 他 赢得 了 
财政 部 官员 的 信任 。 我 确信 ， 他 甚至 赢得 了 部 长 本 人 的 信任 。 


在 长 达 几 个 星期 的 谈判 过 程 中 ， 只 发 生 过 几 处 小 小 的 卡 壳 。 
在 某 次 会 议 上 ， 据 说 德国 人 担心 这 种 交易 一 旦 引起 媒体 关注 将 带 


来 不 利 的 后 果 。 他 们 还 没有 彻底 掌握 我 们 的 保证 单 的 底牌 ， 担心 
同 我 们 走 得 太 近 有 损 自 己 的 清 誉 。 我 们 则 保证 说 我 们 会 尽 最 大 努 
力 不 引 人 注意 。 他 们 还 问 起 了 证 券 发 行 公告 ， 即 在 交易 结束 后 是 
否 在 金融 报刊 上 登 出 一 项 公开 声明 。 我 们 回答 说 证 券 发 行 公告 
( 就 像 纪念 邮票 一 样 ) 是 必 不 可 少 的 ， 除 此 之 外 我 们 不 会 在 报纸 
上 做 任何 广告 。 他 们 同意 我 们 刊登 证 券 发 行 公告 ， 但 前 提 是 不 得 
在 其 中 使 用 德意志 联邦 共和 国 的 标志 一 一 认 徽 。 我 们 开玩笑 说 可 
以 考虑 用 文字 来 代替 。 很 明显 他 们 一 点 儿 也 不 觉得 可 笑 。 毕竟 不 
是 真正 的 好 市 民 ， 我 们 还 是 不 免 露出 马 脚 。 


最 后 ， 总 算是 通过 了 ， 这 可 是 一 项 了 不 起 的 成 功 。 所 罗 | ] 兄 
弟 公司 和 我 的 客户 像 乡 徒 得 手 一 样 兴 奋 。 显 然 ， 亚 历 山 大 和 我 应 
该 亿 论 首 议 之 功 ， 在 公司 内 部 声誉 人 省 起 。 当 然 ， 机 会 主义 者 也 值 
得 表扬 。 就 在 此 时 ， 麻 烦 开 始 了 。 交 易 达成 的 当天 下 午 ， 一 份 备 
忘 录 在 伦敦 和 纽约 传 开 ， 介绍 了 交易 达成 的 整个 过 程 (其 中 的 叙 
事 结 构 受 到 好 评 ， 颇 有 煽情 的 效果 ) 。 没 有 提 到 备忘录 的 作者 应 
该 包括 亚历山大 、 我 的 客户 和 我 本 人 。 在 备忘录 上 署名 的 只 有 一 
个 人 : 机 会 主义 者 。 


这 种 混 消 视听 的 手段 具有 惊人 的 效果 。 外 行人 听 起 来 可 能 帝 
得 不 可 思议 ， 但 无 论 是 纽约 的 还 是 伦敦 的 老板 ， 他 们 之 中 没有 一 
个 人 透彻 地 理解 我 们 的 做 法 。 内 行 的 人 都 知道 ， 这 是 很 自然 的 。 
由 于 争取 到 了 解释 权 ， 机 会 主义 者 的 表现 似乎 证 明了 他 才 是 整个 
项 目的 负责 人 。 


这 种 把 戏 太 过 火 了 ， 这 样 拙劣 的 手段 也 与 他 用 得 出 来 。 他 骗 
得 了 谁 ? 下 一 步 又 打算 怎么 做 ? 这 太 滑稽 了 ， 我 本 该 器 出 来 的 。 
但 在 当时 ， 我 可 一 点 儿 也 不 觉得 好 玩 儿 。 我 打算 朝 他 的 座位 走 过 
去 ， 然 后 跟 他 动武 。 扔 电话 是 可 以 的 ， 大 喊 大 叫 也 是 可 以 的 ， 但 
要 把 同事 打 成 稀 烂 就 不 行 了 。 我 希望 自己 不 至 于 动手 ， 但 一 旦 动 
手 就 得 让 他 还 手 ， 这 样 我 们 两 个 就 会 被 一 起 开除 。 


看 来 ， 机 会 主义 者 招 招领 先 。 复印 好 备忘录 之 后 ， 他 抢 上 了 
第 一 班 协 和 号 飞 往 纽约 。 他 这 样 做 当然 不 是 为 了 回避 我 。 我 相信 
他 甚至 根本 没有 考虑 我 的 反应 。 他 也 知道 ， 我 在 公司 里 认识 的 人 


中 没有 一 个 有 权 干 预 他 的 所 作 所 为 。 此 外 ， 如 果 他 只 是 为 了 逃 
避 ， 一 张 普通 商业 航班 上 头等 舱 的 机 票 也 就 足够 了 。 


就 在 我 盯 着 他 在 伦敦 交易 厅 的 空 座位 发 采 的 时 候 ， 机 会 主义 
者 正在 纽约 第 41 层 进行 亚历山大 所 说 的 “胜利 大 游行 "。 在 行进 的 
过 程 中 ， 他 还 会 时 不 时 停 下 来 向 斯 特 芳 斯 、 古 特 弗 伦 德 等 人 讲述 
交易 达成 的 细节 。 当 然 ， 他 的 确 没有 讲 这 样 的 话 。 比 如 ，“ 是 我 
一 手 促 成 了 这 桩 交易 ， 应 该 给 我 发 一 大 笔 奖金 ”, 但 他 的 意思 却 
是 再 明显 不 过 了 。 他 无 须 大 叫 大 唆 ， 他 的 备忘录 在 为 他 撑腰 。 亲 
赴 纽约 汇报 并 且 绝 口 不 提 第 二 个 人 ， 这 一 行为 本 身 就 暗示 着 这 桩 
买卖 是 他 做 成 的 。 


说 起 来 ， 也 许 每 个 人 都 不 难 理解 被 人 抢 动 的 滋味 。 但 是 ， 当 
整个 公司 上 上 下 下 都 认可 这 种 行为 时 ， 我 心头 的 苦楚 却 是 别人 所 
想象 不 到 的 。 这 正 是 我 当时 的 处 境 。 看 来 没有 一 位 高 层 人 士 知道 
真相 。 所 多 门 兄弟 公司 国际 部 主席 经 过 我 的 交易 台 ， 手 里 捏 着 那 
份 备忘录 。 他 说 :“ 我 要 对 你 的 帮助 表示 感谢 。 交 如 果 没 有 你 的 
客户 关系 ， 机 会 主义 者 不 能 做 成 这 桩 交易 。” 


他 的 交易 ?“ 你 这 个 白痴 ，” 我 想 大 喊 ，“ 你 被 骗 了 。” 可 事实 
上 ， 我 却 不 得 不 还 以 微笑 ， 还 说 “谢谢 ”。 


亚历山大 告诉 我 ， 纽 约 的 家 伙 们 正在 谈论 机 会 主义 者 是 个 陪 
明 人 。 亚 历 山大 至 少 和 我 一 样 有 权 表 示 愤 怒 ， 但 他 却 表 现 出 哲人 
的 姿态 。“ 别 生气 ，” 他 说 ，“ 他 以 前 也 干 过 这 种 事 ， 而 且 得 
了 。 ”我 好 纱 还 被 承认 在 其 中 起 到 了 辅助 作用 ， 亚 历 山 大连 这 点 
儿 运 气 都 没有 ， 他 对 所 罗 门 公司 金融 史 的 贡献 完全 被 忽略 了 。 亚 
历 山 大 和 我 还 有 一 种 选择 一 一 我 们 可 以 不 顾 一 切 地 阅 出 来 。 如 果 
任 由 人 渣 一 样 的 副 总 裁 把 沙子 踢 到 你 脸 上 ， 你 还 不 能 咏 一 声 ， 就 
算 当 上 “大 根子 ”又 有 什么 意思 呢 ? 不 过 ， 如 果 在 公司 内 部 闲 起 
来 ， 即 便 是 一 家 像 所 罗 | ] 这 样 的 具有 浓厚 的 集 兰 商人 传统 的 公 
司 ， 朴 怕 也 是 不 会 有 好 结果 的 。 就 算 我 们 能 够 取 下 机 会 主义 者 的 
项 上 上 人头， 自己 也 得 为 此 付出 代价 。 他 是 佛 特 的 人 ， 而 我 们 是 斯 
特 劳 斯 家 族 的 。 如 果 我 们 把 自 鱼 的 盖子 揭 开 ， 自 味 就 会 ;中 上 高 
层 ， 至少 也 会 传 到 董事 长 办 公 室 。 在 团伙 利益 纷争 的 迷走 中 ， 事 


实 真相 反而 模糊 了 。 黑 手 党 内 的 残杀 总 是 弄 得 一 团 狼藉 。 我 们 有 
把 握 揪 出 机 会 主义 者 而 又 不 至 于 引起 高 层 纷争 吗 ? 切除 亚 瘤 时 能 
保证 不 伤 及 无 府 吗 ? 


亚历山大 听 了 我 的 长 篇 大 论 ， 他 决定 放弃 争取 ， 做 个 成 年 
人 ， 忘掉 这 件 事 。 按 亚历山大 的 说 法 ， 在 一 个 公司 里 ， 踩 着 别人 
脑袋 往 上 疏 是 不 会 有 好 结果 的 。 如 果 机 会 主义 者 踩 了 我 们 的 脑 
袋 ， 我 们 应 该 擦 干 眼泪 ， 然 后 把 这 事 儿 忘掉 。 无 疑 ， 他 是 对 的 。 
但 这 次 我 没有 听 他 的 。 我 决心 做 一 回 顽 童 ， 讨 回 公 平 。 现 在 我 已 
经 适应 了 丛林 ， 还 培养 出 一 种 对 游击 战 的 爱好 。 


艺术 史学 位 不 是 白 得 的 。 我 了 解 各 种 各 样 的 欺诈 仗 俩 。 请 
问 ， 当 画家 发 现 竞争 对 手 偷 走 了 自己 的 作品 署 上 他 的 名 字 后 会 怎 
样 做 ? 他 会 再 画 一 张 复制 品 ， 并 且 要 求 这 位 对 手 同 样 做 一 遍 。 
这 ， 就 是 我 的 打算 。 两 者 当然 并 不 完全 一 样 ， 在 大 多 数 人 的 眼 
里 ， 仿 造 保证 单 比 仿造 伦 勃 朗 ， 或 更 差 一 点 儿 ， 仿 造 波 洛 克 容 易 
得 多 。 但 是 ， 我 不 必 证 明 他 是 一 个 彻头彻尾 的 假冒 者 ， 我 的 打算 
只 是 让 别人 对 他 起 疑心 。 机 会 主义 者 一 再 声称 自己 是 保证 单 业 务 
的 唯一 设计 者 ， 如 果 我 能 破坏 这 一 点 ， 那 么 ， 在 某 种 程度 上 ， 也 
就 破坏 了 他 的 信誉 。 我 们 ( 虽说 亚历山大 不 同意 ， 但 他 还 是 给 我 
出 了 不 少 坏 点 子 ) 想 出 了 另 一 宗 交 易 ， 同 第 一 宗 很 相似 ， 令 人 绝 
想不到 出 自 别人 之 手 。 这 回 谈 的 是 日 本 而 不 是 德国 债券 ， 发 行 结 
构 略 有 不 同 ， 其 中 的 细节 与 这 里 的 话题 无 关 ， 我 也 不 唆 了 。 


交易 的 结构 搭 好 之 后 ， 这 回 可 不 像 上 次 那样 委托 机 会 主义 者 
去 政府 部 门 当 特 使 了 。 机 会 主义 者 的 待遇 是 他 应 得 的 : 一 个 字 儿 
也 不 知道 。 接 着 ， 在 交易 公告 之 前 ， 轮 到 我 自己 在 纽约 第 41 层 举 
办 大 游行 了 。 我 称 之 为 “热身 游行 "。 同 “胜利 大 游行 ”的 不 同 之 处 
在 于 ，“ 热 身 游行 "只 要 打 几 个 电话 就 行 了 。 


我 打 了 几 个 电话 。 尽 管 机 会 主义 者 喜欢 声称 自己 直接 向 约翰 
古 特 弗 伦 德 汇报 ， 但 在 他 之 上 还 是 有 一 个 上 司 。 他 的 上 司 坐 在 
第 41 层 ， 心 里 头 还 在 回味 他 手下 给 自己 争 来 的 荣誉 ， 突 然 间 却 发 
现 自 己 陷 入 了 乾 座 的 境地 。 好 几 个 同 级 别 的 人 打 电 话 给 他 谈 到 新 
做 成 的 日 本 债券 交易 ， 事 实 上 他 们 是 在 心照 不 宣 地 奚落 他 ，“ 看 


样子 想 出 这 套 做 法 的 脑袋 不 是 长 在 你 手下 人 的 身上 ”。 机 会 主义 
者 的 上 司 给 他 打 了 电话 ， 质 问 他 “为 什么 不 向 我 ( 上司 ) 报告 这 
宗 新 的 交易 ”。 机 会 主义 者 当然 不 知道 这 是 怎么 回 事 ， 而 且 他 也 
无 法 令 人 信服 地 证 明 他 了 解 这 桩 交易 的 底细 。 我 的 电话 又 炸 见效 
Ts 


我 打算 就 此 罢 手 ， 不 再 往 下 干 了 ， 但 机 会 主义 者 却 等 不 及 
了 。 电 话 热身 游行 结束 大 约 1 个 小 时 之 后 ， 他 站 在 我 的 面前 ， 两 
眼 瞪 着 我 。 他 的 愤怒 超出 了 我 的 预料 。 我 好 不 容易 才 忍 住 不 笑 出 
来 。 他 现在 的 样子 就 像 当 初 我 刚刚 看 到 他 的 备忘录 时 一 样 。 我 
青 ， 他 已 经 哄 得 连 自己 都 相信 德国 债券 的 保证 单 完 全 是 他 独立 设 
计 的 。 我 尽 了 最 大 努力 做 出 一 个 微笑 ， 估 计 看 上 去 的 效果 不 过 是 


露 了 圳 牙齿 。 
“ 跟 我 来 一 分 钟 。” 他 说 。 
“对 不 起 ， 我 现在 很 忙 ，” 我 连忙 扯 谎 ，“ 我 们 得 另 找 时 间 。” 
“ 今 晚 8 点 我 会 在 这 里 ， 你 也 一 样 。” 他 说 。 


我 本 想 溜 出 去 ， 可 是 真 的 被 他 说 着 了 ， 我 不 得 不 坐 在 位 子 上 
等 到 8 点 钟 ， 表 面 上 看 来 却 是 为 了 别 的 理由 。 就 这 样 ， 很 不 幸 
的 ， 我 们 照 面 了 。 


“到 查理 的 办 公 室 里 来 。 ”8 点 整 ， 机 会 主义 者 一 分 不 差 。 查 
理 是 我 们 的 董事 长 。 机 会 主义 者 有 一 个 可 笑 的 习惯 ， 尽 管 他 只 不 
过 是 一 大 把 副 总 裁 里 头 的 一 个 ， 但 他 很 喜欢 用 董事 长 的 办 公 室 ， 
仿佛 是 他 自己 的 。 不 出 所 料 ， 他 坐 到 了 桌子 后 面 。 我 拿 了 一 只 椅 
ey , 就 像 准 备 挨 训 的 小 学 生 一 样 。 我 提醒 自己 ， 他 才 是 
贼 。 


也 许 是 所 罗 | ] 兄 弟 公司 对 我 的 影响 太 深 了 ， 当 时 我 脑子 里 的 
想法 在 我 走 进 交易 厅 之 前 根本 就 不 可 能 出 现 。 简 单 地 讲 ， 我 决定 
再 要 他 一 要 。 我 发 现 自己 身上 具备 我 所 不 了 解 的 智谋 ， 足 以 帮 有 我 
达到 这 一 目的 。 技 高 一 筹 的 得 意 抽取 了 我 的 全 身 。 既 没有 愤怒 ， 
也 没有 激动 和 不 安 ， 我 突然 沉浸 在 算计 他 人 的 念头 中 不 能 自拔 。 


要 想 最 大 限度 地 打击 他 ， 办 法 是 现成 的 : 尽 可 能 少 说话 ， 让 他 自 
己 犯 错误 。 


机 会 主义 者 在 此 之 前 已 经 冷静 下 来 了 。 开 口 之 前 他 早已 考虑 
成 熟 。 从 方方面面 来 看 他 都 没有 什么 失误 ， 只 有 一 点 除外 ， 那 就 
是 骨子里 的 那 股 自 高 自 大 的 劲头 。 他 是 个 聪明 人 ， 我 承认 。 但 他 
没有 意识 到 ， 别 人 也 一 样 是 聪明 人 。 他 挺 直 身子 ， 眼 睛 从 1 英尺 
外 时 着 一 件 东 西 ， 我 猜 那 是 一 支 钢笔 ， 他 拿 在 手 里 把 玩 的 。 他 把 
那 支 钢笔 转 来 转 去 ， 他 没有 直 视 我 的 眼睛 。 


“我 一 向 很 器 重 你 ，” 他 说 ，“ 这 里 绝 大 多 数 人 都 是 傻瓜 ， 而 
我 认为 你 同 他 们 不 一 样 。” 


在 所 罗 | ] 公 司 里 ， 绝 大 多 数 人 都 肯定 不 是 傻 崔 ， 可 这 正 是 他 
的 讲话 方式 。“ 你 说 这 话 什么 意思 ? ”我 问 。 


“我 接 到 (我 的 上 司 ) 打 来 的 一 个 电话 。 他 说 你 正在 四 处 散 
布 天 于 一 宗 日 本 债券 保证 单 的 消息 ? ” 


“ 那 又 怎么 样 ? ”我 问 道 。 


“为 什么 你 事先 不 告诉 我 ? 你 以 为 你 自己 是 在 干什么 ? ”他 问 
道 。 停 了 一 下 ， 他 又 接着 讲 下 去 。“ 没 有 我 的 帮助 你 做 不 成 这 宗 
交易 ， 我 一 个 电话 就 让 你 干 不 下 去 .……” 接 着 他 历数 在 过 去 几 年 
里 所 罗 门 兄弟 公司 有 几 十 亿美 元 的 生意 如 何 由 于 他 的 帮助 而 成 
区， 或 由 于 没有 他 出 力 而 告吹 。 


“如 果 这 是 一 桩 赚钱 的 买卖 ， 你 干吗 要 阻挠 呢 ? ”我 问 道 。 


我 心里 很 清楚 他 为 什么 要 阻挠 这 桩 有 利 可 图 的 买卖 。 如 果 他 
自己 干 不 成 ， 他 也 不 要 别人 去 干 。 这 桩 交易 的 成 功 将 威胁 到 他 为 
自己 营造 的 新 保证 单 业 务 大 拿 的 形象 。 而 如 果 他 能 够 成 功 地 维护 
这 一 形象 ， 年 底 的 时 候 公 司 就 会 付 给 他 更 多 的 钱 。 我 对 这 一 切 都 
了 然 于 心 ， 他 也 知道 我 心里 明白 得 很 。 这 尤其 令 他 感到 恼火 ,而 
发 怒 则 是 他 所 犯 下 的 最 大 的 错误 。 


“我 可 以 让 你 被 炒 鳞 鱼 ，” 他 说 ,“ 只 要 一 个 电话 〈 他 的 电话 
有 鬼 伞 神功 之 力 ) 就 能 搞定 。 只 要 我 给 我 的 上 司 或 约翰 ( 古 特 弗 
伦 德 ) 打 个 电话 ， 你 就 得 立马 走 人 。” 


就 是 这 句 话 ， 我 想 我 已 经 抽 到 了 第 四 张 王牌 。 机 会 主义 者 在 
喷 人 ， 这 一 点 清 清楚 楚 地 写 在 他 的 脸 上 。 整 天 坐 在 交易 厅 里 ， 别 
人 只 要 吹牛 皮 都 逃 不 过 你 的 眼睛 。 它 们 看 起 来 全 部 幼稚 得 可 笑 。 
一 旦 你 抓 住 了 它们 ， 你 也 就 把 它们 抓 在 手心 里 了 ， 就 像 上 了 钧 的 
鱼 一样 。 你 可 以 放松 鱼 线 ， 也 可 以 随时 收 紧 。 我 几乎 立刻 就 决定 
了 下 一 步 的 行动 方针 。 机 会 主义 者 越 线 了 。 他 没有 开除 我 的 能 
耐 ， 甚 至 还 差 得 很 远 。 可 是 ， 如 果 让 别人 听 到 他 敢 对 我 发 出 这 样 
的 威胁 ， 这 会 车 恼 许多 人 。 尽管 我 事先 没有 想到 ， 但 他 已 经 踩 上 
了 地 雷 。 在 此 之 前 ， 我 还 从 未 设想 出 如 此 完美 的 毁 人 计划 。 细 想 
想 ， 我 从 来 也 没有 打算 要 毁 掉 哪个 人 。 


接 下 来 的 场面 没有 什么 好 谈 的 。 我 假装 十 分 在 意 他 的 话 。 我 
告诉 他 我 很 抱歉 ， 保 证 下 不 为 例 。 将 来 如 果 我 有 一 个 好 主意 的 
话 ， 一 定 会 直接 找 他 。 看 起 来 ， 他 也 有 几 分 相信 我 的 话 。 


在 机 会 主义 者 的 整个 如 意 算盘 中 ， 他 唯 独 没 有 考虑 全 能 的 、 
无 所 不 知 、 无 所 不 在 的 存在 者 。 不 ， 我 说 的 不 是 上 帝 。 在 交易 厅 
里 ， 这 个 人 被 称 为 < 辛 迪 加 经 理 ”。 在 华尔街 和 伦敦 金融 城 ，“ 辛 
迪 加 经 理 ” 的 工作 是 协调 所 有 的 交易 。 所 罗 | 公司 在 伦敦 的 “ 辛 巡 
加 经 理 ” 是 公司 里 为 数 不 多 的 几 个 女 强 人 之 一 ， 她 参与 了 德国 债 
券 保 证 单 的 业务 。 在 投资 银行 业 ,“ 辛 迪 加 经 理 ” 的 角色 类 似 于 和 白 
宫 办 公 厅 主任 或 职业 体育 运动 队 里 的 总 经 理 。 约 翰 : 古 特 弗 伦 德 
就 是 在 担任 “ 辛 迪 加 经 理 ” 时 靳 露头 角 的 。 这 种 职位 是 培养 铁腕 人 
物 的 揪 篮 ， 他 们 无 所 不 在 、 无 所 不 知 。 你 不 可 能 绕 过 “ 竺 迪 加 经 
理 ” 如 果 你 企图 这 样 做 ， 倒 老 的 将 是 你 自己 。 


第 二 天 ， 我 向 伦敦 “ 辛 迪 加 经 理 ” 汇 报 了 昨 晚 的 谈话 内 容 。 她 
对 德国 债券 保证 单 的 交易 内 幕 一 清二 楚 ， 因 为 这 桩 交易 的 成 功 她 
也 有 份 参与 。 她 的 反应 超出 了 我 的 期 望 。 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 
边 ， 她 也 是 个 通天 的 人 物 ， 其 手腕 令 机 会 主义 者 望尘莫及 。 我 训 
无 怜 帜 之 心 ， 把 他 的 命运 交 到 她 的 手 上 ， 就 好 像 让 巷子 里 的 猫 照 


顾 金鱼 。 只 有 到 了 后 来 ， 当 一 切 都 无 法 挽回 的 时 候 ， 我 才 有 了 一 
但 也 不 会 洗手 不 干 ， 唯 利 是 图 和 羞耻 感 在 我 的 心里 并 行 不 悖 。 


要 等 到 很 久之 后 才 会 知道 故事 的 结局 。 那 个 女人 的 手 上 揽 
着 机 会 主义 的 命根 子 。 机 会 主义 者 向 往 的 是 一 大 笔 钱 和 从 副 总 裁 
提升 为 董事 。 提 升 对 他 的 事业 前 程 至 关 重要 。 这 个 女人 打 了 6 个 
电话 ， 摧 毁 了 他 的 计划 。 我 一 直 等 到 年 底 发 奖金 的 时 候 才 知道 事 
情 的 结果 。 晋 升 名 单 在 奖金 发 放 前 一 周公 布 。 机 会 主义 者 原 地 路 
步 ， 还 是 副 总 裁 。 等 到 奖金 转 到 他 自己 的 银行 账户 之 后 ， 他 就 辞 
职 了 。 


到 了 这 时 ， 也 就 是 1986 年 的 秋天 ， 我 个 人 的 财运 与 公司 的 
财运 开始 分 道 扬 镀 了 。 人 金钱 沿 着 我 的 电话 线 滚 滚 而 来 ， 但 它们 似 
平 没有 在 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 利润 底线 上 留 下 丝毫 痕迹 。 债 券 牛市 
终于 走 到 了 尽头 。 市 场 在 11 月 发 生 了 短暂 的 下 挫 ， 达 尔 文 主义 最 
终 占 了 上 风 。 许 多 业绩 平平 的 交易 师 和 他 们 的 顾客 一 道 完蛋 了 。 
客户 数量 碱 少 ， 交 易 师 诚 悍 诚 恐 ， 这 将 意味 着 交易 量 的 萎缩 。 交 
易 师 们 花 在 答复 疯狂 顾客 打 来 的 电话 上 的 时 间 越 来 越 少 ， 更 多 的 
时 候 他 们 只 是 在 假装 忙碌 。 只 要 效 到 年 终 ,， 总 能 领 到 奖金 。 在 所 
罗 门 兄弟 公司 漫长 的 历史 上 ， 圣诞 节 的 情绪 如 此 低落 ， 这 还 是 第 


NA 
/人 。 


在 伦敦 交易 厅 内 部 ， 小 规模 的 摩 探 不 断 爆 发 。 有 几 个 拥有 普 
鲁 士 姓氏 的 家 伙 如 今 都 在 桌子 里 放 上 一 本 克 劳 塞 维 荧 的 《战争 
论 》， 投资 银行 家 们 看 《战争 论 》 通 常 都 要 背 着 别人 ， 不 是 因为 
怕人 看 见 不 好 意思 ， 而 是 生怕 别人 偷 艺 。 我 向 一 位 普鲁士 同事 推 
荐 中 国 古代 军事 天 才 孙 子 的 著作 ， 他 用 怀疑 的 眼光 看 着 我 ， 仿 佛 
我 在 哄 他 相信 中 国人 居然 也 懂 战 争 的 艺术 。 


交易 厅 里 的 钱 池子 越 来 越 浅 ， 情 况 变 得 非常 像 抢 座位 游戏 时 
音乐 停止 的 那 一 刻 。 靠 近 座 位 的 人 幸灾乐祸 地 看 着 剩 下 那些 人 为 
了 争 座位 不 顾 体面 地 搏斗 。 公 司 里 的 人 也 不 再 考虑 什么 所 罗 门 兄 
第 公 司 的 伟大 荣誉 ， 一 门 心 思 只 图 自 保 。 谁 他 妈 的 又 完蛋 了 ? 这 
是 人 们 相互 间 最 常 问 的 问题 。 


推销 员 允 加 交易 师 ， 交 易 师 反 过 来 又 列 加 推销 员 。 交 易 师 们 
总 是 问 ， 为 什么 不 能 把 他 们 手 上 的 债券 卖 给 轧 压 的 欧洲 投资 者 ? 
而 推销 员 们 则 回 嘴 道 ， 他 们 为 什么 就 弄 不 到 稍微 像 点 儿 样 让 我 们 
好 卖 的 债券 呢 ? 有 一 位 交易 师 企图 把 一 种 跟 AT&T 债 券 差 不 多 的 
东西 卖 给 我 的 客户 ， 他 告诫 我 应 当做 一 名 团队 成 员 。 我 大 着 胆子 
反问 道 :“ 哪 个 团队 ? ”经 过 努力 ， 我 很 可 能 能 够 把 他 的 债券 卖 出 
去 ， 但 这 会 损害 我 同 客户 的 关系 。 在 个 别 场合 下 ， 我 会 鼓 足 勇气 
对 交易 师 们 讲 ， 自 己 的 屁股 自己 探 ， 这 不 仅 是 道德 上 的 出 路 ， 同 
样 也 是 业务 上 的 出 路 。 依 我 看 ， 解 决 AT&T 这 类 债券 亚 梦 的 方法 
不 是 将 它们 倾销 给 我 的 顾客 ， 而 是 首先 开除 那个 让 我 们 洛 入 困境 
的 交易 师 。 身 为 交易 师 ， 他 们 当然 不 会 同意 我 的 观点 。 


坦率 地 讲 ， 市 场 的 力量 和 内 部 管理 的 严重 失误 两 大 力量 合 在 
一 起 将 所 罗 门 兄弟 公司 推 信 了 深 深 的 困境 。 有 的 时 候 ， 我 们 好 像 
根本 就 没有 管理 。 没 有 人 出 面 制止 内 证 ， 没 有 人 指导 方向 ， 抑 制 
过 快 的 增长 ， 也 没有 人 打算 负责 任 作出 困难 的 决定 ， 而 这 是 商人 
们 和 将 军 们 都 不 能 不 做 的 。 


随 着 管理 层 对 业务 的 控制 越 来 越 力 不 从 心 ， 在 交易 厅 里 出 现 
了 一 种 奇怪 的 反 转 现象 。 在 前 线 卖 命 的 人 对 问题 的 认识 反而 高 于 
将 军 们 。 普 通 的 推销 员 每 天 都 在 电话 线 上 同 我 们 的 衣食 父母 通 
话 : 欧洲 的 机 构 投资 者 。1986 年 12 月 ， 所 罗 门 ] 的 推销 员 们 从 他 
们 客户 的 讲话 中 听 到 一 种 新 的 腔调 ， 他 们 立刻 意识 到 一 连 串 同时 
发 生 的 变化 ， 而 管理 层 却 一 无 所 知 。 


首先 ， 投 资 者 们 对 所 罗 |] 兄 弟 公 司 和 其 他 美国 投资 银行 在 客 
户 关 系 中 唯利是图 、 杀 鸡 取 卵 的 做 法 越 来 越 反 感 。 掌 握 巨 额 资 
存量 的 客户 ( 例如 法 国 和 德国 的 投资 者 ) 拒绝 再 从 我 们 这 里 购买 
股票 和 债券 。“ 你 必须 明白 ，” 一 位 愤怒 的 法 国 投资 商 有 一 天 在 回 
绝 了 所 罗 门 兄弟 公司 提供 的 优先 权 之 后 对 我 说 ，“ 我 们 已 经 大 们 
了 这 种 游戏 ， 不 能 再 允许 德 雷 克 塞 ' 伯 恩 海 姆 、 高 盛 、 所 罗 门 兄 
弟 公司 和 别 的 美国 公司 窃取 我 们 的 财产 了 。” 


每 一 位 来 自 纽约 的 交易 师 只 要 在 我 们 的 办 公 室 里 待 上 一 阵子 
就 会 发 现 ， 欧 洲 的 机 构 投资 商 和 美国 的 机 构 投资 商 有 一 个 根本 的 


不 同 。 在 美国 ， 投 资 银 行业 的 垄断 由 来 已 久 。 只 有 一 小 撮 “ 有 头 
有 脸 ” 的 投资 银行 在 资本 市 场 上 争夺 资金 。 美 国 的 投资 商 (出 借 
款项 的 人 ) 已 经 被 驯服 了 ， 他 们 自己 也 认为 只 能 同 几 家 大 的 投资 
银行 做 生意 。 此 外 ， 纽 约 放款 人 的 利益 被 排 在 公司 借款 人 的 利益 
之 后 ， 这 也 是 非常 普遍 的 。 因 此 ， 在 纽约 ， 债 券 和 股票 交易 能 否 
达成 主要 不 是 取决 于 投资 商 ( 放款 人 ) 的 购买 意愿 ， 而 是 取决 于 


借款 公司 的 借款 要 求 。 


我 从 未 弄 明白 这 一 切 是 如 何 发 生 的 。 我 的 意思 是 说 ， 人 们 会 
认为 借 钱 的 一 方 也 会 像 放 款 的 一 方 那 样 受到 中 间 人 的 盘剥 。 但 
是 ， 他 没有 。 让 放款 人 付出 如 此 代价 的 华尔街 喜 头 制 似乎 对 借款 
者 并 无 影响 ， 也 许 是 因为 他 们 善于 挑动 投资 银行 间 的 相互 争斗 ， 
也 许 是 因为 如 果 他 们 不 喜欢 债券 交易 条 款 ， 他 们 总 还 可 以 从 银行 
获得 贷款 。 不 管 怎 么 说 ， 谁 也 休想 让 IBM 之 类 的 大 公司 乖 秒 地 发 
行 廉 价 的 股票 和 债券 。IBM 大 重要 了 “， 没 人 着 得 起 ， 所 以 它 总 能 
以 满意 的 价格 发 行 股票 和 债券 。 华 尔 街 的 推销 员 们 回 过 头 来 又 试 
图 欺骗 投资 人 ， 把 定价 过 高 的 投资 品 卖 给 他 们 。 


欧洲 的 放款 人 我 的 顾客 ) 可 不 懂 什 么 死 了 再 来 、 翻 来 覆 去 
的 把 戏 。 你 可 以 贾 弄 他 们 一 次 ， 但 如 果 你 这 样 做 了 ， 你 就 再 也 不 
会 有 第 二 次 机 会 了 。 同 他 们 的 美国 同行 不 一 样 的 是 ， 他 们 离 了 所 
罗 门 兄弟 公司 之 流 的 经 纪 人 照样 可 以 过 得 很 好 。 纽 约 来 的 一 位 所 
罗 门 推销 员 有 一 次 告诉 我 :“ 伦 敦 分 公司 面临 的 问题 是 没有 教育 
好 你 们 的 客户 。” 可 是 为 什么 要 教育 他 们 ? 如 果 他 们 不 喜欢 我 
们 ， 他 们 可 以 去 找 美国 人 、 法 国人 甚至 日 本 人 开办 的 对 手 公 司 。 
外 国 银行 在 对 待 客户 友 蔷 方面 是 不 是 做 得 比 我 们 好 ， 这 我 不 大 清 
楚 ， 我 只 知道 ， 能 够 把 我 们 这 一 套 玩 得 转 的 何止 数 百 家 公司 。 


没有 人 敢于 向 管理 层 指 出 这 样 的 事实 ， 我 也 不 愿意 这 样 做 。 
他 们 的 反应 会 指向 讲话 的 人 。 “你 说 我 们 同 别家 毫 无 分 别 是 什 
么 意思 。 如果 这 是 事实 ， 那 恰好 说 明 你 没有 尽 好 自己 的 本 
分 。”) 我 记得 在 一 次 短暂 的 日 内 瓦 之 行 中 ， 一 个 掌握 着 区 区 
8600 万 美元 资金 的 人 曾 用 一 种 极为 简洁 的 方式 向 我 指明 了 这 一 
我 们 坐 在 他 的 办 公 室 里 谈话 ， 一 个 会 计 问 了 进来 ， 手 上 挥舞 
一 张 纸 片 。 


“285 家 。” 他 说 ， 然 后 就 出 去 了 。 


事后 我 才 知 道 ， 他 说 的 285 家 指 的 是 在 前 一 年 里 同 他 做 过 交 
易 的 投资 银行 的 数目 。 如 果 这 个 小 插曲 是 为 了 恐吓 我 ， 我 可 以 说 
它 达到 了 预想 的 目的 。 我 吞 下 一 口 口 水 说 ， 没 想到 世界 上 有 这 人 么 


多 家 投资 银行 。 


“你 错 了 ，” 他 说 ，“ 远 远 不 止 这 个 数目 ， 而 且 它 们 全 都 大 同 


小 异 。” 


换 句 话说 ， 所 谓 的 全 球 化 根本 就 是 谎报 军情 。 先 进 的 通信 手 
段 创 造 了 勇敢 的 新 世界 、 全 世界 资本 市 场 的 一 体 化 等 等 ， 但 这 并 
不 意味 着 一 小 气 像 所 罗 门 兄弟 公司 这 样 的 投资 银行 就 能 够 统治 世 
界 了 。 相 反 ， 它 意味 着 全 球 范围 的 自由 货币 流动 。 在 冻 青 豆 的 交 
易 中 所 体现 出 来 的 规模 经 济 效益 未 必 适 用 于 货币 交易 。 


债券 的 发 行 和 交易 不 再 是 某 家 公司 的 “ 独 食 ”, 好 几 百 家 公司 
都 想 插手 其 中 。 后 来 者 并 不 像 我 们 那样 自我 脐 胀 。 日 本 银行 如 楼 
人 花 银 行 ， 美 国 商业 银行 如 摩根 担保 银行 ， 欧 洲 金融 喜 头 如 瑞士 信 
贷 银 行 ， 他 们 全 都 愿意 提供 所 罗 门 兄弟 公司 欧洲 分 部 的 业务 服 
务 ， 而 要 价 则 低 得 多 。 即 使 只 有 6 个 人 人、 开支 很 少 的 小 公司 也 敢 
以 大 胆 削 价 为 手段 同 我 们 竞争 。 他 们 掌握 的 信息 和 我 们 相同 。 随 
着 通信 手段 的 提高 ， 信 息 变 得 越 来 越 廉价 和 易 得 。 低 价 的 外 国 竞 
争 者 正在 把 我 们 赶 出 市 场 ， 就 像 当年 的 美国 钢铁 业 和 汽车 制造 业 
的 遭遇 一 样 。 


可 怜 的 管理 层 背 上 了 不 可 能 完成 的 目标 。 来 自 纽约 作战 指挥 
室 的 命令 完全 不 符合 前 线 的 实际 情况 。 伦敦 办 事 处 由 约翰 ` 古 特 
弗 伦 德 和 汤姆 斯 特 苑 斯 共同 掌管 ， 而 他 们 的 策略 中 存在 着 严重 
的 瑕 盖 。 古 特 弗 伦 德 和 斯 特 劳 斯 至 今 还 沉迷 于 全 球 性 支配 地 位 的 
美梦 中 。 他 们 总 是 责怪 手下 的 代理 人 把 一 个 出 色 的 计划 给 搞 糟 
了 ， 却 从 未 反省 计划 本 身 是 不 是 有 问题 。 他 们 在 所 罗 门 兄弟 欧洲 
公司 分 部 的 手下 人 则 全 部 加 入 一 曲 大 合唱 ， 歌词 是 :“ 这 不 是 我 
的 错 ， 我 才刚 来 没 几 天 。” 


这 倒是 真 的 。 伦 敦 办 事 处 的 经 理 们 ， 当 然 也 包括 “ 基 克 ” 们 在 


内 ， 全 都 是 市 场 上 的 新 手 ， 他 们 不 可 能 对 战略 计划 提出 质疑 。 首 
席 经 理 迈 尔 斯 -斯 莱特 今年 43 巍 ，1986 年 6 月 才 从 美国 调 来 伦敦 ， 
比 我 晚 来 6 个 月 。 销 售 部 头头 布鲁斯 .科普 根 今年 34 年 ，1985 年 头 
一 次 到 伦敦 来 ， 也 只 比 我 早 6 个 月 。 运 营 主 席 查 理 : 麦 克 维 今年 45 
安 ， 他 倒是 个 经 验 老 成 的 人 ， 可 惜 外 交 能 力 胜 于 管理 才干 。 在 所 
全 办 事 处 里 ， 没 有 一 个 董事 经 理 能 够 使 用 英语 之 
外 的 语言 。 


1986 年 11 月 ， 我 们 的 办 公 室 从 位 于 伦敦 金融 区 心脏 的 乌 笼 
子 搬 到 了 维多利亚 地 铁 站 (如 今 称 维多利亚 广场 ) 上 面 的 大 房子 
里 。 新 的 办 公 室 差不多 像 地 铁 站 一 样 大 。 它 的 存在 更 多 地 反映 了 
我 们 对 前 景 的 乐观 情绪 而 不 是 实际 需要 。 威 廉 . 所 罗 门 说 道 :“ 当 
我 看 到 新 开张 的 伦敦 分 公司 交易 厅 的 面积 比 纽约 总 部 的 还 要 大 上 
1 信 ， 我 意识 到 他 们 已 经 自我 脱 胀 到 了 极限 。” 


这 个 颇 为 壮观 的 办 公 室 离 白 金 汉 宫 不 过 一 小 段 路 程 ， 皇 太后 
她 老人 家 就 住 在 那里 。 一 道 长 长 的 扶梯 从 帝王 街 经 过 一 个 装饰 着 
铬 框 镜子 的 通道 一 直 升 到 交易 厅 所 在 的 令 人 目眩 的 高 度 。 交 易 厅 
不 在 扶梯 的 顶端 ， 那样 未 免 太 不 值钱 了 。 在 扶梯 的 尽头 是 一 片 巨 
大 的 空间 ， 满 是 沙发 、 植 物 和 一 座 巨 型 的 青铜 像 ， 塑 造成 一 只 奔 
跑 的 兔子 。 谁 也 不 知道 这 个 兔子 是 从 哪里 来 的 ， 据 说 它 象征 着 一 
家 华尔街 公司 香 力 开拓 未 来 的 精神 。 


显然 ， 他 们 把 时 间 都 花 在 讨论 房间 应 该 像 什 么 样子 上 去 了 ， 
没有 顾 得 上 考虑 它 的 功能 。 太空 时 代 的 扶梯 和 门厅 里 裸露 的 金属 
管 架 直接 连 到 挂 着 大 师 旧 作 的 螺旋 形 的 木 楼 梯 上 。 仿佛 这 里 是 好 
莱 坞 的 片场 ，《2001 太 空 漫游 》 (2001: A Space Odyssey ) 刚 
刚 下 场 ，《 乱 世 佳 人 》 就 接 上 来 了 。 从 楼 里 走出 去 的 英国 顾客 心 
中 不 禁 会 这 样 想 ， 只 有 美国 人 才 做 得 出 这 样 可 笑 的 东西 。 他 们 会 
相互 低语 ， 这 就 像 他 们 在 纽约 曾经 见 过 的 那个 拙劣 的 造型 。 再 看 
看 那些 墙纸 ， 地 道 的 纽约 人 会 联想 起 泰 氏 牛排 馆 ， 伦 敦 人 则 会 想 
到 遍布 全 城 的 上 王家 印度 餐馆 。 


有 一 天 ， 我 那 位 法 国人 到 这 里 同 我 共 进 午餐 ， 此 刻 他 已 经 是 
8600 万 美元 奥林匹亚 和 约克 债券 的 满腹 怀疑 的 所 有 者 了 (他 最 


终 还 是 把 债券 脱 了 手 ， 小 有 忽 余 ， 但 他 从 未 宽恕 我 把 他 市 进 这 个 
骗局 的 事 ) 。 他 用 挑剔 的 眼光 检查 用 橡木 做 成 的 扶梯 把 手 ， 然 后 
又 检查 了 附近 红色 和 奶油 色 的 墙纸 , 好像 上 面 有 一 大 片 疱 

疹 。 “我 猜 这 是 由 我 们 付 的 钱 ， 是 吗 ? ”他 问 。 听 他 的 口气 ， 他 付 
给 我 们 的 佣金 反而 不 如 这 种 可 怕 的 装修 让 他 们 更 痛心 。 


新 的 交易 大 厅 看 上 去 比 纽约 41 层 大 了 不 止 1 倍 ， 里 面 装备 了 
各 种 各 样 新 奇 的 小 玩意 儿 。4 个 人 可 以 在 里 面 玩 橄榄 球 ( 他 们 真 
的 那样 干 了 )， 在 任何 一 个 方向 上 都 不 受 拘束 。 太 大 有 的 时 候 也 
是 一 种 负担 ， 比 方 说 买 的 鞋 大 了 5 号 。 这 个 地 方 见 不 到 一 丝 一 宫 
纽约 交易 厅 里 那 种 高 度 紧 张 的 气氛 。 所 有 的 能 量 都 消失 在 四 边 。 
安静 得 让 人 乏力 ， 人 们 禁不住 想 要 躲 起 来 。 当 人 们 无 所 事 事 的 时 
候 ， 他 们 就 想 躲 起来。 我 很 想 走 到 交易 厅 中 央 大 喊 一 声 ， 只 想 看 
看 有 谁 愿意 露面 。 空 间 带 给 人 空虚 的 感觉 ， 经 理 们 感触 尤 深 。 来 
伦敦 之 前 他 们 都 在 纽约 工作 多 年 ， 经 理 们 已 经 习惯 于 将 喧 闸 同 利 
润 联系 在 一 起 ， 而 死 我 则 意味 着 与 损 。 


快 ， 趁 着 还 有 钱 剩 下 ， 赶 快 分 给 我 。 由 于 前 面 提 到 的 种 种 原 
,这 成 了 1986 年 年 末 时 公司 里 的 普遍 想法 。 就 在 我 们 迁 入 维 
多 利 亚 广场 之 后 ， 一 个 由 董事 经 理 们 组 成 的 陪审 团 在 纽约 成 立 ， 
他 们 将 决定 如 何 分 赃 。 发 钱 的 日 子 定 在 12 月 21 日 ， 在 那 之 前 ， 
人 们 想 的 和 议论 的 全 都 不 离 “ 奖 金 " 二 字 。 我 们 的 业务 正在 萎缩 ， 
这 是 令 人 痛苦 的 ， 但 也 是 必须 清醒 认识 到 的 事实 。 正 因为 如 此 ， 
我 们 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 盼望 今年 的 炎 金 。 


根据 古 特 弗 伦 德 的 救 令 , 每 年 都 要 给 进 公司 不 满 1 年 和 两 年 
的 雇员 规定 奖金 的 上 下 限 。 第 一 年 和 第 二 年 的 新 职员 相互 揣测 今 
年 的 奖金 能 否 提高 ， 这 已 经 成 了 所 罗 门 公司 的 传统 。 在 这 一 年 的 
最 后 6 个 星期 里 ， 我 把 大 部 分 时 间 都 花 在 给 以 前 的 培训 班 同学 打 
电话 或 者 接听 他 们 的 电话 上 了 ， 这 些 人 如 今 分 散在 公司 的 各 个 角 
落 里。 我们 的 谈话 紧 紧 围绕 着 奖金 的 上 下 限 展开 。 谈 话 分 为 两 种 
类 型 。 首 先是 上 下 限 的 额度 ， 这 对 于 大 家 都 是 一 样 的 。 


“去 年 听 说 是 从 6.5 万 到 8.5 万 美元 。” 某 个 人 这 样 说 。 
“我 听 说 是 从 5.5 万 到 9 万 。” 


“ 头 一 年 ， 他 们 不 会 拉 开 这 么 大 的 档次 。” 
“他 们 会 怎样 对 待 赚 了 大 钱 的 人 ?” 


“狗屁 ， 你 以 为 他 们 真 的 在 意 你 赚 了 多 少 ? 他 们 满 脑子 只 想 
着 给 自己 捞 钱 。” 


“不 错 ， 祝 你 好 运 ， 别 太 灰 心 。” 

“再 见 。” 

第 二 次 ， 我 们 讨论 了 每 人 具体 可 能 分 到 的 数目 。 

“如 果 他 们 不 给 到 8 万 元 ， 我 就 去 高 盛 。” 电 话 那 头 开 腔 了 。 


“ 哈 ， 你 以 为 他 们 会 给 你 8 万 ， 就 因为 你 是 我 们 班 上 最 赚钱 的 
一 个 。 他 妈 的 ， 他 们 早 就 把 你 抢 光 了 。” 


“高 盛 保证 我 每 年 都 至 少 拿 18 万 ， 这 里 的 人 在 要 弄 我 们 。” 

“是 的 。” 

“就 是 这 么 回 事 。” 

“一 点 儿 也 不 错 。” 

“对 

“ 别 灰 心 。” 

“再 见 。” 

奖金 发 放 日 的 众生 相 ， 对 于 我 这 样 终日 除了 和 客户 聊天 就 是 
在 市 场 里 下 注 的 人 来 说 ， 真 是 大 开眼 界 。 从 相遇 时 人 们 的 面部 表 
情 中 学 到 的 关于 金钱 在 社会 中 的 作用 胜 过 听 1000 场 演讲 会 的 收 


获 。 听 到 自己 的 奖金 数额 之 后 ,人们 通常 会 有 三 种 方式 来 表达 他 
们 的 感受 : 解脱 、 欣 喜 和 愤怒 。 绝 大 多 数 人 的 感受 是 三 者 的 混 


合 。 也 有 不 少 人 分 别 体会 到 三 种 情感 : 得 知 结果 时 的 解脱 ， 设 想 
消费 时 的 欣喜 ， 还 有 听 到 业绩 和 自己 差不多 的 人 拿 得 比 自己 多 出 
一 截 时 的 愤怒 。 但 是 ， 不 管 拿 了 多 少 奖金 ， 他 们 脸 上 的 表情 总 是 
一 样 的 : 仿佛 在 害 肚 子 ， 就 像 吃 多 了 巧克力 派 一 样 。 


对 许多 人 来 说 ， 领 钱 纯粹 是 一 种 痛苦 。 到 了 1987 年 1 月 1 
日 ，1986 年 已 经 在 记忆 中 抹 去 了 ， 只 剩 下 一 个 孤零零 的 数字 : 
奖金 和 收入 。 这 个 数字 就 是 最 终 的 总 结 。 想 想 看 ， 如 果 你 被 告知 
要 到 1 年 之 后 才 会 有 一 位 神圣 的 造物 主 开 出 你 作为 人 的 价 码 ， 你 
恐怕 也 不 会 为 此 感到 高 兴 吧 ? 而 我 们 却 要 忍受 这 一 切 。 经 过 整 年 
不 辍 的 一 心 一 意 追 逐 成 功 的 努力 之 后 ， 人 们 发 现 自己 经 不 起 纯粹 
情感 上 的 大 起 大 落 ， 胃 里 面 不 由 得 翻 江 倒 海 起 来 。 更 不 幸 的 是 ， 
他 们 还 得 设法 掩饰 这 一 切 。 游 戏 还 要 照常 玩 下 去 。 得 意 扬扬 和 怒 
不 可 过 都 是 不 体面 的 表现 ， 前 者 显得 没有 教养 ， 后 者 反而 会 成 为 
别人 的 笑柄 。 最 好 的 表现 就 是 宠辱不惊 的 那 类 。 他 们 觉得 自己 拿 
到 的 正 是 该 得 的 那么 多 ， 不 多 也 不 少 。 无 动 于 衷 ， 见 怪 不 怪 ,这 
样 最 好 。 看 上 去 好 像 与 平常 时 候 没 有 两 样 ， 过 去 就 过 去 了 。 


决定 我 自己 报酬 的 面谈 安排 在 当天 晚 些 时 候 ， 就 在 那 间 令 人 
想起 《乱世 佳人 》 时 代 的 餐厅 里 。 主 谈 人 是 我 的 从 林 导 师 ， 斯 图 
` 维 立 克 ， 还 有 一 个 是 布鲁斯 科普 根 ， 伦 敦 办 事 处 的 销售 经 理 。 
在 整个 过 程 中 ， 我 的 丛林 导师 只 是 坐 在 一 劳 倾 听 并 且 微 笑 。 科 普 
根 被 指定 代表 伟大 的 所 罗 门 兄弟 公司 ， 由 他 主持 整个 仪式 。 


我 曾 幻 想 ， 到 时 我 的 心情 就 像 一 个 完成 任务 之 后 面 见 黑手 党 
教父 的 打手 ， 冷 酷 而 又 斤斤计较 。 但 是 我 做 不 到 。 我 比 自己 预想 
的 紧张 得 多 。 我 ， 还 有 别 的 人 也 都 一 样 ， 只 想 知 道 奖 金 的 数额 。 
i , 其 原因 我 一 开始 没 弄 
明白 。 


董事 经 理 摆弄 了 一 会 儿 摆 在 面前 的 纸张 ， 然 后 才 开 了 
腔 :“ 我 见 到 很 多 人 在 他 们 工作 的 第 一 年 里 表现 出 色 。” 他 说 ， 接 
着 列举 了 一 连 串 年 轻 的 董事 经 理 的 名 字 作 为 例证 。“ 但 是 ， 我 还 
从 未 见 到 一 个 人 能 取得 像 你 这 样 的 成 就 。 ”他 又 开始 罗列 名 单 
了 。“ 比 尔 没有 你 出 色 ， 乔 也 没有 。 ”他 说 。 接 下 来 又 说 :“ 甚 至 


连 ' 食 人 鱼 ' 也 没有 。 ”甚至 连 “ 食 人 鱼 ” 也 不 如 我 ? 甚至 连 “ 食 人 
鱼 | 


“除了 衷心 的 祝 贯 ，” 他 说 ，“ 我 还 能 讲 什么 ? ”他 讲 了 大 约 5 
分 钟 ， 达 到 了 预期 的 效果 。 听 完 这 一 套 之 后 ， 我 已 经 感动 得 甘愿 
自己 掏 钱 来 获得 为 所 罗 门 兄弟 公司 工作 的 荣誉 了 。 


我 曾 以 为 自己 是 个 善于 兜售 的 人 ， 可 是 此 刻 老 板 们 的 表演 令 
我 自 愧 不 如 ， 有 道 是 山 外 有 山 ， 天 外 有 天 。 他 掌握 着 整个 局 面 ， 
招 招 都 点 到 要 入 上。 我 心中 的 怨恨 和 慧 愤 如 融雪 般 化 解 。 我 对 公 
司 的 感激 之 情 已 经 达到 无 以 复 加 的 地 步 。 对 我 上 面 大 大 小 小 的 老 
板 ， 对 约翰 ' 古 特 弗 伦 德 ， 对 AT&T 债 券 的 交易 师 以 及 任何 一 个 同 
所 罗 门 兄弟 公司 有 关 的 人 都 充满 了 感激 ， 也 许 只 有 机 会 主义 者 算 
是 个 例外 。 我 不 在 乎 钱 ， 肯定 我 的 成 就 已 经 足以 让 我 飘 飘 然 不 知 
所 以 了 。 我 终于 明白 了 为 什么 他 们 在 发 钱 之 前 先 要 来 上 这 样 一 


段 。 


就 像 牧师 做 法 事 一 样 ， 所 有 罗 门 帝国 里 的 发 新 人 遵守 着 一 套 行 
之 有 效 的 仪式 。 发 钱 之 前 先 让 你 反省 一 番 ， 而 金额 则 是 一 道 求解 
的 数学 题 。“ 去 年 一 年 你 的 收入 是 9 万 美元 。” 他 说 。 


我 的 工资 是 4.5 万 美元 ， 所 以 ， 剩 下 的 4.5 万 美元 才 是 奖金 。 


“明年 ， 你 的 工资 将 涨 到 6 万 美元 。 下 面 请 允许 我 对 这 些 数字 
进行 解释 。” 


接 下 来 他 告诉 我 ， 在 整个 培训 班 里 我 的 收入 是 最 高 的 〈 后 来 
我 听 说 还 有 3 个 人 拿 得 和 我 一 样 多 ) ， 与 此 同时 我 在 心里 把 9 万 美 
元 换算 成 英镑 ， 我 开始 考虑 这 个 数目 的 意义 。 从 抽象 的 意义 上 
讲 ， 我 的 所 得 大 大 超出 了 我 的 所 值 。 它 远 远 超 过 了 我 对 社会 的 贡 
献 。 天 哪 ， 如 果 把 社会 贡献 作为 衡量 收入 的 尺度 ， 那 么 到 年 底 我 
还 要 倒 找 给 社会 才 算 公平 。 我 比 我 父亲 在 26 安 时 赚 得 更 多 ， 即 使 
在 排除 通货 膨胀 因素 之 后 仍然 如 此 ， 我 真 的 算 过 。 我 比 自己 认识 
的 每 一 个 同龄 人 都 赚 得 多 。 哈 ! 我 有 钱 啦 ! 我 热爱 我 的 雇主 ， 我 
的 雇主 也 爱 我 。 我 真 的 很 快乐 。 会 谈 就 在 这 样 的 气氛 中 结束 了 。 


可 是 这 事 儿 似乎 经 不 起 推 裔 。 当 我 空 下 来 有 时 间 再 考虑 的 时 
人 息 ， 我 发 现 自己 不 那么 满意 了 。 奇 怪 吗 ? 要 记 住 ， 这 可 是 所 罗 | 
兄弟 公司 。 就 是 这 些 人 用 AT&T 债 券 把 我 的 客户 干掉 了 。 他 们 既 
然 能 对 客户 干 出 这 样 的 事 ， 对 我 自然 也 不 会 客气 。 我 已 经 为 他 们 
干 了 1 年 脐 脏 的 工作 ， 只 不 过 才 拿 到 那么 几 万 美元 。 从 我 口袋 出 
去 的 钞票 藻 在 了 对 我 大 唱 赞 歌 的 家 伙 手 中 。 他 心里 比 我 更 清楚 ， 
漂亮 话 不 值钱 ， 我 也 明白 这 个 道理 。 


最 后 ， 我 认定 自己 被 人 描 油 了 ， 我 至 今 仍然 认为 这 个 结论 无 
懈 可 击 。 我 不 知道 我 究竟 给 所 罗 门 兄弟 公司 赚 了 几 百 万 ， 但 是 ， 
不 管 怎 么 说 我 的 报酬 应 该 都 不 止 9 万 美元 。 按 我 们 这 家 金融 喜 头 
的 标准 ，9 万 美元 不 过 是 福利 救济 金 的 水 平 。 我 觉得 自己 被 骗 
了 ， 我 的 愤慨 是 发 自 内 心 的 。 我 还 能 怎样 想 ? 环顾 四 周 ， 到 处 是 
那些 没有 为 公司 赚 一 分 钱 的 人 ， 可 他 们 拿 的 都 比 我 多 。 


“在 这 个 行当 里 ， 你 永远 不 会 觉得 自己 有 钱 ， ”亚历山大 听 过 
我 的 抱怨 之 后 这 样 讲 道 ，“ 你 所 获得 的 只 能 是 新 的 相对 贫困 的 境 
遇 。 你 以 为 古 特 弗 伦 德 会 觉得 自己 有 钱 ? 我 敢 打 赌 他 不 会 。” 亚 
历 山 大 是 个 智者 。 他 修 习 佛学 ， 常 以 此 来 解释 自己 的 超然 。 另 一 
方面 ， 他 从 培训 班 毕业 已 满 3 年 ， 收 入 不 再 受 上 下 限 约 束 ， 公 司 
刚刚 发 给 他 一 笔 天 文 数字 的 奖金 ， 他 有 资本 讲 这 种 漂亮 话 。 


当然 ， 他 这 番 话 也 确实 活 男 出 所 罗 门 兄弟 公司 内 部 乃至 任何 
一 个 华尔街 公司 里 ， 所 谓 成 功 者 的 贪得无厌 的 嘴脸 。 贪 楚 可 以 有 
各 种 不 同 的 形式 ， 在 某 种 意义 上 也 许 有 益 于 公司 的 健康 。 最 有 害 
的 是 那 种 要 求 立刻 兑现 的 欲望 : 短 浅 的 仿 禁 ， 没 有 任何 长 远 的 考 
虑 。 和 急功近利 的 人 不 会 忠诚 。1986 年 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 人 之 
所 以 急于 立刻 兑现 就 是 因为 他 们 眼看 公司 正在 走向 灾难 。 谁 知道 
1987 年 会 出 什么 事 ? 


炎 金 发 过 之 后 不 久 ， 伦 敦 的 交易 师 和 推销 员 ， 和 纽约 拉 尼 埃 
里 手下 的 人 一 样 ， 开 始 冲 出 门 外 寻 找 更 赚钱 的 机 会 。 其 他 公司 仍 
然 愿意 为 所 罗 | ] 的 交易 师 和 推销 员 付 更 多 的 钞票 。 老 资格 的 职员 
们 对 钱 看 得 越 重 ， 他 们 的 失落 感 也 就 越 强 。 他 们 可 能 指望 80 万 美 
元 ， 结 果 到 手 的 却 只 有 45 万 美元 。 公 司 年 景 不 好 ， 在 奖金 分 配 时 


也 就 力不从心 ， 顾 此 失 彼 。 奇 怪 的 是 ， 虽 说 公司 不 赚钱 ,可 人 人 
都 觉得 自己 干 得 反 好 。 


我 到 伦敦 之 后 不 过 1 年 ， 放 有 眼 望 去 ， 资 历 比 我 老 的 人 不 超过 
15 人 。 当 初 为 伦敦 分 公司 的 工作 节奏 定 下 调子 的 20 位 老 一 点 的 
欧洲 人 就 是 他 们 在 每 天 午餐 时 喝 两 瓶 啤酒 ) 只 剩 下 3 位 ， 其 余 
的 都 跳槽 去 了 更 赚钱 的 地 方 。 每 走 一 个 ， 公 司 就 会 派 来 几 个 “ 基 
克 ”, 尽管 一 找到 工作 老人 就 跑 了 ， 公 司 的 规模 仍 在 扩大 。 


人 手 不 是 问题 。 到 1986 年 年 末 ， 美 国 大 学 校园 里 的 那 种 狂 
执 也 开始 传 到 美国 来 了 。 连 流行 的 说 法 也 都 不 差分 毫 : 只 有 投资 
银行 业 值得 一 干 。 这 年 年 底 ， 我 接 到 一 个 电话 ， 邀 请 我 到 伦敦 经 
济 学 院 保 守 党 学 生 协 会 去 做 演讲 。 真 是 天 了 晓得， 如 果 说 在 这 个 世 
界 上 还 有 什么 地 方 能 够 阻止 成 立 保守 党 学 生 协 会 并 且 抵 挡 所 罗 门 
兄弟 公司 的 诱惑 的 话 ， 那 就 是 伦敦 经 济 学 院 ， 它 一 向 是 左权 思想 
的 温床 。 


我 演讲 的 主题 是 债券 市 场 。 应 该 承认 的 是 ， 这 是 一 个 极为 枯 
燥 的 话题 。 任 何 有 关 债 券 市 场 的 话题 无 不 见长 而 沉 问 ， 出 乎 意料 
的 是 ， 到 场 的 足 有 100 多 人 。 期 间 只 有 一 个 破 衣 袖 衫 坐 在 后 排 大 
口 喝 啤 酒 的 家 伙 突 然 大 喊 我 是 一 个 寄生 虫 ， 但 他 很 快 就 被 咕 了 下 
去 。 演 讲 结束 后 ， 我 被 热情 的 听众 包围 了 ， 没 有 一 句 不 敬 的 话 ， 
他 们 七 嘴 八 和 天 问 的 问题 没有 一 个 与 债券 市 场 有 关 。 相 反 ， 他 们 想 
知道 的 是 怎样 才能 进入 所 罗 门 兄弟 公司 。 一 位 年 轻 的 英国 激进 分 
子 声称 他 能 报 出 纽约 巨人 队 的 全 部 首发 阵容 ， 因 为 他 听 说 所 罗 门 
公司 的 一 位 高 级 董事 经 理 是 巨人 队 的 球迷 ( 这 倒是 真 的 ) 。 还 有 
一 个 在 《经 济 学 家 》 周 刊 上 看 到 有 报道 说 ， 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 
不 会 有 人 拍 你 的 后 背 ， 他 们 拿 小 荐 头 直 接 往 你 的 脑袋 砍 ， 这 是 真 
的 吗 ? 表现 自己 的 进取 心 的 最 好 方法 是 什么 ? 年 轻 人 真 的 能 发 大 
财 吗 ? 值得 放弃 眼下 这 种 悠 朵 的 生活 吗 ? 


在 所 罗 门 公司 1987 年 年 中 的 昂 盛 时 期 ， 维 多 利 亚 广场 上 足 
有 900 个 人 ， 看 上 去 更 像 是 一 家 日 间 看 护 所 ， 而 不 是 一 家 全 球 性 
公司 的 旗舰 ， 向 来 言 简 意 凡 的 戴 什 .里 普 洛 克 有 一 天 环顾 四 周 后 
说 道 :“ 除 了 董事 经 理 就 是 小 孩子 们 。” 那 时 我 已 经 听 得 出 他 的 话 


中 的 弦 外 之 音 了 ， 甚 至 在 他 开口 之 前 就 猜 得 到 ， 仿 佛 我 的 体内 移 
值 了 戴 什 .里 普 洛克 释 码 器 。 伦 敦 公司 中 同仁 的 服务 资历 从 平均 6 
年 下 降 到 不 足 两 年 ， 平 均 年 龄 也 从 30 多 安 下 降 为 25 安 。 


在 1987 年 的 早 些 时 候 ， 公 司 里 流传 着 一 句 老 掉 了 牙 的 笑 

话 ， 说 我 们 应 该 赶快 在 交易 厅 的 出 口 处 贴 上 一 个 条 子 : 最 后 走 的 
人 请 别 忘记 关 灯 。 接 着 ， 又 有 一 个 新 的 笑话 ( 至 少 对 我 而 言 如 
此 ) 传 了 开 来 。 只 不 过 这 回 是 真 的 。 负 责 英 国政 府 债券 ( 称 为 基 
尔 特 ) 的 首席 交易 师 提出 辞职 。 伦 敦 分 公司 的 董事 经 理 们 跪 下 来 
( 比喻 的 说 法 ) 恳求 他 不 要 走 。 他 们 说 ， 他 是 一 家 新 兴 而 脆弱 的 
公司 的 脊梁 骨 。 他 的 回答 是 ， 我 是 贪财 的 脊梁 骨 ， 高 盛 答 应 给 我 
的 报酬 比 你 们 的 高 得 多 ， 趁 着 对 方 还 没有 改 主意 ， 我 得 赶紧 去 。 
不 管 怎么 说 ， 他 只 不 过 是 一 个 提供 交易 服务 的 交易 师 。 他 们 还 能 
由 望 他 怎么 着 ? 他 们 说 ， 本 以 为 他 可 以 把 交易 放 一 放 ， 用 心 想 一 
想 忠 诚 于 公司 的 重要 性 。 


你 猜 他 怎么 说 ? 他 说 :“ 如 果 你 们 要 的 是 死心 塌 地 的 奴才 ， 
雇 一 条 哈巴 狗 好 了 。” 


第 十 章 ”怎样 才能 让 你 更 快乐 ? 


德 雷 克 塞 大 逃亡 就 像 动脉 出 血 一 样 无 法 遇 止 ， 这 丝毫 也 不 令 
人 感到 奇怪 。 有 关 在 迈克 :米尔 肯 手 下 干 活 所 获得 的 奇迹 般 收 入 
的 传闻 返回 到 所 罗 门 公司 ， 令 我 们 悍 然 心动 。 


我 们 落 入 了 一 种 僵化 的 生存 模式 里 边 。 每 个 月 的 月 初 都 要 对 
本 小 组 的 表现 进行 分 析 ， 每 周 举行 一 次 公司 会 议 ， 每 天 还 要 向 可 
能 影响 你 的 命运 的 人 打 几 通电 话 。 戴 什 .里 普 洛克 每 天 比 我 早 到 
至 少 1 个 小 时 ， 他 一 直 担心 ， 如 果 哪 天 老板 找 他 的 时 候 他 不 在 ， 
年 终 奖 金 就 会 受 影响 。 他 大 错 特 错 了 。 老 板 们 关心 的 是 我 们 从 客 
户 身上 榨 出 多 少 钱 ， 而 不 是 我 们 花 多 少时 间 去 榨 客 户 。 可 以 想 
象 ， 戴 什 对 于 我 竟 敢 在 7 点 45 分 之 后 才 来 上 班 十 分 不 解 ， 有 时 他 
会 在 喇叭 里 公告 我 的 到 来 “女士 们 ， 先 生 们 ， 我 十 分 荣幸 地 宣 
布 迈克 尔 : 刘 易 斯 先生 今天 来 上 班 了 。 让 我 们 致 以 热忱 的 欢迎 。” 


接 下 来 我 们 会 陷入 一 场 意识 流 式 的 对 话 。 所 谈 的 无 非 是 他 的 
前 景 ， 怎 样 从 市 场 上 摘 钱 ， 所 罗 门 兄弟 公司 的 命运 ， 或 怎样 调教 
分 在 我 们 手下 的 3 个 “ 基 克 ”, 我 们 两 个 娟 毗 妇 明 ， 活 像 一 对 老 妈 
子 。 这 就 是 交易 厅 里 的 典型 社交 性 谈话 的 内 容 。 

戴 什 : 今天 在 索 斯 比 拍卖 行 看 到 一 幅 画 ， 打 算 买 下 来 。 

我 : 你 这 套 衣服 哪儿 买 的 ? 

戴 什 : 日 元 汇价 走势 如 何 ? 

我 : 能 把 你 那 本 《大 西洋 月 刊 》 借 我 看 看 吗 ? 


戴 什 : 我 在 香港 买 的 ， 花 了 400 美 元 ， 在 这 儿 要 卖 800 美 元 


呢 。 
我 : 谁 画 的 ? 
戴 什 : 哦 ， 不 过 最 好 还 是 撤 出 来 ， 要 不 然 你 就 死 定 了 。 
我 : 年 底 他 们 还 会 发 钱 吗 ? 
戴 什 : 迈克 尔 ， 什 么 时 候 你 见 他 们 在 年 底 发 过 钱 。 


在 第 二 年 里 的 一 天 ， 也 就 是 1987 年 9 月 24 日 晚 些 时 候 ， 这 个 
模式 被 意外 地 打破 了 。 事 情 发 生 的 时 候 ， 戴 什 还 像 往常 一 样 缩 成 
一 团 挤 在 他 的 桌子 底下 ， 我 坐 在 一 边 等 他 从 自己 的 帘 里 重新 露头 

告诉 他 又 一 个 有 关 Ronbo 总 裁 的 无 味 的 笑话 。 但 是 我 再 也 没有 
等 到 这 个 机 会 ， 就 在 这 时 有 人 大 喊 道 :“ 这 回 轮 到 我 们 自己 了 。” 


戴 什 的 手指 头 还 塞 在 耳 打 眼 里 ， 全 神 贯 注 于 卖 他 的 债券 ， 根 
本 没有 听 到 那 声 叫 喊 。 我 把 视线 转向 新 闻 显 示 屏 。 如 果 有 什么 激 
动人 心 的 消息 公布 出 来 ， 别 人 还 在 不 敢 相 信 地 探 眼 睛 的 时 候 ， 正 
是 我 采取 行动 的 最 佳 时 机 。 屏 幕 上 打出 了 一 条 消息 ， 罗 纳 德 'O' 佩 
雷 尔 曼 ， 身 高 5 英尺 4 英寸 ， 纽 约 著名 闲话 专栏 作家 的 丈夫 ， 臭 名 
如 著 的 企业 黎 击 者 中 ， 他 刚刚 夺取 了 化 妆 品 企业 露 华 浓 公司 的 控 
制 权 ， 现 在 又 在 市 场 上 出 价 收购 大 宗 所 罗 门 兄弟 公司 股票 。 他 的 
资金 后 盾 是 德 雷 克 塞 : 伯 恩 海 姆 公司 ， 而 咨询 顾问 则 是 第 一 波 士 
顿 公司 的 约瑟夫 . 佩 雷 拉 和 布鲁斯 ` 沃 瑟 斯 坦 。 华 尔 街 掉 转 枪 口 冲 
自己 开火 ， 这 还 是 破天荒 第 一 遭 。 


瞬间 之 后 ， 我 的 电话 板 仿 佛 变 成 了 落 基 山区 的 晴朗 夜空 ， 
面 所 有 的 灯 全 都 像 傻 星 一 样 内 了 起 来 。 顾客 们 争 相 把 电话 打 进 
来 ， 公 开 表 示 他 们 对 本 公司 即将 遭受 毫 无 心肝 的 捕食 者 的 攻击 和 
肢解 的 命运 表示 同情 。 他 们 的 关心 当然 都 是 空洞 的 。 他 们 只 想 看 
热 疝 ， 趾 起 脚 ， 伸 长 脖子 ， 就 像 一 群 围 在 事故 现场 的 人 ， 果 着 拧 
成 麻花 的 金属 残骸 和 吓 得 发 抖 的 秘 事 者 。 相 当 一 部 分 客户 心里 想 
的 是 ， 庞 大 的 所 罗 门 兄弟 公司 终于 恶 贯 满 僵 ， 碰 上 了 更 庞大 和 更 
邪恶 的 力量 。 可 笑 的 是 ， 攻 击 居然 来 自 一 家 女性 用 品 供应 商 。 我 
的 那 位 法 国 客户 聪明 透顶 ， 没 有 表达 丝毫 的 同情 心 。“ 用 不 了 多 


久 ， 每 卖 出 100 万 美元 债券 你 们 公司 就 会 附 赠 免费 的 口红 样品 ， 
以 后 我 收 的 口红 会 多 得 送 不 出 去 。” 他 说 ， 然 后 挂 上 了 电话 。 


一 个 口红 生产 商 为 什么 要 收购 我 们 呢 ? 最 令 人 好 奇 的 回答 
是 ， 这 不 是 他 的 本 意 。 佩 雷 尔 曼 的 开价 很 容易 被 想象 成 迈克 : 米 
尔 肯 投 向 约翰 : 古 特 弗 伦 德 的 一 颗 仇 恨 的 炸弹 ， 他 是 佩 雷 尔 曼 的 
真正 后 台 ， 德 雷 克 塞 的 垃圾 债券 之 王 。 米 尔 肯 经 常 向 那些 曾经 严 
重伤 害 过 他 的 人 甩 出 仇恨 的 炸弹 。 古 特 弗 伦 德 曾经 严重 地 伤害 过 
他 。 在 1985 年 早期 ， 米 尔 肯 曾 经 造访 本 公司 ， 同 古 特 弗 伦 德 共 
进 早 餐 。 嫌 隐 起 因 于 古 特 弗 伦 德 不 肯 把 米尔 肯 当 做 平等 的 谈判 对 
手 。 会 谈 最 终 演变 成 了 一 场 比试 嗓门 的 竞赛 ， 米 尔 肯 不 得 不 在 公 
司 保安 的 护送 下 离开 了 所 罗 门 大 厦 。 上 古 特 弗 伦 德 随后 切断 了 所 罗 
门 兄弟 公司 同 德 雷 克 塞 的 全 部 债券 交易 。 


紧 接 着 ， 德 雷 克 塞 公司 成 了 证 券 交 易 委员 会 有 史 以 来 最 大 的 
一 宗 调查 案 的 主角 。 所 罗 门 兄弟 公司 不 仅 没 有 出 手相 助 ， 反 而 落 
井下 石 ， 一 位 董事 经 理 给 米尔 衣 的 客户 寄 去 了 其 他 三 位 客户 对 米 
尔 肯 提 起 司法 控诉 的 文件 的 复印 件 〈 勒索 和 诈骗 的 指控 ) 。 
1987 年 9 月 ， 所 罗 | 门 兄弟 公司 和 德 雷 克 塞 : 伯 恩 海 姆 公司 正 是 华 尔 
街 上 的 死对头 。 


米尔 肯 打 了 古 特 弗 伦 德 一 个 措手不及 。 尽 管 古 特 弗 伦 德 抱 有 
世界 范围 的 极 大 野心 ， 但 他 毕竟 是 个 地 方 色彩 浓厚 的 内 向 的 人 。 
这 可 以 解释 ， 为 什么 在 他 的 心目 中 ， 管 理 他 的 伦敦 分 公司 的 人 选 
理所当然 是 美国 人 。 我 们 不 是 商人 ， 没 有 抓 住 机 会 趁 自己 有 财力 
的 时 候 搞 多 元 化 。 实 际 上 ， 除 了 债券 交易 ， 别 的 我 们 简直 一 窍 不 
通 。 在 所 罗 | ] 公 司 里 ， 疫 有 人 创办 过 真正 意义 上 的 新 业务 。 只 
刘 易 - 拉 尼 埃 里 是 个 例外 ， 而 他 最 终 也 被 自己 车 出 的 麻烦 葬送 
了 。 与 此 适 成 对 照 的 是 ， 米 尔 肯 的 业务 在 性 质 上 同 我 们 的 极为 接 
近 ， 他 的 目标 是 自 夺 所 罗 门 在 债券 市 场 上 的 地 位 。 


“不 管 古 特 弗 伦 德 嘴 上 怎么 讲 ，” 一 位 比 我 更 接近 十 特 弗 伦 德 
的 同事 讲 道 “他 内 心 的 想法 始终 没有 变 ， 如 果 说 有 哪 家 公司 有 
能 力 打败 所 罗 门 兄弟 公司 ， 夺 取 我 们 在 市 场 上 的 特权 ， 那 就 是 德 
雷 克 塞 : 伯 恩 海 姆 。 他 从 不 晴 惧 麻 根 土 丹 利 的 上 流 银行 家 ， 因 为 


他 认为 我 们 在 这 方面 的 竞争 优势 是 毋庸 置疑 的 。 但 是 德 雷 克 塞 却 
像 我 们 一 样 坚强 。 而 亨利 ( 考 夫 曼 ) 已 经 预言 ， 美 国 公司 的 信用 
质量 将 出 现 一 个 长 期 的 下 降 过 程 ， 他 们 一 离 蜂 地 发 行 垃圾 债券 ， 
这 意味 着 我 们 的 客户 基础 正在 倒 向 德 雷 克 塞 。” 


问题 不 仅 限 于 我 们 的 客户 。 我 们 的 雇员 也 在 以 惊人 的 速度 逃 
向 德 雷 克 塞 。 至 少 有 一 打 前 所 罗 门 兄弟 公司 的 交易 师 和 销售 人 员 
加 入 了 米尔 肯 设 在 贝 弗 利 山 的 垃圾 债券 交易 厅 ， 成 为 85 名 成 员 中 
的 一 个 ， 而 在 纽约 为 德 雷 克 塞 工作 的 人 为 数 更 多 。 每 隔 1 个 月 左 
右 ， 就 会 有 1 名 交易 师 、 推 销 员 或 研究 分 析 师 走出 所 罗 门 公司 纽 
约 交 易 厅 ， 报 告 管理 层 他 将 前 往 德 雷 克 塞 ， 所 罗 门 公司 的 反应 是 
什么 呢 ?“ 如 果 你 老 老实 实地 报告 ，” 一 位 已 经 离开 的 职员 
说 ,“ 你 连 交 易 厅 都 回 不 去 ， 他 们 甚至 不 让 你 回去 取 自 己 的 外 

德 雷 克 塞 大 逃亡 就 像 动脉 出 血 一 样 无 法 遇 止 ， 这 丝毫 也 不 令 
人 感到 奇怪 。 有 关 在 迈克 :米尔 肯 手 下 干 活 所 获得 的 奇迹 般 收 入 
的 传闻 返回 到 所 罗 门 公司 ， 令 我 们 悍 然 心动 。1986 年 ， 一 位 所 
罗 门 公司 的 中 层 经 理 离开 这 里 去 了 贝 弗 利 山 的 米尔 肯 公 司 。 干 到 
第 三 个 月 的 时 候 ， 他 发 现在 他 的 周 薪 表 上 出 现 了 额外 的 几 十 万 美 
元 。 他 知道 还 不 到 发 奖金 的 时 候 ， 以 为 德 雷 克 塞 的 财务 部 门 弄 错 
了 。 他 把 这 事 告 诉 了 米尔 肯 。 


“不 ，” 米 尔 肯 说 ，“ 我 们 没有 弄 错 。 我 们 只 想 让 你 知道 我 们 
对 你 做 的 工作 有 多 满意 。” 


另 一 位 前 所 罗 门 兄弟 公司 职员 也 讲述 了 他 在 迈克 :米尔 肯 那 
里 领取 第 一 份 奖 金 的 故事 。 他 本 来 已 经 习惯 于 所 罗 门 兄弟 公司 的 
奖金 分 配制 度 了 。 在 这 个 制度 下 ， 他 拿 到 的 奖金 很 少 会 有 比 自己 
预想 的 多 的 情况 。 想 不 到 在 米尔 肯 那 里 ， 单 他 的 奖金 一 项 就 比 约 
翰 ` 古 特 弗 伦 德 付 给 他 的 全 部 报酬 还 要 多 。 他 坐 在 自己 的 椅子 
上 ， 一 时 缓 不 过 神 来 ， 就 像 电视 剧 《 百 万 富翁 》 (The 
Milliomaire ) 里 面 的 角色 。 有 人 刚刚 付 给 他 足以 使 他 今后 不 必 
工作 的 大 笔 钞 票 ， 而 他 本 人 则 一 片 茫然 ， 不 知 如 何 是 好 。 米 尔 肯 
看 着 他 ， 接 着 问 道 :“ 你 快乐 吗 ? ”这 位 前 所 罗 门 雇员 点 点 头 ， 米 


尔 肯 身 体 往 前 靠 ， 问 道 :“ 怎 样 才能 令 你 更 快乐 ?” 


米尔 肯 手 下 的 人 被 淹没 在 钱 海里 ， 传 奇 般 的 经 历 让 我 们 许多 
人 耳 执 眼红 ， 只 有 盼 着 下 一 个 电话 是 米尔 肯 打 来 的 。 米 尔 肯 的 行事 
方式 在 他 的 贝 弗 利 山 交易 厅 中 唤起 了 手下 人 的 忠诚 ， 有 时 米尔 肯 
看 上 去 就 像 在 搞 个 人 崇拜 。“ 我 将 这 一 切 全 都 归功 于 一 个 人 ，” 一 
位 德 雷 克 塞 公司 的 职员 这 样 对 作家 康 妮 : 布 鲁 克 说 ，“ 我 们 全 都 成 
了 没有 灵魂 的 人 ， 迈 克 夺 走 了 我 们 身上 的 自我 。” 每 一 个 自我 都 
是 有 价格 的 。 一 位 以 前 参加 过 培训 班 的 学 员 后 来 去 了 米尔 肯 的 公 
司 ， 他 告诉 我 ， 在 贝 弗 利 山 交 易 厅 里 上 班 的 85 人 中 ，“ 有 20~30 
人 值 1000 万 美元 或 更 多 ， 有 5~6 人 的 身价 超过 了 1 亿美 元 。” 每 
当 报 纸 上 估 测 出 来 米尔 肯 公 司 的 工资 单 ， 其 数额 之 低 总 会 让 整个 
德 雷 克 塞 贝 弗 利 公司 里 的 人 笑 出 声 来 。 我 的 朋友 ， 还 有 别 的 了 解 
米尔 肯 的 人 告诉 我 ， 米 尔 肯 的 身价 超过 了 10 亿 。 不 过 ， 你 可 以 打 
赌 他 更 喜欢 哪个 ， 是 赚 10 亿 美元 还 是 旁观 他 手 上 最 大 的 客户 一 一 
罗 纳 德 . 佩 雷 尔 曼 袭击 所 罗 门 兄弟 公司 时 约翰 : 古 特 弗 伦 德 的 狼 狐 
样 。“ 我 认识 迈克 ， 也 喜欢 他 ，” 刘 易 - 拉 尼 埃 里 说 ， 他 两 个 月 前 刚 
被 古 特 弗 伦 德 炒 掉 ，“ 他 的 格言 是 : 从 不 背叛 朋友 ， 绝 不 宽恕 敌 
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男 一 种 观点 则 将 佩 雷 尔 曼 的 收购 企图 视 为 所 罗 门 公司 管理 失 
误 的 报应 。 尽 管 没有 任何 人 前 来 征求 我 们 的 意见 ， 戴 什 和 我 还 是 
认为 ， 公 司 被 收购 也 许 不 是 什么 坏事 。 我 们 了 解 罗 纳 德 : 佩 雷 尔 
曼 ， 口 红 大 享 ， 一 个 虚 张 声势 的 流氓 ， 无 赖 汉 ， 他 根本 不 懂 应 该 
怎样 管理 投资 银行 。 但 我 们 也 知道 ， 如 果 能 够 打败 古 特 弗 伦 德 ， 
他 要 做 的 第 一 件 事 必定 是 将 公司 视 为 一 个 企业 ， 而 不 是 王国 ， 来 
进行 检查 ， 这 也 许 意味 着 会 有 一 种 新 的 令 人 振奋 的 经 营 方式 将 被 
引入 所 罗 门 兄弟 公司 。 宫 无 疑问 ， 许 多 公司 收购 都 是 丑闻 适 出 、 
令 人 厌恶 的 。 黎 击 者 声称 他 们 要 赶 走 懒惰 、 思 春 的 经 理 ， 而 他 们 
的 真实 意图 却 是 抽取 公司 的 财产 。 但 收购 我 们 公司 却 是 例外 ， 似 
平 纯 属 热心 之 举 。 我 们 的 财产 就 是 我 们 的 员工 ， 我 们 没有 土地 ， 
没有 过 度 膨 胀 的 养老 金 计 划 ， 没 有 品牌 。 所 罗 |] 兄 弟 公司 是 一 个 
没有 多 少 油水 的 靶子 。 我 们 的 管理 层 活该 遭 此 报应 。 


在 华尔街 上 ， 唯 一 比 所 罗 门 公司 从 前 提出 的 计划 更 粳 的 就 是 


它 自 己 为 未 来 数 月 所 做 的 计划 。 我 们 的 脑子 和 脾气 就 像 一 个 机 械 
的 出 租车 司机 : 要 么 踩 油门 ， 要 么 踩 刹 车 。 我 们 不 懂得 要 持 中 适 
度 ， 也 不 懂得 怎样 做 决定 。 当 我 们 发 现 纽约 办 公 室 地 方 不 够 大 的 
时 候 ， 我 们 会 像 普 通 人 那样 马上 走出 去 就 在 这 条 竺 上 再 找 一 家 更 
大 的 办 公 室 吗 ? 不 会 。 我 们 要 自己 建 ， 同 哥 伦 帕 斯 轿子 
(Columbus Circle ) 里 的 不 动产 开发 商 莫 特 : 朱 克 曼 合 作 ， 兴 建 
曼哈顿 地 区 有 史 以 来 最 大 和 最 奢侈 的 不 动产 工程 。 苏 珊 : 古 特 弗 
伦 德 订购 了 一 匣子 玻璃 烟灰 缸 ， 那 座 未 来 大 厦 的 设计 图 就 印 在 烟 
灰 缸 底部 。 后 来 ， 我 们 不 得 不 以 亏损 1.07 亿 美元 为 代价 将 这 个 项 
目 顶 了 出 去 ， 烟 灰 缸 则 由 她 继续 保存 。 


我 们 还 曾 一 意 孤 行 ， 谋 求 争夺 全 球 性 的 主 衬 地位， 在 伦敦 的 
一 家 地 铁 站 上 面 建 起 了 世界 上 最 大 的 交易 厅 。 如 今 它 已 经 成 了 光 
荣 失 败 的 标记 ， 还 要 等 待 重修 ， 己 损 估计 高 达 1 亿 美元 。 英 国 报 
纸 在 提 到 我 们 时 刻薄 地 称 “ 埋 黑 了 的 所 罗 |]”。 我 们 创办 了 庞大 而 
无 所 不 能 的 抵押 证 券 交 易 部 ， 但 我 们 却 任 由 其 中 一 半 的 人 才 流 向 
别处 ， 剩 下 的 一 半 则 被 开除 殖 尽 。 刘 易 和 他 在 市 场 上 的 垄断 地 位 
全 都 一 去 不 复 返 了 ， 公 司 损失 超过 几 亿 美元 。 我 们 任 由 世界 上 野 
心 最 大 之 春 在 第 41 层 争 权 夺 利 。 如 今 ， 纽 约 总 部 在 自 相 残杀 的 局 
面 里 挣扎 ， 大 错 业 已 铸 成 ， 其 代价 也 许 将 是 公司 所 有 权 的 易手 。 
不 进 则 退 ， 不 买 则 卖 ， 不 上 则 下 。 只 有 求 变 ， 才 能 求生 存 。 


还 要 指出 一 点 ， 迄 今 为 止 我 们 最 大 的 失误 不 在 于 我 们 所 做 的 
业务 ， 而 在 于 被 我 们 忽略 的 业务 。 千 万 不 要 以 为 在 1987 年 投资 
银行 已 经 不 再 是 一 个 赚钱 的 行当 了 ， 相 反 ， 它 比 以 往 任 何 时 候 都 
赚钱 。 打 开 任 何 一 张 报纸 ， 你 总 会 发 现 诸 如 投资 银行 家 在 短 短 几 
周 的 工作 时 间 里 收获 5000 万 美元 的 报道 。 这 么 多 年 来 头 一 遭 ， 
别 的 公司 ， 而 不 是 所 罗 门 ， 开 始 在 债券 市 场 上 赚钱 了 。 富 有 讽刺 
意味 的 是 ， 新 的 赢家 恰好 就 是 那些 在 佩 雷 尔 曼 收购 行动 中 为 他 做 
后 盾 的 家 伙 : 米尔 肯 、 沃 巧 斯 坦 和 佩 雷 拉 。 由 于 迈克 -米尔 肯 的 
天 才 运作 ， 德 雷 克 塞 . 伯 恩 海 姆 已 经 取代 我 们 成 了 1986 年 华尔街 
上 最 赚钱 的 商业 银行 。 它 当年 的 总 收入 为 40 亿 美元 ， 净 利 5.455 
亿美 元 ， 超 过 了 所 罗 门 兄弟 公司 最 好 的 年 份 。 


德 雷 克 塞 赚钱 靠 的 是 垃圾 债券 ， 这 对 我 们 刺激 尤 深 。 我 们 一 


向 被 视 为 华尔街 的 债券 交易 商 ， 而 如 今 ， 我 们 在 这 一 方面 的 才能 
却 日 见 愚 钝 ， 因 为 管理 层 未 能 预见 到 垃圾 债券 的 重要 性 。 他 们 认 
为 垃圾 债券 的 命运 将 如 过 眼 烟 云 一 般 。 这 次 走 眼 肯定 是 他 们 一 生 
里 代价 最 高 的 一 次 : 我 们 不 仅 错过 了 一 场 美 国 公司 革命 ， 一 次 令 
人 了 胶 晤 的 华尔街 免费 大 误 ， 而 且 直接 导致 公司 陷入 被 收购 的 危险 
处 境 。 这 一 切 应 当 引 起 人 们 的 深思 ， 我 就 是 其 中 的 一 个 。 


垃圾 债券 是 指 ， 根 据 两 家 著名 的 债券 评级 机 构 穆 迪 和 标准 普 
尔 的 评定 结果 ， 属 于 可 能 无 法 偿付 类 别 的 公司 债券 。“ 垃 圾 ”是 一 
种 独断 的 但 非常 重要 的 特征 。 债 券 的 信用 等 级 按照 一 个 长 长 的 序 
列 展开 ，IBM 的 优质 债券 在 一 头 ， 贝 鲁 特 的 一 家 棉花 交易 公司 在 
另 一 头 ， 其 中 必定 有 某 处 断裂 点 。 从 那 一 点 开始 ， 一 家 公司 的 债 
券 从 投资 的 对 象 转变 成 纯粹 的 赌博 。 垃 圾 债券 富 无 疑问 是 20 世 纪 
80 年 代 最 受 争议 的 金融 工具 ， 时 常见 诸 报 章 。 


应 该 强调 指出 ， 它 们 并 不 是 什么 新 事物 。 公 司 也 像 普通 人 一 
样 ， 当 他 们 手头 没有 现金 但 又 想 买 下 某 些 东西 的 时 候 ， 他 们 就 要 
普 钱 。 他 们 之 所 以 借 钱 还 因为 ， 至 少 在 美国 ， 这 是 为 公司 融资 的 
最 有 效 的 手段 ， 同 时 债券 利息 支付 可 以 免税 。 境 况 不 佳 的 公司 更 
是 一 心 一 意 想 借 钱 。 本 世纪 初 的 那些 强盗 大 训 们 就 是 坐 在 成 堆 的 
债券 上 发 达 起 来 的 。 那 时 的 投资 人 像 着 了 迷 一 样 地 借款 给 这 些 
人 。 但 是 ， 同 今天 的 投资 人 的 疯狂 相 比 ， 他 们 当年 的 狂热 简直 不 
值 一 提 。 在 20 世 纪 80 年 代 ， 真正 令 人 眼界 大 开 的 是 垃圾 债券 市 
场 的 规模 ， 是 大 批 深 陷 其 中 的 公司 的 阵势 ， 还 有 借 钱 给 这 些 公司 
甘愿 让 他 们 的 本 金 ( 也 许 还 有 他 们 的 原则 ) 冒 此 风险 的 投资 者 人 


数 之 众 。 


德 雷 克 塞 的 迈克 :米尔 肯 一 手 开创 了 这 个 市 场 ， 他 说 服 了 投 
资 者 ， 让 他 们 相信 垃圾 债券 是 一 个 有 利 可 图 的 赌博 工具 ， 其 手法 
与 当年 刘 易 - 拉 尼 埃 里 说 服 投资 者 购买 抵押 债券 时 如 出 一 略 。 从 
70 年 代 末 到 80 年 代 初 ， 米 尔 肯 奔走 于 全 国 各 地 ， 在 各 式 各 样 的 
场所 向 人 们 灌输 他 的 想法 ， 直 到 他 们 听 进 去 为 止 。 拉 尼 埃 里 的 抵 
押 债 券 和 米尔 肯 的 垃圾 债券 的 出 现 ， 第 一 次 使 那些 从 前 被 认为 没 
资格 筹资 的 个 人 和 公司 获得 了 融资 工具 。 或 者 换个 说 法 ， 新 债券 
的 出 现 第 一 次 让 投资 者 获得 了 借 钱 给 房屋 所 有 者 和 信用 不 佳 的 公 


司 的 可 能 。 投 资 者 出 借 越 多 ， 其 他 人 欠 的 也 就 越 多 。 由 此 而 造成 
的 债务 杠杆 成 了 我 们 这 个 金融 时 代 最 显著 的 特征 。 


在 《预言 家 的 水 晶 球 》 ( The Precator's Ball ) 一 书 里 ， 康 
妮 : 布 拉克 揭露 了 德 雷 克 塞 公司 垃圾 债券 部 的 发 迹 史 ( 据说 米尔 
肯 试 图 贿赂 作者 不 要 出 版 此 书 ) 。 故 事 从 1970 年 讲 起 ， 当 时 迈 
克 : 米 尔 肯 还 在 宾夕法尼亚 大 学 沃 顿 金融 学 院 里 研究 债券 。 在 沃 
顿 ， 他 认真 地 研究 了 “ 蝴 落 天 使 ”, 即 目前 已 陷入 困境 的 蓝筹 股 公 
司 过 去 发 行 的 债券 。“ 哺 落 天 使 ”是 那个 年 代 里 唯一 的 一 种 垃圾 债 
券 。 米 尔 肯 发 现 ， 即 使 考虑 了 它们 所 承载 的 额外 风险 ， 它 们 还 是 
卖 得 比 当今 蓝筹 股 公 司 的 债券 便宜 。 根 据 米尔 肯 的 分 析 ， 由 “ 嘻 
落 天 使 ?组 成 的 证 券 组 合 的 表现 总 是 胜 过 由 蓝筹 债券 组 成 的 证 券 
组 合 。 这 中 间 自 然 是 有 道理 的 : 投资 者 因为 谨慎 的 考虑 而 将 “ 戎 
落 天 使 ”过 度 凤 值 。 这 是 一 个 简单 而 又 极 不 寻常 的 发 现 。 同 亚 历 
山大 一 样 ， 米 尔 肯 注意 到 投资 者 为 表面 现象 所 蒙蔽， 也 就 是 说 ， 
这 种 现状 为 头脑 清醒 的 交易 师 打 开 了 一 扇 机 会 之 窗 。 任 着 牧羊 人 
式 的 直觉 ， 米 尔 肯 为 金钱 世界 中 的 革命 打下 了 基础 。 


同年 ，1970 年 ， 米 尔 肯 开始 了 自己 的 职业 生涯 ， 最 初 是 在 

德 雷 克 塞 的 后 台 干 。 接 着 ， 他 想方设法 进 了 交易 厅 ， 成 了 一 名 债 
券 交 易 师 。 他 戴 着 一 头 假发 ， 甚 至 连 他 的 朋友 也 说 一 眼 就 看 得 出 
来 ， 而 他 的 对 手 们 则 说 他 整 天 在 脑袋 上 项 着 一 只 死 老 鼠 。 在 米尔 
肯 和 拉 尼 埃 里 之 间 存 在 着 惊人 的 相似 。 像 拉 尼 埃 里 一 样 ， 米 尔 肯 
既 没 有 教养 ， 又 缺乏 机 智 ， 但 却 总 是 信心 十 足 。 他 从 不 在 意 不 能 
与 他 的 同事 合群 。 在 开创 垃圾 债券 市 场 时 ， 米 尔 上 表 一 直 坐 在 交易 
厅 的 角落 里 ， 他 忍受 着 这 样 自我 放逐 的 局 面 ， 直 到 他 赚 的 钱 帮 他 
升 到 老板 的 座位 上 。 他 还 建立 了 一 文忠 于 自己 的 队伍 ， 这 一 点 也 
同 拉 尼 埃 里 一 样 。 


米尔 衣 的 忘我 投入 同 拉 尼 埃 里 相 比 毫 不 逊色 。“ 迈 克 的 苦恼 
在 于 ， 他 就 是 没有 那 份 耐心 ， 听 不 进 别 人 的 话 ，” 一 位 离职 的 德 
雷 克 塞 公司 经 理 这 样 告诉 布 拉 克 ，“ 他 自 大 到 了 极点 。 他 总 以 为 
自己 已 经 把 某 个 问题 给 彻底 解决 了 ， 只 管 向 前 而 不 顾 他 人 的 反 
应 。 他 在 委员 会 里 毫 无 用 处 ， 在 任何 可 以 称 为 集体 决策 的 场合 下 
都 是 害群之马 。 他 只 天 心事 实 真相 ， 宫 不 顾及 别人 的 感受 。 如 果 


迈克 当初 没有 走 进 证 券 这 一 行 ， 他 可 能 会 去 发 动 一 场 宗教 复兴 运 
动 。 > 


米尔 肯 是 犹太 人 ， 而 德 雷 克 塞 ， 在 他 加 入 的 时 候 是 一 家 老式 
的 WASP 投 资 银行 ， 那 里 有 一 种 他 所 说 的 敌视 内 米 特 人 的 味道 。 
米尔 肯 觉 得 自己 在 公司 里 是 外 人 ， 而 这 一 点 却 正 合 他 的 口味 。 在 
1979 年 ， 如 果 要 打赌 猜 出 在 未 来 10 年 里 谁 将 成 为 金融 界 革命 性 
的 人 物 ， 那 么 最 好 从 符合 下 列 条 件 的 人 群 中 去 找 : 打探 华尔街 寂 
寂 无 闻 的 角落 ; 抹 去 刚刚 出 现在 布鲁克 兄弟 公司 名 录 上 的 人 ， 那 
些 属于 或 自称 属于 经 理 俱乐部 的 人 ， 再 除去 出 身 于 WASP 好 人 家 
里 的 人 。 在 剩 下 的 人 里 面 不 仅 有 米尔 肯 和 拉 尼 埃 里 ， 还 有 第 一 
波士顿 公司 的 约瑟夫 : 佩 雷 拉 和 布鲁斯 : 沃 瑟 斯坦， 他 们 是 公司 收 
购 业 务 的 领头 人 ， 更 为 次 巧 的 是 ， 他 们 是 资助 佩 雷 尔 曼 收 购 所 罗 
门 兄弟 公司 的 另外 两 个 核心 人 物 。 ) 


然而 ， 相 似 之 处 也 只 是 到 此 为 止 。 与 拉 尼 埃 里 不 同 ， 迈 克 . 
米尔 肯 对 自己 的 公司 有 全 面 的 控制 能 力 。 他 把 垃圾 债券 的 业务 从 
纽约 迁 到 贝 弗 利 山 ， 而 且 最 终 把 自己 的 报酬 涨 到 了 5.5 亿 美元 一 
年 ， 比 拉 尼 埃 里 在 极 盛 年 份 挣 的 钱 多 18 倍 。 当 米尔 肯 开 设 
Wilshire Boulevard 分 公司 (属于 他 个 人 所 有 ) 时 ， 为 了 让 别人 
知道 在 这 里 谁 说 了 算 ， 他 把 自己 的 名 字 ， 而 不 是 德 雷 克 塞 几 个 字 
钉 在 门 上 。 他 还 在 自己 的 公司 创造 出 了 一 种 馆 异 于 所 罗 门 兄弟 公 
司 的 工作 气氛 : 在 那里 ， 成 功 是 严格 地 根据 你 所 完成 的 交易 的 数 
量 来 衡量 的 ， 既 不 看 你 手下 的 人 数 ， 也 不 看 你 是 否 在 董事 会 里 有 
一 个 席位 ， 更 不 看 你 在 闲话 栏 里 的 曝光 率 。 


要 想 指 出 是 哪些 品质 使 某 个 人 具备 了 改变 多 年 形成 的 传统 
( 全 世界 都 很 习惯 ， 唯 独 被 他 发 现 了 其 中 的 不 合理 ) 的 能 力 ， 这 
从 来 都 是 一 项 吃力 不 讨好 的 差 使 。 在 米尔 肯 身 上 ， 这 种 困难 尤其 
明显 。 在 事业 之 外 ， 他 的 私生活 几乎 从 未 被 曝光 过 ， 想 为 他 作 传 
的 人 几乎 无 从 发 现 其 性 格 上 的 特点 。 我 自己 的 看 法 是 ， 在 米尔 肯 
的 上 升 时 期 ， 他 将 两 种 毫 不 相关 的 品质 集 于 一 身 ， 从 而 为 他 的 成 
功 莫 定 了 基础 。 这 两 种 品质 绝 不 可 能 并 存 于 20 世 纪 80 年 代 的 所 
罗 门 兄弟 公司 。 米 尔 肯 不 仅 拥 有 新 的 债券 交易 技巧 ， 而 且 对 自己 
的 信念 富 于 韧性 。 他 有 一 种 专注 的 能 力 。 


正 是 在 这 一 点 上 ， 米 尔 肯 表现 出 了 自己 的 优势 。 缺 乏 集中 精 
神 的 能 力 ， 彻 底 丧 失 聚 焦 于 某 一 目标 的 能 力 ， 这 是 交易 厅 里 的 通 
病 。 戴 什 .里 普 洛克 在 这 方面 就 是 一 个 出 色 而 又 典型 的 例子 。 他 
的 情绪 就 像 音 乐 一 样 起 伏 跌 宕 。 比 如 说 ， 戴 付 有 时 也 会 陷入 阅 疝 
不 乐 的 情绪 状态 。 这 通常 是 在 他 的 业务 量 遭 遇 挫折 的 时 候 ， 他 把 


电话 往 下 一 摔 ， 接 着 就 滔滔 不 绝地 对 我 讲 起 他 打算 有 一 天 退出 投 
资 银行 界 ， 回 去 上 学 。 他 会 在 图 书馆 里 埋头 钻研 上 几 年 ， 然 后 当 


个 历史 学 教授 。 把 戴 什 关 起 来 让 他 冥 思 苦 想 ， 那 怕 只 是 5 分 钟 ， 
这 种 想法 在 我 看 来 也 是 不 大 现实 的 。 当 我 把 自己 的 想法 解释 给 他 
听 的 时 候 ， 他 已 经 不 想 听 了 ， 因 为 他 开始 厌倦 这 个 话题 ， 不 想 再 
谈 了 。 他 会 说 :“ 我 的 意思 不 是 说 我 会 放下 手 里 的 工作 马上 就 去 
念书 ， 我 只 是 在 说 当 我 35 安 以 后 ， 并 且 在 银行 蜂 有 了 一 笔 存 款 之 
后 的 打算 。” 好 像 在 经 过 多 年 债券 市 场 的 浸泡 之 后 ， 区 区 几 百 万 
美元 就 能 让 他 满足 似 的 。 


经 过 3 年 的 债券 销售 生涯 之 后 ， 戴 什 已 经 不 可 能 再 享有 心灵 
上 的 宁静 了 ， 也 不 可 能 保持 持久 的 心境 。 经 常 刚 刚 还 是 暴风 又 雨 
(他 会 警告 别 的 交易 师 :“ 别 惹 我 ， 我 心里 烦 透 了 。”) ， 转 眼 间 
他 自己 已 经 忘 得 一 干 二 净 了 。 有 时 他 的 情绪 恶劣 到 极点 ， 但 不 知 
怎么 的 ， 他 卖 掉 几 个 亿 的 政府 债券 后 ， 心情 立刻 又 好 起 来 
了 。“ 耶 ! ”他 喊 着 ， 手 里 挥舞 着 一 张 销售 记录 单 ，“ 他 们 爱 我 。 
我 要 抽打 他 们 ， 牵 着 他 们 的 鼻子 走 。 .……. 耶 .……” 绝 大 多 数 情况 
下 他 满 脑子 里 想 的 都 是 下 一 桩 交易 。 他 的 生活 就 是 对 成 交 的 无 尽 
的 追求 。 


反 过 来 看 迈克 :米尔 肯 ， 他 的 起 步 与 戴 什 并 不 相同 ， 但 他 却 
把 自己 的 精力 放 在 开创 一 项 事业 而 不 是 无 休止 的 成 交 记 录 上 。 他 
愿意 将 自己 的 视线 稍稍 移 开 疾 光 屏 上 闪烁 的 数字 ， 冷 静 而 彻底 地 
思考 未 来 几 年 的 前 景 。 某 家 微 芯 片 公司 是 否 有 可 能 继续 经 营 20 
年 ， 按 时 支付 半年 一 付 的 利息 ? 美国 钢铁 业 还 能 保存 下 来 吗 ? 以 
何 种 形式 ? 德 雷 克 塞 那 时 的 CEO 弗 雷 德 :约瑟夫 在 听 了 米尔 肯 关 于 
公司 金融 问题 的 看 法 之 后 ， 说 他 是 “全 国 最 了 解 信贷 的 人 ”。 这 
样 ， 作 为 交易 的 副产品 ， 米尔 肯 开 始 了 解 公司 是 怎么 回 事 。 


公司 服务 向 来 是 商业 银行 家 、 投 资 银 行 里 的 公司 金融 部 和 股 


权 部 的 “ 独 食 ”。 它 们 从 来 都 不 是 债券 交易 师 思 考 的 对 象 。 我 前 面 
讲 过 ， 在 所 罗 门 公司 ， 股 权 部 被 排挤 到 房间 的 角落 里 。 在 许多 债 
券 交 易 商 的 心目 中 ， 公 司 金融 家 不 过 是 行政 助理 ， 他 们 给 公司 金 
融 部 起 的 外 号 叫做 复印 机 团队 。 就 算 有 人 曾经 在 思想 上 达到 米尔 
肯 的 水 平 ， 但 始终 没有 一 个 人 敢 挺身 一 试 。 这 是 一 个 奇 耻 大 辱 ， 
我 们 对 自己 嘴 边 的 财宝 视而不见 。 


米尔 肯 用 债券 交易 师 的 眼光 对 美国 公司 的 价值 进行 了 彻底 的 
重 估 。 他 完成 了 两 项 观察 。 首 先 ， 许 多 大 型 的 、 看 上 去 很 可 靠 的 
公司 以 优惠 利率 从 银行 借 钱 。 他 们 的 信用 别 无 出 路 ， 唯 有 下 降 一 
途 。 那 么 ， 为 什么 还 要 混在 人 堆 里 抢 着 借 钱 给 他 们 呢 ? 这 于 理 不 
通 。 从 交易 的 角度 来 看 ， 简 直 是 愚 奏 : 上 升 机 会 渺茫 ， 下 跌 则 深 
不 见 底 。 多 少 曾 经 被 视 为 公司 活力 典范 的 企业 最 终 走 向 破产 。 世 
界 上 根本 就 不 存在 什么 无 风险 贷款 。 一 旦 该 产业 的 基础 垮 掉 了 ， 
多 么 了 不 起 的 大 企业 也 要 跟着 完蛋 。 美 国 钢铁 工业 就 是 最 好 的 例 
证 。 


第 二 ， 在 目前 的 形势 之 下 ， 有 两 类 企业 很 难说 服 厌 恶 风险 的 
商业 银行 家 和 货币 经 理 向 他 们 借 钱 : 小 型 的 新 公司 和 出 了 问题 的 
大 型 老 企 业 。 货 币 经 理 们 依赖 债券 评级 机 构 告 诉 他 们 哪些 债券 是 
安全 的 (或 者 不 如 说 以 此 对 他 们 的 投资 表示 肯定 ， 使 他 们 避免 背 
上 不 够 谨慎 的 名 声 ) 。 但 是 ， 信 用 评级 机 构 也 和 商业 银行 一 样 ， 
他 们 发 表意 见 时 所 依赖 的 几乎 完全 是 过 去 的 资料 一 一 公司 资产 负 
债 表 和 以 往 的 记录 。 分 析 的 结论 取决 于 程序 而 不 是 分 析 师 本 人 的 
智慧 。 无 论 对 哪 家 企业 ， 反 揪 欲 附 的 老 企 业 也 好 ， 羽 曼 未 丰 的 新 
企业 也 喷 ， 这 都 是 一 种 苯 脚 的 评估 手段 。 如 果 能 够 根据 对 其 管理 
层 能 力 的 主观 判断 ， 再 加 上 对 该 行业 潜力 的 预测 来 作 投资 决策 ， 
那 一 定 能 够 胜 人 一 筹 。 把 钱 借 给 一 家 像 MCI 这 样 的 公司 应 该 说 是 
一 种 极为 出 色 的 冒险 一 一 前 提 是 你 要 预见 到 竞争 性 长 途 电讯 服务 
的 未 来 和 MCI 管 理 层 的 能 力 。 借 钱 给 克莱斯勒 公司 ， 索 取 敲 诈 性 
的 高 利率 ， 这 也 不 失 为 一 种 精明 的 赌注 ， 只 要 该 公司 有 足够 的 现 
金 流 量 来 支付 利息 。 


米尔 肯 经 常 向 商学 院 的 学 生 讲课 。 在 这 种 场合 下 ， 为 了 追求 
戏剧 性 的 效果 ， 他 常常 向 听众 证 明 ， 要 想 让 一 家 大 型 企业 破产 可 


不 是 件 简单 的 事情 。 对 一 家 大 型 企业 的 存活 更 感 兴趣 的 力量 要 远 
远 超过 希望 它 毁 掉 的 力量 。 他 曾经 设计 如 下 的 假设 情境 启发 学 生 
的 思考 。 第 一 ， 让 我 们 把 一 家 大 工厂 建 在 地 震 带 上 ; 第 二 ， 用 削 
减员 工 工资 同时 却 大 幅度 提高 经 理 待遇 的 方法 来 激怒 工会 ; 第 
三 ， 让 我 们 假设 有 一 家 濒于 破产 的 公司 做 我 们 的 供应 商 ， 它 负责 
供应 我 们 公司 生产 线 上 不 可 替代 的 基本 材料 ; 第 四 ， 就 在 政府 打 
算 为 我 们 担保 以 帮助 公司 摆脱 困境 的 时 候 ， 我 们 却 向 几 个 不 体面 
的 外 国 官员 行贿 ， 而 且 东 窗 事 发 了 。 接 着 ， 米 尔 肯 会 总 结 道 ， 这 
刚好 就 是 20 世 纪 70 年 代 示 洛克 希 德 公司 的 处 境 。 米 尔 肯 在 洛克 
希 德 公司 眼看 就 要 破产 的 时 候 买 入 该 公司 的 股票 ， 当 洛克 希 德 在 
外 力 帮助 下 幸免 于 难 之 后 ， 米 肯 发 了 一 笔 小 财 ， 其 手法 与 亚 历 山 
人 
如 出 一 输 。 


在 此 ， 米 尔 肯 所 要 表达 的 意思 无 非 是 说 ， 整 个 美国 的 信用 评 
级 体系 存在 着 缺陷 。 它 是 面向 过 去 而 不 是 面向 未 来 的 ， 何 况 还 要 
受累 于 虚伪 的 谨慎 动机 。 米 尔 肯 堵 上 了 这 个 体系 里 的 漏洞 。 他 置 
《财富 》 头 100 家 大 企业 于 不 顾 ， 却 格外 看 好 没有 信用 等 级 的 那 
些 公 司 。 为 了 补偿 贷款 人 的 高 风险 ， 垃 圾 债券 的 利率 通常 比较 
高 ， 有 时 竟 会 比 蓝筹 公司 的 债券 利率 高 出 4 或 5 个 ， 甚 至 6 个 百 分 
点 。 如 果 借 款 人 赚 到 足够 的 钱 提前 偿付 债券 ， 他 们 还 会 向 贷款 人 
支付 额外 的 大 笔 费 用 。 因 此 ， 一旦 这 种 公司 赚 了 钱 ， 它 们 的 垃圾 
债券 就 会 一 飞 中 天 ， 让 持 有 人 大 赚 一 把 。 而 如 果 这 家 公司 亏 了 
钱 ， 它 的 垃圾 债券 就 一 落 和 干 浆 ， 大 家 都 认为 将 会 发 生 违 约 拖 欠 。 
简 言 之 , 垃圾 债券 的 表现 很 像 是 股权 或 股票 ， 而 不 像 老式 的 公司 
债 着 。 

讲 到 此 处 ， 不 能 不 提 一 提 米 尔 肯 在 市 场 上 的 一 个 藏 得 严 严实 
实 的 惊人 秘密 。 由 于 德 雷 克 塞 公司 同 各 家 发 债 企业 的 密切 关系 ， 
它 的 研究 部 门 得 以 获得 像 所 罗 站 兄弟 公司 这 样 的 投资 银行 所 无 法 
获得 的 公司 内 部 原始 的 资料 。 也 说 是 说 ， 当 米尔 肯 在 交易 垃圾 债 
券 时 ， 他 手 上 掌握 着 内 幕 消息 。 现 在 我 们 都 已 经 知道 ， 根 据 内 幕 
消息 炒作 股票 是 违法 的 ， 胆 大 妄 为 的 德 雷 克 塞 前 客户 伊 万 :波斯 
基 银 锚 入 狱 就 是 铁证 。 但 是 ， 法 律 却 从 未 在 债 莽 交 易 方 面 做 此 规 
定 。 (当年 法 律 颁布 的 时 候 ， 谁 会 想到 有 一 天 会 跑 出 这 么 多 活 像 


股票 一 样 的 债券 ? ) 


在 所 罗 门 公司 债券 交易 师 的 心目 中 ，( 回想 一 下 实习 生 对 达 
拉 斯 股权 部 的 鄙夷 ! ) 债券 是 债券 ， 股 权 是 股权 ， 井 水 不 犯 河 
水 。 而 在 德 雷 克 塞 公司 债券 交易 师 眼 里 ， 两 者 之 间 的 界限 却 是 一 
捅 就 破 。 对 一 个 摇摇欲坠 的 企业 而 言 ， 债主 就 是 上 帝 。 如 果 企 业 
不 能 按时 支付 利息 ， 债 主 有 权 取 消 抵押 品 赎 回 权 ， 清 算 公司 资 
产 。 关 于 这 一 点 ， 迈 克 ' 米 尔 肯 在 向 美国 快捷 公司 事实 上 的 东家 
麦 舒 拉 姆 瑞 克利 斯 解释 时 说 得 简洁 得 多 ， 那 是 在 20 世 纪 70 年 代 
末 的 一 次 早餐 会 上 。 米 尔 肯 宣 称 ， 是 德 雷 克 塞 和 它 的 客户 ， 而 不 
是 瑞 克 利 斯 ， 控 制 着 美国 快捷 这 家 企业 。“ 这 怎么 可 能 呢 ， 我 可 
是 持 有 40% 股 权 的 东家 啊 ? ” 瑞 克 利 斯 不 解 地 问 道 。 


“我 们 手 上 握 有 你 们 公司 1 亿美 元 的 债券 ，” 米 尔 肯 说 ，“ 只 要 
有 一 次 你 没 付 利息 ， 我 们 就 能 把 整个 公司 拿 走 。” 


这 些 话 对 每 一 位 债券 推销 员 的 良心 都 是 一 个 安慰 。 像 我 一 
样 ， 债 券 推 销 员 们 早 就 厌烦 了 同 公司 借款 人 狠 狐 为 奸 捉 和 弄 投资 
的 勾当 。“ 只 要 有 一 次 你 没 付 利息 ， 我 们 就 能 把 整个 公司 拿 
走 。 交 迈克尔 米尔 肯 ，” 戴 什 . 里 普 洛克 讲 道 “把 这 行 生意 弄 了 
个 底 儿 朝天 。 他 站 在 投资 人 的 立场 上 摆布 公司 借款 人 。 ”借款 人 
饱 受 压 榨 ， 他 们 求助 无 []， 只 能 来 找 米尔 上 衣 弄 钱 。 米 尔 上 衣 的 能 耐 
在 于 找到 愿意 借 钱 的 人 。 贷 款 人 同 米尔 衣 一 道 想方设法 弄 钱 。 米 
尔 肯 为 他 们 提供 的 方案 的 要 点 是 : 建立 一 个 巨大 的 垃圾 债券 投资 
组 合 ， 哪怕 其 中 有 一 小 部 分 打 了 水 漂 也 没有 关系 ， 赢 家 获得 的 高 
额 回报 足以 补偿 损失 并 且 获 利 。 米 尔 肯 告诉 机 构 投资 者 ， 德 雷 
塞 打 算 在 企业 身上 下 注 。 来 吧 ， 一 起 干 。 投 资 于 美国 的 未 来 ， 那 
些小 型 但 高 速成 长 的 企业 ， 正 是 它们 使 美国 变 得 伟大 。 这 是 一 种 
民粹 派 的 口号 。 早 期 投资 于 垃圾 债券 的 人 ， 就 像 投资 于 抵押 债券 
的 先驱 们 一 样 ， 能 够 坐 享 名 利 双 收 的 快乐 。“ 你 应 该 听 听 迈克 每 
年 在 贝 弗 利 山 垃圾 债券 讲座 上 的 发 言 ( 由 于 像 罗 纳 德 : 佩 雷 尔 曼 
这 类 野兽 的 光临 ， 这 个 讲座 被 称 为 食肉 动物 的 舞会 ) ，” 一 位 德 
雷 克 塞 纽约 公司 的 经 理 这 样 讲 道 ，“ 你 会 激动 得 热泪 县 眶 。” 


在 米尔 上 衣 的 煽动 之 下 投入 垃圾 债券 的 资金 究竟 有 多 少 ? 没 


人 说 得 清 。 许 多 投资 者 干脆 把 自己 的 证 券 组 合 交 给 他 来 打 理 。 例 
如 ， 哥 伦比 亚 储 贷 协会 的 汤姆 斯 皮 格 尔 在 听 了 米尔 肯 的 说 辞 之 

后 ， 将 自己 的 资产 负债 表 从 3.7 亿 膨胀 到 104 亿 美元 ， 其 中 多 数 是 
垃圾 债券 。 一 家 本 意 是 为 购房 提供 贷款 的 公司 可 以 轻而易举 地 获 
得 数 十 亿美 元 储蓄 存款 ， 转 手 就 把 这 笔 钱 投入 垃圾 债券 。1981 

年 以 前 ， 储 贷 协会 差不多 只 有 把 钱 贷 给 购房 者 一 条 路 。 因 为 储 著 
存款 受 联邦 政府 保险 ， 从 而 让 储 贷 协会 的 经 理 们 获得 廉价 的 资 

金 ， 而 它 的 投资 则 受到 当局 的 严格 限制 。1981 年 ， 储 贷 协 会 开 

始 陷 入 麻烦 ， 美 国 国 会 决定 放手 让 储 贷 协会 们 自行 寻找 出 路 。 允 
许 它们 投资 于 垃圾 债券 ， 尽 管 明知 道 这 无 异 于 拿 政 府 的 钱 去 赌 

博 。 斯 皮 格 尔 还 从 垃圾 债券 投资 利润 中 拿 出 一 小 部 分 在 电视 台 做 
广告 : 不 管 别 人 怎么 说 ， 不 要 理 它 ， 哥 伦比 亚 储 贷 协 会 要 多 谨慎 
有 多 谨慎 。 一 个 穿 蓝 套装 的 小 人 在 柱状 图 上 一 级 一 级 往 上 跳 ， 以 
此 来 证 明 哥 伦比 亚 公 司 资产 增长 有 多 快 。 


到 了 1986 年 ， 训 伦比 亚 储 贷 协 会 已 经 成 了 德 雷 克 塞 最 大 的 
客户 。 汤 姆 :斯 皮 格 尔 的 年 薪 涨 到 1000 万 美元 ， 在 全 美 3264 家 储 
贷 机 构 中 位 居 榜 首 。 斯 皮 格 尔 在 本 行业 内 被 公认 为 天 才 ， 成 为 人 
们 纷纷 效仿 的 对 象 。“ 全 国 不 知道 有 多 少 家 小 型 储 贷 机 构 投 资 于 
垃圾 债券 。” 一 位 从 前 培训 班 里 的 学 员 一 面 激动 地 搓 手 ， 一 面 讲 
道 。 他 在 1987 年 年 中 离开 所 罗 | 门 公司 ， 就 像 许多 所 罗 | ] 从 前 的 
责 券 专家 一 样 ， 他 加 入 了 迈克 :米尔 肯 在 贝 弗 利 山 的 交易 厅 。 


考察 一 下 所 罗 门 兄弟 公司 为 什么 没有 在 20 世 纪 80 年 代 初 期 
垃圾 债券 市 场 刚 刚 开 放 的 时 候 参与 其 中 ， 或 者 ， 何 以 该 公司 此 后 
在 这 一 领域 中 默默 无 闻 、 未 有 建树 ? 结论 令 人 啼笑 皆 非 。 正如 前 
文 所 述 ， 整 个 储 贷 行业 已 成 了 刘 易 - 拉 尼 埃 里 手中 俯首 帖 耳 的 顾 
客 。 如 果 所 罗 门 公司 也 开始 涉足 大 宗 的 垃圾 债券 交易 ， 那 么 ， 公 
司 债券 部 的 头头 比尔 : 佛 特 就 会 要 求 对 储 贷 行业 的 平等 准 入 权 。 
刘 易 . 拉 尼 埃 里 担心 形 失 自己 对 所 罗 门 兄弟 公司 储 贷 机 构 客户 的 
独占 权 ， 他 想 出 了 各 种 各 样 的 办 法 来 打击 佛 特 创办 的 弱小 的 、 羽 
翼 未 丰 的 垃圾 债券 部 。 


1984 年 ， 只 有 两 名 成 员 的 垃圾 债券 部 在 所 罗 门 兄弟 公司 的 
一 次 讲座 上 向 数 百 名 储 贷 协 会 经 理 介 绍 了 他 们 的 业务 。 这 场 演讲 


是 应 抵押 部 的 邀请 而 进行 的 。 但 是 ， 在 长 达 3 小 时 的 报告 结束 之 
后 ， 拉 尼 埃 里 站 起 来 做 总 结 性 发 言 。 客 户 们 仔细 地 倾听 他 的 话 ， 
唯恐 漏 掉 一 个 字 。 正 如 我 在 前 面 所 讲述 的 ， 在 他 们 眼 里 ， 刘 易 就 
是 救世 主 。“ 有 两 件 事 是 你 们 绝 不 可 以 去 做 的 ，” 拉 尼 埃 里 

说 ,“ 其 中 的 第 一 件 就 是 购买 垃圾 债券 。 因 为 垃圾 债券 是 极其 危 
险 的 。” 当 然 ， 也 可 能 他 真 的 这 样 认为 。 但 是 ， 储 贷 协会 的 经 理 
们 最 终 还 是 没有 听 进 去 他 的 话 。 他 这 样 做 的 结果 只 不 过 是 贬低 了 
所 罗 门 的 垃圾 债券 部 ， 把 客户 推 向 了 德 雷 克 塞 的 怀抱 。 当 着 这 样 
一 批 重要 客户 的 面 遭 到 公开 的 羞辱 ， 比 尔 佛 特 的 手下 气 得 脸色 
铁 青 。“ 就 好 像 有 人 请 你 赴 刘 ， 到 了 那儿 你 才 发 现 ， 原 来 自己 就 
是 下 酒 的 伶 菜 。 ”一 位 前 所 罗 门 垃圾 债券 交易 师 回忆 道 。 


还 是 这 个 二 人 垃圾 债券 部 专家 组 合 ， 他 们 花 了 6 个 月 时 间 走 
遍 全 美国 向 各 家 储 贷 协会 的 经 理 们 游说 。“ 报 告 棒 极 了 ， 我 们 获 
得 了 极 大 的 回应 。 奇 怪 的 是 ， 就 是 不 见 客户 打 电 话 来 。” 一 位 前 
所 罗 门 垃圾 债券 专家 说 。 他 们 本 以 为 ， 路 演 之 后 ， 要 求购 买 垃 坟 
债券 的 指令 将 会 随 之 而 来 。 但 是 ， 没 有 一 家 储 贷 协会 给 他 们 打 电 
话 做 业务 。“ 后 来 我 们 才 知 道 这 是 为 什么 ， 而 此 时 二 人 组 中 的 一 
个 人 便 离开 所 罗 门 公司 到 德 雷 克 塞 为 米尔 肯 效 力 ，” 这 个 专家 接 
着 讲 ,“ 顾 客 告诉 他 ， 拉 尼 埃 里 手下 的 一 名 推销 员 紧 跟着 他 们 到 
各 家 储 贷 协 会 去 ， 叫 他 们 不 要 相信 我 们 的 话 。” 由 此 也 可 以 看 出 
41 层 是 多 么 缺乏 强 有 力 的 领导 ， 否 则 抵押 部 绝 不 敢 玩 这 样 的 小 动 
作 。 不 过 ， 这 不 正 是 我 们 公司 的 真实 状况 吗 ? 


岁月 在 内 耗 中 跌 跑 。 与 此 同时 ， 新 的 市 场 却 出 现 了 爆炸 性 的 
增长 。 米 尔 肯 大 获 成 功 的 标志 之 一 即 是 新 的 垃圾 债券 的 发 行 。 从 
70 年 代 的 几乎 一 无 所 有 ， 到 1981 年 的 8.39 亿 美元 ， 到 1985 年 的 
85 亿 美元 ， 再 到 1987 年 的 120 亿 美元 。 如 今 ， 垃 圾 债券 已 经 占 到 
全 部 公司 债券 市 场 的 25%。 根 据 IDD 信 息 服务 公司 的 统计 ， 从 
1980 年 到 1987 年 ， 总 共有 530 亿 美元 垃圾 债券 流入 市 场 。 当 
然 ， 这 还 只 是 一 部 分 市 场 ， 因 为 它 没 有 统计 价值 数 十 亿美 元 的 新 
的 、 人 造 的 “ 哺 落 天 使 "。 米 尔 肯 设计 出 一 种 方法 ， 将 最 可 靠 的 公 
司 债券 转变 为 垃圾 债券 : 公司 杠杆 收购 。 


到 1985 年 ， 迈 克 : 米 尔 肯 已 经 吸收 了 数 百 亿美 元 资金 进入 他 


的 新 开发 的 投机 市 场 中 。 他 现在 的 问题 是 ， 把 这 些 钱 投向 哪里 ? 
这 个 难题 想必 曾 令 他 尴 座 不 已 。 到 哪儿 去 找 那么 多 值得 投资 的 小 
型 成 长 性 公司 或 老式 的 “ 晕 沙 天 使 ? 呢 ? 手 里 接着 大 把 现金 ， 他 必 
须 创造 出 新 的 垃圾 债券 来 满足 客户 的 需要 。 他 的 初始 前 提 “ 垃 专 
债券 之 所 以 便宜 是 因为 投资 人 没有 胆量 购买 ”， 早 就 不 复 存 在 
了 。 需 求 已 经 超过 了 自然 的 供应 。 巨 额 资金 从 全 美 各 地 涌 来 ， 涌 
向 高 风险 的 投资 ， 其 势头 锐 不 可 当 。 正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 米 尔 
肯 和 他 的 德 雷 克 塞 同事 们 想 出 了 一 步 损 招 : 他 们 可 以 用 垃圾 债券 
融资 ， 来 收购 定价 过 低 的 公司 。 做 法 很 简单 ， 以 这 些 公司 的 资产 
为 抵押 上 发行 垃 圾 债券 ( 其 原理 同房 屋 抵押 贷款 如 出 一 辐 ， 房 产 本 
身 就 是 贷款 的 抵押 ) 。 大 型 企业 的 收购 活动 意味 着 将 会 出 现 高 达 
几 十 亿美 元 的 垃圾 债券 市 场 。 因 为 在 此 过 程 中 不 仅 要 发 行 新 的 垃 
圾 债券 ， 而 且 由 于 高 度 杠 杆 的 使 用 ， 从 前 的 蓝筹 公司 债券 也 会 变 
成 垃圾 债券 。 当 然 ， 要 想 对 公司 发 动 收 购 袭 击 ， 米 尔 肯 还 得 有 几 
个 打手 。 


入 侵 公 司 董事 会 是 一 桩 令 人 激动 的 新 鲜 事 儿 ， 对 那些 略 有 商 
业经 验 而 又 急于 致富 的 人 极 有 了 吸引 力 。 米 尔 肯 帮助 几乎 每 一 个 稍 
有 名 气 的 公司 袭击 者 融资 实现 其 梦想 : 罗 纳 德 . 佩 雷 尔 曼 、 布 恩 . 
皮 肯 斯 、 卡 尔 . 伊 卡 恩 、 欧 文雅 各 布 、 和 詹姆斯: 戈 德 史密斯 事 士 、 
纳尔逊 : 佩 尔 兹 、 萨 结 尔 : 海 曼 、 索 尔 : 斯 坦 伯 格 和 埃 舍 尔 : 埃 德尔 
曼 。“ 如 果 不 能 通过 继承 得 到 ， 那 么 只 好 借 钱 买 下 它 。” 其 中 一 位 
这 样 说 。 这 些 人 中 的 绝 大 多 数 通过 德 雷 克 塞 发 售 垃圾 债券 筹集 资 
金 ， 绪 击 那些 向 来 被 视 为 是 坚不可摧 的 堡垒 。 他 们 瞄准 的 猎物 包 
括 : 露 华 浓 、 菲 利 普 石油 、 联 合 碳 化 物 、 美 国 环球 航空 公司 
TWA、 迪 士 尼 、AFC、 皇 冠 泽 勒 巴 赫 ( Crown Zellerbach ) 、 
民 缸 头 公司 (National Can ) 等 等 。 这 是 让 人 始 料 不 及 的 大 好 机 
会 ， 不 要 说 他 们 ， 就 连 米尔 肯 在 20 世 纪 70 年 代 想 象 垃圾 债券 市 
场 的 时 候 恐 怕 也 绝对 想不到 他 会 把 整个 美国 企业 界 来 一 番 彻 底 的 
检修 。 绝 无 可 能 ! 在 他 形成 自己 思想 的 时 代 ， 没 有 人 想到 公司 的 
价值 会 被 低估 。 


在 伦敦 经 济 学 院 上 研究 生 时 ， 我 从 课堂 上 学 来 的 教导 是 ， 股 
票 市 场 是 一 个 有 效率 的 市 场 。 从 广义 上 讲 ， 它 的 意思 是 说 ， 任 何 
与 该 公司 有 关 的 外 部 信息 都 反映 在 其 价格 之 中 ， 也 就 是 说 ， 它们 


的 价格 永远 是 公平 的 。 这 一 令 人 灰心 的 断言 被 学 生 们 作为 事实 接 
受 下 来 ， 一 连 串 的 研究 证 实 ， 掌 握 最 充分 信息 的 股票 市 场 经 纪 人 
和 分 析 师 们 在 市 场 上 选 股 的 成 绩 ， 并 不 比 猴子 从 帽子 里 抓 名 字 或 
把 《华尔街 日 报 》 钉 在 墙 上 向 股票 栏 抑 飞镖 的 择 股 法 来 得 更 好 。 
在 这 种 效率 市 场 理 论 指导 下 ， 我 们 得 出 的 第 一 个 结论 就 是 ， 在 股 
票 市 场 上 ， 除 非 靠 内 部 消息 ， 否 则 根本 没有 可 靠 的 致富 之 路 ， 而 
米尔 肯 ， 还 有 华尔街 上 的 其 他 人 ， 则 一 眼 就 看 出 这 绝对 站 不 住 
脚 。 虽 说 市 场 能 够 很 快 地 消化 收益 数据 ， 但 是 总 的 来 说 ， 在 估价 
方面 ， 却 是 低 效率 的 ， 不 论 评估 对 象 是 公司 所 有 的 一 块 土地 还 是 
它 所 设立 的 养老 基金 。 


为 什么 会 出 现 这 样 的 局 面 ? 没有 简单 的 答案 可 寻 ， 而 且 在 华 
尔 街 上 也 不 会 有 人 浪费 时 间 试 图 作出 解释 。 对 于 华尔街 公司 里 小 
型 的 兼并 与 收购 部 门 来 说 ， 迈克 -米尔 肯 是 上 帝 派 来 的 ， 是 他 们 
职业 选择 的 最 有 力 证 明 。 第 一 波士顿 公司 的 乔 : 佩 雷 拉 在 1973 年 
设立 了 兼并 与 收购 部 。1978 年 ， 布 鲁 斯 沃 琴 斯坦 成 了 他 的 雇 
员 。 在 那个 年 代 ， 开 展 收 购 业 务 “ 易 如 反 掌 ”。 佩 雷 拉 说 :“ 机 会 
是 巨大 的 ， 全 部 埋 在 土 堆 下 面 。 资 产 被 低估 的 公司 比比 省 是 ， 买 
家 却 很 少 。 真 正 想 买 这 些 公 司 的 人 却 苦于 资金 短缺 而 无 法 遂 愿 。 
这 时 ， 有 人 (米尔 肯 ) 走 过 来 把 土 堆 踢 开 ， 现 在 任何 人 ， 只 要 手 
上 有 一 张 22 美 分 的 印花 税 票 ， 都 可 以 提出 收购 建议 。” 


佩 雷 拉 : 沃 瑟 斯 坦 ， 还 有 其 他 不 计 其 数 的 投资 银行 家 从 中 大 
发 利 市 ， 尽 管 他 们 并 不 是 德 雷 克 塞 公司 的 人 。 要 完成 一 宗 收 购 ， 
最 低 限 度 总 要 有 两 名 顾问 : 一 个 代表 黎 击 者 ， 一 个 代表 他 的 猎 
物 。 德 雷 克 塞 不 可 能 把 它 创 造 的 所 有 业务 来 个 独家 通 吃 。 绝 大 多 
数 交 易 里 会 出 现 4~5 位 投资 银行 家 的 身影 ， 就 像 投标 一 样 多 家 竞 
价 。 获 击 者 仿佛 投入 池塘 一 片 静水 中 的 石子 ， 他 们 激 起 的 涟 注 波 
及 了 全 美国 的 公司 。 它 们 开启 的 程序 拥有 了 自己 的 生命 。 经 营 
市 公司 的 经 理 们 认识 到 自己 公司 的 资产 价值 被 过 分 低估 ， 他 们 开 
始 考虑 自己 融资 从 股东 手中 买 回 公司 的 股份 〈 在 欧洲 被 称 为 管理 
层 收购 ， 简 称 MBO ; 而 在 美国 ， 则 称 为 杠杆 收购 ， 简 称 LBO ) 。 
他 们 把 自己 变 成 了 局 内 人 。 最 后 ， 华尔街 上 的 投资 银行 家 们 也 加 
入 到 此 前 米尔 衣 一 直 在 悄悄 进行 的 活动 中 来 ， 为 他 们 自己 在 公司 
中 购 入 大 宗 股份 。 资 产 价 格 这 么 便宜 ， 为 什么 要 把 钱 让 给 别人 来 


赚 ? 这 样 一 来 ， 收 购 顾问 业务 突然 间 也 出 现 了 利益 中 突 ， 就 像 我 
在 每 天 销售 债券 时 面临 的 问题 一 样 : 如 果 这 是 一 桩 有 利 可 图 的 买 
卖 ， 银 行家 们 就 会 把 它 留 给 自己 ; 如 果 这 单 生意 不 赚钱 ， 他 们 就 


会 把 它 卖 给 客户 。 


由 此 可 以 看 出 ， 这 项 业务 的 范围 可 以 有 多 大 。 在 80 年 代 中 

期 ， 兼 并 和 收购 部 在 华尔街 如 雨后春笋 般 冒 出 来 ， 犹 如 数 年 前 债 
券 交 易 部 遍地 开花 的 景象 一 般 。 在 两 者 之 间 存 在 着 一 种 深层 次 的 
金融 联系 : 两 者 能 否 成 功 都 要 在 极 大 程度 上 取决 于 投资 者 从 事 债 
券 投 机 的 意愿 。 不 仅 如 此 ， 还 要 取决 于 人 们 借入 超出 自己 偿付 能 
力 的 资金 的 意愿 。 说 得 更 简单 些 ， 两 者 都 取决 于 人 们 对 债券 的 全 
新 看 法 。“ 每 个 公司 里 边 都 有 一 些 无 所 事 事 、 光 拿 钱 不 干 活 的 
人 ，” 乔 . 佩 雷 拉 说 ,“ 如 果 让 公司 背 上 债务 ， 公 司 就 会 不 得 不 去 减 
肥 。” 伊 万 波斯 基 那 样 干 是 因为 贫 葡 ， 而 收购 专家 们 则 是 为 了 债 
务 。 债 务 对 企业 有 益 ， 债 务 有 助 于 汰 强 裁 弱 。 


在 债券 交易 和 收购 之 间 同 样 还 存在 一 种 深刻 的 行为 模式 上 的 
联系 : 两 者 都 受 一 种 新 的 富 于 感染 力 的 金融 企业 家 精神 所 驱使 。 
在 老 华尔街 人 的 眼中 ， 两 者 同样 可 疑 。 也 许 有 人 曾经 告诉 过 你 ， 
每 一 宗 收 购 都 意味 着 高 度 复杂 的 思维 和 智慧 的 投入 。 他 们 是 在 骗 
你 。 在 华尔街 上 ， 收购 业 务 推销 员 的 工作 和 债券 推销 员 并 无 多 大 
差别 。 他 们 把 更 多 的 时 间 花 在 策划 如 何 操纵 客户 上 ， 而 不 是 论证 
该 项 目 本 身 是 否 可 行 。 他 们 的 基本 假设 就 是 ， 凡 是 能 够 让 他 们 致 
富 的 ， 必 定 也 是 对 大 家 有 益处 的 。 收购 市 场 中 的 典型 形象 是 这 样 
的 : 26 安 ， 野 心 勃 勃 ， 精 力 旺盛 ， 受 雇 于 一 家 大 型 美国 商业 银 
行 ， 满 面 笑容 地 打 电 话 。 


发 动 收购 的 程序 简单 到 了 极点 一 一 考虑 到 它 对 社会 、 工 人 、 
股东 和 经 理 层 的 影响 。 在 纽约 或 伦敦 ， 一 名 26 寡 的 年 轻 人 某 天 夜 
里 玩 电 脑 的 时 候 发 现 ， 位 于 俄 勒 内 的 一 家 造纸 三 定价 过 低 。 他 把 
自己 的 计算 结果 写 在 电子 邮件 里 ， 发 往 任何 可 能 对 纸 业 、 对 俄 勒 


场 社区 舞会 的 组 织 者 一 样 ， 在 他 的 抽 居 里 当然 会 有 一 份 文 件 ， 记 
载 哪些 客户 喜欢 什么 样 的 交易 。 但 是 在 发 出 收购 邀请 时 ， 他 不 会 
做 特别 的 区 分 。 每 个 人 都 可 以 充任 买 家 ， 因 为 人 人 都 可 以 发 行 垃 


圾 债券 融资 。 就 这 样 ， 俄 勒 内 的 造纸 三 变 成 了 他 人 的 靶子 ， 而 它 
自己 还 浑然 不 觉 。 


第 二 天 ， 造 纸 是 从 《华尔街 日 报 》 的 《传闻 》 专 栏 里 才 知 
道 自己 已 经 荣幸 地 被 列 入 收购 对 象 的 候选 名 单 。 接 着 ， 它 的 股价 
会 出 现 剧烈 的 震荡 ， 就 像 有 人 被 吊 在 半空 里 一 样 。 这 是 因为 像 伊 
万 波斯 基 这 样 的 套利 者 已 经 开始 买 入 该 公司 的 股票 ， 他 们 期 户 
能 够 立刻 转手 卖 给 袭击 者 获 利 了 结 。 造 纸 三 陷入 了 恐慌 ， 他 们 赶 
忙 雇 了 一 位 投资 银行 家 来 保护 自己 ， 说 不 定 就 是 前 面 那 个 把 他 们 
推 下 火 坑 的 年 轻 人 。 这 时 ， 此 前 尚未 染指 这 项 交易 的 5 家 投资 银 
行 听 到 了 流言 ， 他 们 各 自 派 出 一 位 26 岁 的 年 轻 人 ， 开 始 为 造纸 三 
的 可 能 买 家 筹划 方略 。 一 旦 他 们 找到 这 样 一 个 买 家 ， 这 家 纸 三 
就 “正式 ?入 戏 了 。 与 此 同时 ， 另 一 路 由 少年 精英 组 成 的 人 马 开始 
多 查 各 自 的 电脑 资料 ， 看 看 国内 是 不 是 还 有 哪 家 纸 上 也 存在 定价 
过 低 的 问题 ， 要 不 了 多 久 ， 整 个 造纸 工业 就 都 被 摆 上 了 竞 卖场 。 


同 这 些 人 在 保护 或 攻击 大 型 企业 中 所 赚 到 的 钱 相 比 ， 债 券 交 
易 就 像 是 亏 瑟 的 游戏 。 仅 收购 业务 一 项 ， 德 雷 克 塞 的 净 收 入 就 超 
过 了 1 亿美 元 。 沃 琴 斯 坦 和 佩 雷 拉 在 1987 年 为 他 们 的 东家 第 一 波 
土 顿 公 司 创 造 了 3.85 亿 美元 的 收入 。 高 盛 、 摩 根 土 丹 利 、 希 尔 和 森 
莱 曼 和 其 他 各 家 公司 都 不 敢 懈怠 ， 纷 纷 开展 了 自己 的 顾问 业 
务 。 尽 管 他 们 之 中 疫 有 一 家 拥有 所 罗 | ] 公 司 那 样 的 筹资 能 力 ， 但 
个 个 都 能 赚 大 钱 。 所 罗 门 兄弟 公司 在 学 习 收 购 业 务 方面 慢 了 一 
拍 ， 本 身 又 同 垃圾 债券 市 场 近乎 隔绝 ,所 以 在 这 场 淘金 热 中 连 半 
杯 竟 都 没 能 分 到 。 我 们 之 所 以 沙 到 这 步 田 地 ， 纯 粹 是 因为 怨 缩 在 
自己 的 交易 厅 里 不 肯 抬 头 放眼 看 看 外 面 的 世界 。 我 们 在 各 方面 都 
有 得 天 独 厚 的 优越 条 件 ， 任 着 我 们 同 全 国 贷款 大 户 的 关系 ， 我 们 
本 来 应 该 成 为 收购 融资 业务 的 领头 手 。 当 然 ， 我 们 有 一 个 现成 的 
借口 。 错 过 了 这 样 一 个 大 好 机 会 ， 你 非得 有 一 个 借口 来 为 自己 申 
辩 。 我 们 的 借口 是 ， 垃 圾 债券 是 那 亚 的 。 享 利 ; 考 夫 曼 的 演讲 一 
场 接 着 一 场 ， 力 图 证 明美 国 公司 已 经 负债 过 度 : 垃圾 债券 狂热 总 
有 一 天 会 以 毁灭 而 终结 。 他 说 的 也 许 不 无 道理 ， 但 我 们 肯定 不 是 
因此 才 不 去 涉足 垃圾 债券 的 。 我 们 之 所 以 没有 开展 垃圾 债券 承销 
业务 ， 是 因为 经 理 们 不 懂 这 些 。 说 得 更 明白 一 点 ， 在 41 层 楼 上 忙 
于 褒 里 斗 的 经 理 们 不 可 能 有 时 间 和 精力 来 学 习 新 业务 。 


约翰 : 古 特 弗 伦 德 可 以 伪 称 他 之 所 以 不 沾 这 种 生意 是 因为 他 
不 赞成 它 的 后 果 : 高 度 杠 杆 化 的 公司 。 但 是 ， 当 他 在 后 来 的 日 子 
里 像 神 风 特 攻 队 队员 那样 一 头 扎 进 公 司 杠杆 化 的 业务 中 ， 最 终 为 
本 公司 和 一 批 客户 引 来 灭顶 之 灾 的 时 候 ， 一 切 托 词 全 都 不 攻 自 破 
了 (同样 无 法 掩盖 的 事实 是 ， 就 在 他 和 享 利 考 夫 曼 极力 鼓吹 公 
司 严 正 立场 的 同时 ， 两 人 都 在 私下 里 为 自己 的 账户 购 入 垃圾 债 
券 ) 。 无 论 如 何 ， 不 管 所 罗 门 兄弟 公司 愿意 也 好 ， 不 愿意 也 好 ， 
如 今 每 一 家 公司 都 成 了 米尔 肯 资 助 的 袭击 者 的 潜在 目标 ， 包 括 神 
圣 不 可 侵犯 的 所 罗 门 兄弟 股份 有 限 公司 在 内 。 这 是 包含 在 罗 纳 德 
' 佩 雷 尔 曼 收 购 建议 中 的 最 后 的 讽刺 。 就 因为 我 们 自己 不 肯 参 与 
袭击 其 他 公司 并 且 为 袭击 者 提供 融资 的 勾当 ， 我 们 遭 到 了 利用 垃 
圾 债券 筹资 收购 的 袭击 。 


佩 雷 尔 曼 的 计划 暴露 之 后 不 久 ， 古 特 弗 伦 德 在 公司 里 做 了 一 
次 讲话 ， 他 说 自己 一 向 讨厌 恶意 的 袭击 者 ， 绝 不 会 让 佩 雷 尔 曼 得 
有 退 。 但 是 通过 这 番 慷 慨 激烈 的 言辞 ， 我 们 不 由 得 猜想 ， 毕 竟 我 们 
还 是 被 测 了 一 把 ， 因 为 事先 没有 人 得 到 过 任何 消息 。 我 们 只 能 从 
《纽约 时 报 》 的 詹姆斯 :斯 特 恩 戈 尔 德 和 和 《华尔街 日 报 》 的 记者 
们 撰写 的 调查 报告 里 获取 整个 交易 的 细节 。 


故事 是 这 样 的 : 不 祥 的 乌云 是 在 9 月 195 日 星期 六 的 早晨 堆积 
起 来 的 。 古 特 弗 伦 德 在 富 所 接 到 一 个 电话 ， 是 他 的 朋友 和 律师 马 
丁 - 利 普 顿 打 来 的 。 两 个 月 之 前 ， 上 古 特 弗 伦 德 就 是 借用 此 人 的 办 
公 室 向 刘 易 . 拉 尼 埃 里 宣布 了 解雇 决定 。 利 普 顿 听 说 ， 所 罗 门 公 
司 最 大 的 股东 Minorco 已 经 找到 了 一 个 买主 ， 打 算 转 让 它 手 上 所 
掌握 的 14% 的 公司 股份 。 不 过 ， 买 主 究竟 是 谁 ， 至 今 还 是 一 个 
谜 。 古 特 弗 伦 德 一 定 党 得 非常 乾 座 。 他 几 个 月 前 就 听 说 Minorco 
打算 把 自己 手 上 的 股份 脱手 ， 但 迟 迟 不 愿 接受 这 一 现实 。 他 犯 了 
一 个 非常 严重 的 错误 ， 他 因此 失去 了 对 事情 发 展 的 控制 。 既 然 古 
特 弗 伦 德 不 积极 ， 而 Minorco 又 不 愿 再 等 ， 他 们 干脆 在 华尔街 上 
另 找 投资 银行 家 。 


9 月 23 日 ， 星 期 三 ， 古 特 弗 伦 德 从 Minorco 总 裁 那 里 听 到 了 
坏 消息 ， 买 家 原来 是 露 华 浓 公司 。 谁 都 可 以 看 得 出 来 ， 这 是 收购 
计划 的 第 一 步 。 露 华 浓 公司 的 佩 雷 尔 曼 宣称 ， 除 了 Minorco 的 股 


份 之 外 ， 他 还 打算 再 买 入 所 罗 门 公司 11% 的 股份 ， 从 而 令 总 持 股 
量 达到 25%， 如 果 佩 雷 尔 曼 得 手 ， 那 么 古 特 弗 伦 德 将 破天荒 头 一 
遭 失 去 他 在 公司 里 说 一 不 二 的 权力 。 


古 特 弗 伦 德 仓促 应 战 ， 他 四 处 活动 去 找 一 个 能 代替 露 华 浓 买 
下 Minorco 手 中 股份 的 人 。 他 给 自己 的 朋友 沃 伦 :巴菲特 这 位 精明 
绝顶 的 货币 经 理 打 电话 。 巴 菲 特 当 然 愿 意 在 合理 的 价位 之 下 救 古 
特 弗 伦 德 一 命 ， 古 特 弗 伦 德 提出 了 一 个 非常 优厚 的 交易 条 件 。 巴 
菲 特 无 须 掏 钱 买 下 我 们 的 股份 ， 相 反 ， 他 要 巴菲特 借 钱 给 我 们 公 
司 。 我 们 ， 也 就 是 所 罗 | ] 公 司 ， 买 回 自己 的 股份 。 为 此 我 们 需要 
大 约 8.09 亿 美元 。 巴 菲 特 说 他 可 以 借 给 我 们 7 亿美 元 ， 实 际 上 也 
就 是 买 下 所 罗 | 公司 同 等 数额 的 债券 。 这 就 足够 了 ， 剩 下 的 部 分 
大 约 为 1.09 亿 美元 ， 古 特 弗 伦 德 可 以 从 我 们 的 资本 金 里 抽出 来 补 


齐 。 


全 世界 的 投资 者 都 把 嫉妒 的 目光 投向 巴菲特 ， 他 成 功 地 设 下 
了 双 活 扣 。 他 拿 到 的 证 券 称 为 可 转换 优先 债券 ， 利 率 高 达 9% ， 
这 本 身 就 是 一 个 很 高 的 回报 。 可 是 不 仅 如 此 ， 他 还 可 以 在 直到 
1996 年 以 前 的 任何 时 候 以 38 美 元 一 股 的 价格 将 其 转换 为 所 罗 门 
公司 的 普通 股 股票 。 换 名 话说 ， 在 今后 的 9 年 里， 巴菲特 总 有 机 
会 免费 炒作 所 罗 门 公司 的 股份 。 如 果 所 罗 门 兄弟 继续 走 下 坡 路 ， 
巴菲特 可 以 拿 到 9% 的 利息 而 心满意足 。 如 果 所 罗 门 公司 起 死 回 
生 了 ， 巴 菲 特 可 以 将 自己 的 债券 转化 为 股票 ， 赚 的 钱 就 像 在 低 价 
时 高 瞻 远 瞩 地 买 入 直至 今日 才 获 利 的 人 收回 一 样 多 的 金钱 。 他 与 
罗 纳 德 佩 雷 尔 曼 可 不 一 样 ， 后 者 打算 买 下 一 大 宗 股 份 ， 准 备 为 
所 罗 门 公司 的 未 来 发 展 承 担 风险 ， 而 巴菲特 承担 的 唯一 风险 只 不 
过 是 所 罗 门 公司 的 破产 。 


这 桩 交易 产生 了 两 个 后 果 : 它 保住 了 古 特 弗 伦 德 的 职位 ， 但 
却 让 我 们 ， 或 者 更 确切 地 讲 ， 是 股东 付出 了 一 大 笔 钱 。 和 毕竟 ， 最 
后 还 是 要 由 我 们 的 股东 来 为 巴菲特 付 钱 。 衡 量 他 们 损失 的 最 简单 
的 方法 就 是 计算 巴菲特 手中 债券 的 价值 。 让 我 们 假设 巴菲特 付 给 
我 们 100 美 元 。 我 用 惠普 计算 器 算 了 一 下 。 我 认为 (非常 保守 地 
讲 ) 巴菲特 转手 就 可 以 按 118 的 价格 卖 出 。 这 中 间 的 差价 ， 也 就 
是 说 巴菲特 总 投资 的 18%， 成 了 天 上 掉 下 来 的 好 事 。 对 巴菲特 来 


说 ， 这 笔 钱 的 总 数 是 1.26 亿 美元 。 为 什么 所 罗 门 兄弟 公司 的 股东 
( 还 包括 雇员 ， 让 我 们 合理 假设 ， 至 少 有 一 部 分 是 从 我 们 的 奖金 
中 拿 出 来 的 ) 要 为 一 批 瞎 了 眼 的 经 理 付 款 以 补偿 他 们 造成 的 损 
失 ， 并 且 挽 救 他 们 的 职位 ? 这 是 掠 过 我 们 脑 际 的 第 一 个 问题 ， 相 
信也 会 是 许多 董事 经 理 的 想法 。 


古 特 弗 伦 德 的 回答 是 ， 这 是 为 了 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 的 利益 。 古 
特 弗 伦 德 在 谈 到 佩 雷 尔 曼 的 出 价 时 说 :“ 我 感到 极 大 的 震 
惊 。”*“ 佩 雷 尔 曼 在 我 的 意识 中 只 不 过 是 一 个 名 字 而 已 。 但 是 ,一 
个 居心 不 良 要 当 袭 击 者 的 人 不 可 能 见 容 于 所 罗 | 兄弟 公司 的 组 织 
0 ; 人 , 也 不 可 能 增进 他 们 的 信 
任 和 信赖 。” 


除了 第 一 句 之 外 ， 整 段 话 是 一 派 胡言 。 先 看 最 后 一 句 。 既 然 
我 们 同 客户 的 关系 没有 因为 一 家 大 股东 来 自 南非 而 受 影响 ， 为 什 
么 接受 一 位 令 人 讨厌 的 袭击 者 就 不 行 呢 ? 在 这 里 ， 我 无 意 将 种 族 
隔离 主义 者 和 令 人 讨厌 的 收购 者 的 道德 水 平分 出 个 高 下 来 。 但 从 
最 低 限 度 讲 ， 后 者 绝 不 会 比 前 者 更 危险 。 我 们 公司 甚至 可 能 从 讨 
大 的 袭击 者 身上 受益 。 了 解 了 我 们 的 新 表 景 之 后 ， 害 怕 遭 受 收购 
袭击 的 公司 也 许 会 请 我 们 做 它们 的 反 收购 服务 商 ， 就 像 他 们 请 德 
雷 克 塞 出 谋划 策 一 样 。 虽 然 要 付 这 些 钱 ， 但 却 可 以 免 受 收 购 的 袭 
击 ， 其 性 质 类 似 于 保护 费 。 一 旦 佩 雷 尔 曼 成 了 主要 的 股东 ， 我 们 
可 以 肯定 保证 至 少 他 ( 和 他 的 朋友 ) 不 会 向 自己 的 客户 下 手 。 我 
敢 肯 定 ， 佩 雷 尔 曼 在 心里 盘算 着 收购 一 家 投资 银行 的 时 候 对 这 种 
协同 收益 一 定 早已 了 然 于 心 。 


第 二 ， 到 了 1987 年 9 月 ， 一 个 在 华尔街 上 混 饭 吃 的 人 把 罗 纳 
德 . 佩 雷 尔 曼 称 为 “只 不 过 是 一 个 名 字 而 已 ”, 这 简直 荒唐 透顶 。 没 
有 人 不 知道 罗 纳 德 佩 雷 尔 曼 是 何许 人 ， 上 帝 作证 ， 我 还 没 进 所 
罗 门 兄弟 公司 工作 以 前 就 听 说 过 这 个 人 。 他 从 几乎 身 无 分 文 起 
家 ， 聚 修了 5 亿美 元 的 财产 。 他 的 发 财 之 道 ， 就 是 用 借 来 的 钱 向 
收购 对 象 发 动 袭击 ， 赶 走 不 称职 的 经 理 。 古 特 弗 伦 德 当然 知道 ， 
一 旦 佩 雷 尔 曼 掌 握 了 所 罗 门 兄弟 公司 ， 他 的 好 日 子 也 就 到 头 了 。 
就 算出 于 某 种 奇迹 使 他 忽略 了 这 种 可 能 ， 那 么 当 他 于 9 月 26 日 在 
纽约 广场 旅馆 同 佩 雷 尔 曼 会 面 之 后 ， 他 很 快 也 就 理解 了 这 一 前 


景 。 在 41 层 董事 经 理 的 客厅 里 流传 着 惊人 的 谣言 ， 据 说 布鲁斯 
沃 瑟 斯坦 将 取代 十 特 弗 伦 德 。 


从 当时 的 情况 来 看 ， 约 翰 - 古 特 弗 伦 德 劝说 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 
董事 会 向 巴菲特 一 一 我 们 的 白马 王子 一 一 支付 大 笔 金钱 的 策略 是 
极其 精明 的 。 从 法 律 上 讲 ， 董 事 会 必须 考虑 股东 的 利益 。9 月 28 
日 ， 古 特 弗 伦 德 告诉 董事 会 ， 如 果 它 拒绝 巴菲特 的 方案 ， 而 接受 
佩 雷 尔 曼 ， 那 么 他 (再 加 上 汤姆 斯 特 芳 斯 ， 还 有 几 个 人 ) 将 辞 
去 现职 。“ 我 从 未 说 这 是 威胁 ，” 古 特 弗 伦 德 后 来 告诉 斯 特 恩 戈 尔 
德 ，“ 我 所 说 的 完全 是 事实 。” 


古 特 弗 伦 德 的 天 才 之 一 ， 就 是 能 够 将 自己 个 人 的 利益 伪装 成 
高 尚 的 原则 ， 在 某 些 特定 的 情境 之 下 ， 这 两 者 可 能 真 的 难以 区 分 
(如 果 一 个 投资 银行 家 开始 谈论 原则 ， 通 常 他 也 是 在 捍卫 自己 的 
利益 。 除 非 他 相信 在 自己 营盘 的 地 下 埋藏 了 黄金 ， 否 则 他 绝对 不 
会 标 出 一 处 道德 上 的 高 地 。 这 是 我 在 华尔街 学 到 的 东西 之 一 ) 。 
约翰 - 古 特 弗 伦 德 有 可 能 ， 甚 至 很 可 能 ， 对 罗 纳 德 佩 雷 尔 曼 的 金 
融 策 略 感 到 震惊 ， 因 为 他 是 一 个 感性 的 人 ， 而 他 在 讲 这 番 话 时 心 
中 也 的 确 充 满 了 传道 士 的 神圣 感 。 他 的 话 听 上 去 具有 惊人 的 说 服 
力 。 但 毕竟 他 所 冒 的 风险 只 是 他 的 职位 ， 他 的 辞职 威胁 不 会 让 他 
失去 任何 东西 ， 但 却 可 以 获得 全 部 的 利益 。 一 旦 让 佩 雷 尔 曼 把 股 
份 买 了 去 ， 上 古 特 弗 伦 德 可 能 连 辞职 的 机 会 都 没有 ， 他 会 之 不 客气 
地 被 开除 。 


在 古 特 弗 伦 德 的 个 人 经 历 上 ， 有 充分 的 证 据 可 以 证 明 我 们 应 
当 以 何 种 态度 看 待 他 的 辞职 请 求 。 几 年 前 ， 在 一 个 类 似 的 场合 ， 
古 特 弗 伦 德 也 曾 提出 过 类 似 的 动议 。 在 70 年 代 中 期 召开 的 一 次 合 
伙 人 会 议 上 ， 曾 经 发 生 过 一 次 奇怪 的 转换 。 威 廉 .西蒙 (他 在 同 
古 特 弗 伦 德 竞争 继任 比 利 :所 罗 | ] 的 董事 长 职位 的 斗争 中 不 分 伯 
仲 ) 在 会 议 上 力 陈 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 合伙 人 的 致富 前 景 ( 动员 他 们 
卖 掉 自己 的 股份 ， 把 所 罗 门 公司 从 合伙 公司 转变 为 公众 持 股 的 公 
司 ) 。 


比 利 ' 所 罗 门 把 合伙 制 看 成 是 公司 健康 运行 的 天 键 和 保持 员 
工 忠 诚 的 唯一 可 靠 的 机 制 。 〈 “把 他 们 紧密 地 联系 在 一 起 ， 就 像 


大 家 庭 一 样 。” 比 利 说 道 。 ) 西蒙 结束 讲话 后 ， 古 特 弗 伦 德 站 了 
起 来 ， 勇 敢 地 重复 了 老板 的 观点 。 他 说 ， 如 果 要 把 公司 卖 掉 ， 那 
他 还 不 如 辞职 算 了 。 人 他， 约翰 : 古 特 弗 伦 德 ， 将 辞去 现职 ， 因 为 
所 罗 门 兄弟 公司 的 成 败 系 于 它 的 合伙 制 。“ 这 是 我 之 所 以 选择 他 
做 继承 人 的 主要 原因 之 一 ，” 威 廉 , 所 罗 门 说 道 “因为 他 说 他 深 深 
地 信奉 合伙 制 。” 


可 是 ， 一 旦 大 权 到 手 之 后 ， 古 特 弗 伦 德 立刻 换 了 一 副 面孔 。 
1981 年 10 月 ， 在 他 继 位 3 年 之 后 ea 
售 。 卖 给 商品 交易 商 菲 布 罗 。 为 现任 董事 长 ， 这 次 
由 外 和 和 盖 罗 交 要 章 直 术 和 % 0 万 从 多 是 时 攻 他 他 沪 络 
由 却 是 公司 需要 资本 。 威 廉 .所 罗 门 对 此 不 敢 苟 同 . “公司 的 资 
绰绰有余 ，” 他 说 ,“ 他 的 唯利是图 已 经 到 了 不 知 羞耻 的 地 
步 。”( 从 某 种 意义 上 讲 ， 古 特 弗 伦 德 正 在 遭 报应 。 如 果 所 罗 门 
还 是 一 家 合伙 公司 ， 那 就 不 会 有 什么 收购 威胁 了 。 ) 


不 管 怎 么 说 ， 古 特 弗 伦 德 的 辞职 威胁 还 是 达到 了 他 的 目的 ， 
把 董事 们 的 注意 力 从 对 当前 形势 的 纯粹 经 济 面 分 析 中 转移 出 来 。 
在 这 种 分 析 中 ， 佩 雷 尔 曼 的 优势 地 位 是 不 容 置疑 的 。 古 特 弗 伦 德 
将 话题 引 向 所 罗 | 兄弟 公司 的 社会 责任 。 此 外 ， 他 们 之 中 的 大 多 
数 都 是 古 特 弗 伦 德 提拔 起 来 的 ， 也 是 他 的 朋友 。 经 过 两 个 小 时 的 
考虑 ， 他 们 决定 接受 古 特 弗 伦 德 的 建议 。 沃 伦 -巴菲特 收获 了 一 
i , 古 特 弗 伦 德 保 住 了 自己 的 职位 ， 佩 雷 尔 曼 则 毫发 
无 损 。 


公司 里 的 一 切 差不多 又 恢复 了 原状 ， 混 乱 只 持续 了 几 周 。 但 
是 ， 一 个 有 关 所 罗 | ] 兄 弟 公司 的 基本 问题 却 提 上 了 我 们 的 心头 。 
我 们 都 知道 公司 管理 不 善 ， 但 是 ， 难 道 说 我 们 的 管理 已 经 差 到 连 
佩 雷 尔 曼 这 样 的 海盗 也 敢 打 主 意 的 地 步 了 吗 ? 事实 上 ， 在 41 层 楼 
上 的 那些 大 家 伙 们 很 可 能 还 想到 了 另 一 个 问题 。 这 些 人 一 向 以 金 
钱 作为 衡量 成 功 的 方法 ， 可 以 想象 ， 他 们 不 仅 嫉妒 佩 雷 尔 曼 ， 而 
且 嫉 妨 沃 巧 斯 坦 、 佩 雷 拉 和 米尔 肯 ， 特 别 是 迈克 :米尔 肯 。 那 么 
41 层 楼 上 的 人 们 自然 会 问 : 为 什么 他 能 赚 10 个 亿 而 我 却 不 能 ? 


这 个 问题 把 我 们 融入 了 过 去 几 年 间 美 国 金融 业 发 展 的 核心 。 


是 米尔 肯 ， 而 不 是 所 罗 | ] 史 弟 完 成 了 这 个 时 代 中 最 大 的 交易 。 当 
然 ， 我 在 这 里 指 的 就 是 以 美国 公司 为 标的 的 买卖 。 在 从 交易 债券 
向 交易 整个 产业 的 转变 过 程 中 ， 所 罗 门 公司 错失 了 历史 性 的 机 

如 


O 


1. 沃 瑟 斯 坦 当 时 是 佩 雷 尔 曼 的 顾问 ， 他 是 我 们 的 竞争 对 手 第 一 
波士顿 公司 的 人 ， 人 们 也 许 认 为 ， 就 算 佩 雷 尔 曼 取 胜 ， 他 也 不 大 
可 能 离开 第 一 波士顿 出 掌 所 罗 门 兄弟 公司 ， 但 是 ， 如 果 你 知道 沃 
琶 斯 坦 在 第 一 波士顿 度 日 如 年 的 处 境 ， 你 就 不 会 对 这 一 传言 刚 到 
意外 了 ， 第 二 年 1 月 ， 沃 瑟 斯 坦 辞职 开办 了 自己 的 公司 ， 沃 瑟 斯 坦 
和 佩 雷 拉 合 伙 公 司 。 后 来 我 就 是 在 这 家 公司 的 办 公 室 里 直接 向 他 
问 起 这 些 令 人 难以 置信 的 流言 ， 他 是 一 个 强 有 力 的 人 物 ， 不 是 那 
种 杀 着 鞋子 看 了 半天 才 挤 出 一 句 话 的 主 儿 ， 但 是 ， 在 听 了 我 的 问 
题 之 后 ， 她 垂下 了 眼睛 ， 嗓 门 也 降 了 好 几 度 。 接 下 去 他 回答 
道 :“ 我 不 知道 这 些 谣传 是 从 什么 时 候 开始 的 。 它 们 怎么 可 能 是 真 
的 呢 ? 收购 建议 公布 的 时 候 ， 我 人 还 在 日 本 。” 喇 ， 就 这 样 。 


2. 1984 年 菲 布 罗 的 业绩 近乎 骨 溃 ， 而 所 罗 门 的 表现 却 十 分 强 
劲 。 古 特 弗 伦 德 说 服 董事 会 炒 掉 了 菲 布 罗 的 CEO 戴 维 " 坦 德 勒 ， 权 
力 又 回 到 了 他 的 手 上 ， 这 样 ， 古 特 弗 伦 德 就 从 子 公司 所 罗 门 兄弟 
公司 的 总 裁 升 为 母 公司 菲 布 罗 . 所 罗 门 的 CEO， 此 后 他 又 将 公司 更 
名 为 所 罗 门 股份 有 限 公 司 。 


第 十 一 章 “ 阔 佬 走 背 字 


我 的 家 乡 路 易 斯 安 那州 的 前 任 州长 埃 德 温 .爱德华 是 我 最 欣 
赏 的 无 赖 之 一 ， 他 最 爱 讲 的 一 句 话 就 是 :“ 地 狱 里 最 炽热 的 火焰 
是 留 给 伪 君 子 的 。” 可 是 ， 上 帝 啊 ， 我 多 希望 这 不 是 真 的 。 罗 纳 
德 . 佩 雷 尔 曼 发 出 收购 建议 后 不 到 两 周 ， 有 人 告诉 我 ， 不 是 指 
示 我 ， 说 垃圾 债券 已 经 成 了 所 罗 门 兄弟 公司 的 “最 优 注 ) 仿 
估 息 押 几 我 信 总 有 竹 凤 二 纪委 介 负 种 全 各 时 客 生 委 的 从 
连锁 店 的 母 公 司 南方 公司 ， 在 1987 年 7 月 被 自己 的 管理 层 用 借 来 
的 49 亿 美元 给 买 下 了 。 所 风门 兄弟 公司 和 高 盛 公司 为 此 拓展 了 一 
项 短期 货款， 这 种 贷款 被 称 为 过 渡 贷款 ( bridge loan ) 。 过 渡 贷 
款 都 是 一 样 的 ， 必 须 尽快 地 替换 成 记名 南方 公司 的 垃圾 债券 ， 青 
将 这 些 债券 出 售 给 投资 者 ,由 此 获得 的 收入 则 落 入 我 们 自己 的 口 
袋 ， 整 项 计划 只 有 一 个 缺陷 ， 投 资 者 无 论 如 何 也 不 愿意 碰 这 个 债 
券 ， 推 销 员 们 备 受 工作 不 力 的 指责 。 


戴 什 .里 普 洛克 聪明 地 躲 开 了 这 桩 糟 心 的 买卖 ， 他 很 早 就 说 
服 自己 的 上 司 ， 他 的 客户 只 做 美国 政府 债券 生意 。 受 惠 于 自己 的 
远见 ， 如 今 他 无 须 为 推销 垃圾 债券 而 烦恼 。 他 的 幸运 反衬 出 我 的 
赤 惨 。 就 像 一 个 捐赠 了 100 万 美元 的 善人 一 样 ， 他 的 唯一 收获 就 
是 更 多 的 捐款 请 求 。 我 卖 出 奥林匹亚 和 约克 债券 已 经 是 1 年 前 的 
事情 了 ， 但 是 这 桩 生意 还 有 其 他 的 类 似 交 易 仍然 在 我 周围 阴魂 不 
散 。 他 们 的 假设 是 ， 既 然 我 当初 能 哄骗 客户 买 下 8600 万 美元 奥 
林 匹 亚 和 约克 公司 的 债券 ， 那 么 今天 我 也 同样 应 该 卖 出 去 一 大 笔 
南方 公司 的 债券 。 你 不 能 不 承认 他 们 的 推理 不 无 道理 。 我 为 自己 
的 过 去 付出 了 代价 ， 被 判罚 重演 历史 的 刑 蚤 ， 我 对 应 该 怎样 为 南 
方 公司 的 债券 定价 一 穿 不 通 ， 可 是 无 知 既然 在 当初 没有 抑 我 的 后 
腿 ， 那 么 现在 也 应 该 不 会 。 


所 罗 | ] 的 垃圾 债券 专家 们 坚持 说 南方 公司 是 一 宗 出 色 的 投 


资 ， 他 们 只 能 这 样 讲 ， 他 们 在 公司 里 的 未 来 取决 于 这 宗 交 易 。 如 
果 成 功 ， 垃 圾 债券 部 可 以 获得 3000 万 美元 利润 ; 如 果 失 败 ， 他 
们 只 有 卷 铺 盖 走 人 。 其 实 ， 就 算 这 些 债券 是 狗肉 ， 也 不 会 有 人 说 
出 来 。 发 奖金 的 日 子 快要 到 了 ， 产品 质量 的 信誉 已 经 大 打折 扣 
于 


我 自己 的 感觉 是 ， 所 罗 | 兄 弟 公 司 对 垃圾 债券 一 无 所 知 。 5 
以 说 ， 我们 所 承销 的 这 类 债券 倒是 名 副 其 实 的 。 我 认为 ,所罗门 
公司 干 的 正 是 一 个 新 手 所 犯 的 典型 错误 : 冲 进 一 个 拥挤 的 、 疯 狂 
的 市 场 ， 买 下 了 最 贵 的 东西 。 我 别 无 选择 ， 只 能 相信 自己 的 直 
沉 ， 因 为 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 我 找 不 到 任何 可 以 信任 的 了 解 南 方 
公司 的 人 ， 而 我 的 直觉 则 告诉 我 ， 这 些 债券 要 出 事 。 


我 在 上 一 年 里 已 经 许 下 了 一 个 拆 言 ， 从 此 以 后 绝 不 将 我 认为 
不 应 当 买 的 债券 塞 给 客户 。 而 为 了 效 过 这 个 时 期 ， 我 已 经 放弃 了 
当初 自己 立 下 的 狂言 。 我 至 今 还 在 为 自己 在 世界 资本 市 场 上 的 小 
角色 而 内 次 ， 虽 说 我 们 都 知道 ， 这 些 市 场 里 的 指导 原则 是 “购物 
者 自己 当心 "这样 想 的 可 不 止 是 我 一 个 。 戴 什 是 债券 推销 员 伦 
理 的 专家 。“ 你 个 下 流 坯 ! ”每 当 他 发 现 有 人 把 债券 硬 塞 给 客户 时 
他 就 会 这 样 大 叫 。 但 是 一 转身 ， 他 也 会 干 出 同样 的 勾当 。 这 还 不 
算 ， 每 次 我 把 这 种 债券 兜售 出 去 之 后 ， 客 户 总 会 回 过 头 来 找 我 ， 
常常 是 那 种 最 令 人 恼火 的 顽固 的 客户 电话 。 他 们 会 早早 地 打 来 ， 
口音 比 赫 尔 曼 还 要 重 : “迈克 尔 ， 你 今天 一 党 醒 来 后 脑子 里 有 没 
有 什么 新 的 好 主意 ? ”晚上 我 睡 得 并 不 好 ， 也 不 愿意 大 清早 被 人 
从 床上 搜 起 来 。 我 曾经 想 过 ， 这 样 下 去 ， 整 个 欧洲 到 处 都 会 有 人 
想 把 针 扎 到 我 的 模拟 肖像 里 。 


推销 南方 公司 债券 的 困难 在 于 ， 怎 样 才能 引导 客户 绕 过 这 一 
旋涡 。 这 可 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 的 事情 。 按 住 债券 不 卖 ， 那 更 
是 一 个 颇 费 心思 的 游戏 ， 比 卖 掉 债券 复杂 得 多 ， 有 点 儿 像 跟 你 的 
老板 一 起 玩 橡皮 球 游 戏 。 表 面 上 你 要 表现 出 强烈 的 求 胜 欲 望 ， 
骨子里 你 一 定 要 输 。 南 方 公 司 债券 尤其 棘手 ， 它 是 古 特 弗 伦 德 主 
动 找 过 来 的 业务 ， 试 图 以 此 表示 所 罗 | ] 兄 弟 公 司 是 垃圾 债券 市 场 
上 一 个 必须 认真 对 待 的 巨头 。 我 接 到 好 几 个 纽约 总 部 的 经 理 们 打 
来 的 电话 ， 他 们 的 任务 就 是 死 缠 着 推销 员 让 他 们 不 得 安宁 ， 这 些 


人 已 经 被 古 特 弗 伦 德 在 此 项 目 中 的 利益 刺激 起 来 了 。 他 们 问 我 有 
没有 好 消息 ， 我 只 有 扯 谎 。 我 回答 说 我 正在 竭尽 全 力 兜售 南方 公 
司 的 债券 ， 而 事实 上 我 连 一 个 电话 也 没 打 ， 不 过 ， 他 们 可 不 会 就 
这 么 轻易 地 放 过 我 。 

看 起 来 ， 我 的 谎 撤 得 不 大圆 ， 要 么 听 上 去 不 那么 令 人 信服 ， 
要 么 就 是 别 的 推销 员 想 出 了 更 好 的 借口 。 (“我 的 顾客 出 去 度假 
了 。”“ 我 的 客户 死 了 。”) 有 一 位 垃圾 债券 专家 坚持 要 亲眼 看 我 
最 大 的 客户 ， 那 个 法 国人 ， 打 一 通 推销 电话 。 谢 天 谢 地 ， 他 不 曾 
坚持 旁听 我 俩 的 通话 。 他 只 希望 能 够 对 别人 说 他 亲眼 看 到 我 打 了 
电话 。 我 坐 在 交易 台 的 角落 里 ， 他 紧 挨 着 我 ， 看 我 干 这 脐 脏 的 营 


“ 喂 ? " 话 简 里 传 来 法 国人 的 声音 。 

“ 唾 ， 是 我 。” 我 说 道 。 

“还 会 有 谁 了 ” 

“这 儿 有 一 个 机 会 你 应 该 注意 一 下 ，" 我 开 了 口 ， 字 岩 句 
酌 “这 种 债券 在 美国 投资 者 中 间 非常 流行 。”( 这 个 法 国人 对 任 
何 一 种 流行 的 事物 都 抱 有 极其 怀疑 的 态度 。 ) 

“i 上 他 们 全 都 买 去 好 了 。” 他 说 ， 他 了 明白 了 我 的 暗示 。 


“我 边 上 坐 着 一 位 我 们 公司 的 高 收益 债券 专家 ， 他 认为 南方 
公司 的 债券 很 便宜 。 ”我 继续 往 下 说 。 


“但 是 你 不 这 样 看 。 ”他 说 ， 一 边 笑 了 起 来 。 

“对 ，” 我 说 ， 接 下 去 就 是 一 连 串 的 推销 招式 ， 使 出 浑身 解 
数 ， 让 所 罗 门 的 垃圾 债券 专家 和 我 的 客户 都 觉得 心满意足 ， 却 是 
为 了 完全 不 相干 的 理由 。 

“不 ， 谢 谢 。” 最 后 ， 法 国人 还 是 回绝 了 。 

垃圾 债券 专家 大 赞 我 的 纯熟 技巧 。 他 不 知道 自己 的 断言 质量 


如 何 ， 但 他 很 快 就 会 发 现 ， 因 为 南方 公司 真 的 快 完 蛋 了 。1987 
年 10 月 中 旬 ， 还 没有 从 同 罗 纳 德 : 佩 雷 尔 曼 的 遭遇 战 中 回 过 神 来 
的 所 罗 门 兄弟 公司 又 磁 上 了 有 史 以 来 最 大 的 打击 。 在 8 天 时 间 
里 ， 险 情 层出不穷 ， 令 人 无 暇 应 接 。 我 亲眼 看 到 公司 换 了 一 下 又 
一 下 ， 每 一 下 都 比 上 一 下 更 令 人 恐慌 ， 令 人 不 知 所 措 。 在 要 骨 式 
的 灾难 到 来 后 ， 被 碾 碎 的 并 非 纯 然 无 束 的 人 多 达 数 百人 。 


1987 年 10 月 12 日 ， 星 期 一 ， 第 一 天 : 震撼 所 罗 门 公司 的 8 天 
开始 了 ， 事 情 似 乎 是 从 公司 顶层 人 物 的 一 次 口误 开始 的 。 一 位 不 
肯 透 露 姓名 的 所 罗 门 兄弟 公司 董事 ， 在 周末 的 某 个 时 候 告诉 《 纽 
约 时报 》 记 者 ， 公 司 打 算 解 雇 1000 名 员工 。 这 条 新 闻 完 全 是 出 
人 意料 的 ， 我 们 都 知道 所 罗 门 兄弟 公司 正在 对 自己 的 业务 进行 重 
评 。 但 是 ， 公 司 曾 经 向 我 们 保证 ， 重 评 绝对 不 是 针对 个 人 的 ， 
此 无 须 担 心 自 己 工 作 不 保 。 要 么 是 讲 这 话 的 老板 在 撒谎 ， 要 么 就 
连 他 自己 也 不 知情 ， 我 不 知道 该 相信 谁 。 这 天 早上 ， 伦敦 分 公司 
的 头头 召集 我 们 到 小 礼堂 ( 尽管 工龄 不 到 1 年 ， 我 们 已 被 视 为 老 
员工 )， 说 什么 “在 人 事 方面 还 没有 作 任 何 决定 ”, 上 暗示 说 不 会 开 
除 任何 人 。 


事实 却 是 ， 纽 约 的 人 已 经 飞快 地 作出 了 决定 。 当 天 晚 些 时 
候 ，41 层 楼 上 整整 两 个 部 | 门 ， 市 政 债券 部 和 货币 市 场 部 遭 到 整体 
解雇 的 命运 ， 涉 及 人 数 大 约 500 人 。 看 来 他 们 自己 也 像 我 一 样 的 
吃惊 。41 层 货币 市 场 推销 部 老板 是 一 个 和 善 的 、 讲 话 轻声 慢 语 的 
人 。 早 上 8 点 30 分 ， 他 走 进 自己 队伍 的 中 央 说 道 : “好 吧 ， 孩 子 
们 ， 看 来 我 们 已 经 成 为 公司 的 历史 了 。 ”接着 ， 他 的 老板 ， 整 个 
41 层 里 的 推销 人 员 的 老板 ， 一 个 公认 的 大 家 伙 ， 冲 到 他 的 身边 吼 
道 :“ 留 在 你 们 的 位 子 上 ， 他 妈 的 ， 谁 也 不 许 走 ， 谁 也 不 能 丢 饭 
碗 。” 然 后 ， 就 在 整个 货币 市 场 部 正 准备 坐 回 自己 位 子 的 时 候 ， 
一 条 内 部 备忘录 出 现在 他 们 面前 的 行情 显示 器 上 。 那 上 面 说 ， 事 
实 上 ，“ 你 们 已 经 被 解 座 了 。 如 果 有 人 还 想 在 所 罗 | ] 公 司 干 ， 请 
同 我 们 联系 。 不 要 不 敢 说 ”。 


市 政 债券 部 和 货币 市 场 部 都 不 赚钱 ， 但 是 ， 难 道 因 此 我 们 就 
该 把 他 们 连 根 撤 掉 吗 ? 公司 可 以 在 两 个 市 场 上 分 别 保留 一 小 部 分 
员工 ， 成 本 微不足道 ， 但 却 可 以 安抚 那些 在 这 些 领 域 的 业务 中 依 


靠 我 们 的 客户 。 如 今 可 好 ， 我 们 一 下 子 就 把 他 们 得 罪 光 了 。 何 
况 ， 如 果 有 一 天 这 两 个 市 场 复苏 了 ， 我 们 也 能 很 快 地 从 中 获 利 。 
为 什么 要 毁 掉 所 有 的 业务 ? 至 少 也 该 筛选 一 下 ， 把 最 能 干 的 留 
来 。 一 位 优秀 的 市 政 债券 推销 员 可 以 很 容易 地 被 培养 成 优秀 的 政 
府 债券 推销 员 。 所 罗 门 兄弟 公司 是 国内 承销 市 政 债券 业务 的 领导 
者 ， 也 是 货币 市 场 的 领导 者 之 一 ， 受 雇 于 这 些 部 门 的 可 都 是 一 方 


二 


精英 。[ 汪 ) 


作出 这 些 决定 的 人 根本 没 用 自己 的 大 脑 思 考 ， 这 正 是 他 们 所 
喜欢 的 做 法 。 换 名 话说 ， 除 了 交易 ， 他 们 脑子 里 纯粹 是 一 片 空 
白 。 比 尔 . 西 蒙 常 对 他 手下 的 年 轻 交 易 师 吼 道 : “不 做 债券 交易 ， 
你 就 得 去 开车 。 别 想 在 市 场 上 当 一 个 知识 分 子 。 干 吧 。” 当 交易 
师 发 现 自己 满仓 而 且 正 在 亏 ， 他 的 反应 就 是 斩 仓 撤离 。 他 收回 自 
己 的 头寸 ， 认 与 出 场 ， 表 去 找 别 的 机 会 。 他 的 唯一 愿望 就 是 干 万 
不 要 在 底部 卖 出 ， 或 在 顶部 买 入 。 


古 特 弗 伦 德 将 好 好 的 业务 部 门 变 成 了 交易 的 牺牲 品 ， 而 他 为 
此 所 做 的 解释 则 更 加 令 人 人 不齿。 他 告诉 公司 内 部 和 报 界 ， 说 他 本 
来 是 打算 经 过 深思 熟 虑 之 后 再 采取 行动 的 ， 但 是 在 不 受 他 控制 的 
外 力作 用 下 ， 他 不 得 不 采取 快刀 斩 乱 麻 的 手段 。 他 说 消息 见报 之 
后 ， 只 有 了 立刻 采取 行动 一 条 路 。 换 句 话说 ， 《纽约 时 报 》 影 响 了 
所 罗 门 兄弟 公司 的 政策 。 谁 知道 呢 ， 要 么 他 讲 的 是 实话 ， 要 么 他 
就 是 拿 《纽约 时 报 》 当 挡 箭牌 ， 为 自己 做 辩解 。 


这 一 切 让 当年 最 大 的 秘密 变 得 更 为 神秘 ， 究 竟 是 谁 走 漏 了 风 
声 ? 从 第 一 天 进入 所 罗 |] 兄 弟 公司 当 实 习 生 ， 直 至 成 长 为 一 
个 “大 根子 ”, 本 公司 雇员 不 断 被 告知 ， 向 报 界 发 表 谈 话 是 一 项 弥 
天 大 罪 。 一 般 来 说 ， 我 们 总 是 离 记 者 们 远 远 的 。 因 此 ， 公 司 里 的 
事情 从 未 上 过 报纸 。 很 难 让 我 相信 这 是 一 次 口误 ， 那么 ， 他 一 定 
是 有 意 的 。 但 是 ， 谁 会 干 这 种 事 呢 ? 我 们 只 知道 他 是 董事 会 里 的 
人 物 。 董 事 会 包括 约翰 : 古 特 弗 伦 德 、 汤 姆 斯 特 芳 斯 、 比 尔 ' 佛 
寺 、 吉 姆 : 马 西 、 戴 尔 ' 堆 罗 威 艾 、 迈 尔 斯 -斯 莱特 、 约 翰 ` 梅 利 韦 
瑟 ， 还 有 十 几 个 稍 小 一 点 的 角色 。 据 说 他 们 正在 疯狂 地 自 查 ， 想 
找 出 那个 泄密 的 人 。 我 一 开始 想到 ， 首 先 应 当 分 析 谁 在 这 次 裁员 
中 损失 最 大 。 这 很 容易 ， 明 摆 着 就 是 霍 罗 威 营 ， 市 政 债券 部 的 头 


头 。 他 是 最 大 的 输家 。 裁 员 之 后 ， 他 将 成 为 无 住所 大 臣 。 


不 过 再 一 想 ， 如 果 他 这 样 做 的 动机 只 是 为 了 挽救 市 政 债券 
部 ， 那 显然 是 选 错 了 方向 。 正 如 古 特 弗 伦 德 所 讲 的 ， 其 结果 是 裁 
员 的 规模 反而 比 规 划 的 更 大 了 。 因 此 ， 消 息 的 来 源 未 必 同 最 后 一 
分 钟 的 抢救 任务 有 关 。 应 该 再 仔细 考虑 一 下 ， 泄 密 者 究竟 要 达到 
什么 目的 ? 谁 会 从 中 受益 ?不幸 的 是 ， 除 非 其 动机 是 为 了 报复 霍 
罗 威 黄 ， 不 会 有 人 从 中 受益 。 而 报复 的 动机 过 于 脆弱 ， 不 值得 为 
它 去 冒 被 抓 住 泄密 的 危险 。 一 想到 被 发 现 之 后 将 会 受到 约翰 ` 古 
特 弗 伦 德 的 羞辱 ， 董 事 会 里 人 人 不 寒 而 村 。 妃 惧 也 许 是 解 开 这 一 
谜团 的 关键 : 有 谁 最 不 畏惧 约翰 ` 古 特 弗 伦 德 呢 ? 当然 是 他 自 
Ss 


我 知道 这 听 上 去 是 一 个 疯狂 的 想法 ， 而 当 一 位 所 罗 门 同事 同 
我 谈 起 他 猜想 古 特 弗 伦 德 故 意 泄露 以 加 快 裁员 进程 的 时 候 ， 我 还 
曾 笑 话 过 他 。 但 是 ， 我 怎么 也 摆脱 不 了 这 个 念头 。 因 为 我 可 以 看 
得 出 古 特 弗 伦 德 多 么 需要 以 泄密 来 作为 推托 责任 的 借口 。 港 密 成 
了 他 的 救生 和 合 。 一 旦 报 上 登 了 消息 ， 好 像 裁员 就 成 了 不 可 避免 的 
事情 “你们 也 都 看 到 了 ，” 他 说 “要 怪 也 只 能 怪 《纽约 时 报 》 
和 那个 泄密 的 王八 蛋 。” 不 过 ， 这 仍然 是 脆弱 的 假设 。 古 特 弗 伦 


德 肯 定 会 意识 到 ， 这 样 一 次 泄密 最 终 会 让 他 自己 名 誉 扫地 。 


不 管 谁 是 泄密 者 ， 匿 名 的 结果 是 将 一 个 人 ( 如 果 只 有 一 个 人 
参与 此 事 的 话 ) 的 罪 恶 转变 成 整个 董事 会 的 罪恶。 在 我 们 眼 里 ， 
他 们 全 都 是 有 徘 的。 所 罗 门 公司 内 部 有 奸 细 。 一 些 非 董事 身份 的 
部 门 经 理 开始 拒绝 在 董事 会 成 员 面 前 讨论 任何 敏感 的 话题 。 在 我 
们 这 些小 工 眼 里 ， 公 司 顶 层 的 分 歧 从 未 像 现 在 这 样 暴 露 得 如 此 明 
显 。 我 们 部 门 的 头头 〈 看 来 是 吃 了 和 豹子 胆 ) 正 告 每 一 位 董 
事 :“ 我 很 遗憾 ， 但 是 ， 除 非 我 们 找到 了 那个 泄密 的 家 伙 ， 人 否则 
我 不 会 相信 你 们 之 中 任何 一 个 。” 关 于 这 位 勇敢 经 理 的 真实 故事 
迅速 传 志 了 整个 交易 大 厅 。 

我 的 心头 涌 上 一 种 挫折 感 。 对 于 整个 局 面 ， 我 无 能 为 力 ， 只 
能 袖手旁观 。 公 司 头头 们 有 没有 想 过 要 为 他 们 的 行为 或 他 们 手下 
的 行为 负 起 责任 ? 难道 荣誉 感 已 经 荡然 无 存 了 吗 ? 如 果 英 国政 府 


出 了 这 种 泄密 丑闻 ， 一 定 会 有 一 连 串 的 官员 引 谷 辞职 ， 但是， 我 
们 的 头头 们 在 犯 了 错误 之 后 似乎 可 以 毫发 无 损 。 每 次 把 事情 开业 
之 后 ， 他 们 就 会 罕 起 边际 分 析 的 法 宝 ， 说 什么 事情 非 人 力 所 能 
为 ， 而 进一步 的 震动 《比如 说 ， 让 他 们 辞职 ) 于 公司 没有 任何 好 
处 。 在 我 看 来 ， 我 们 的 可 翡 之 处 ， 至 少 有 相当 部 分 正在 于 此 : 在 
高 层 的 人 物 看 来 ， 就 算 公司 完 罩 了 ， 对 他 们 个 人 也 不 会 有 什么 影 
响 。[ 思 ) 


整个 事情 中 最 令 人 恼火 的 部 分 ， 也 许 要 数 公司 以 前 为 实习 生 
所 做 的 承诺 全 部 作废 这 一 档 。 绝 大 多 数 实习 生 都 被 分 配 到 市 政 债 
券 部 和 货币 市 场 部 ， 公 司 事先 从 未 打 过 招呼 ， 说 可 能 会 出 这 种 
事 。 我 很 庆幸 自己 当初 没有 听信 吉姆 :马丁 的话 ， 他 在 每 一 期 培 
训 班 上 都 讲 同样 的 话 ， 说 什么 要 我 们 放宽 心 ， 让 公司 去 决定 你 该 
加 入 哪个 部 门 。 他 曾经 讲 过 ， 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 ， 我 们 奉行 的 
是 有 功 必 赏 的 原则 。 许 多 人 真 的 信 了 他 的 话 。 如 果 说 公司 在 解雇 
刘 易 . 拉 尼 埃 里 时 已 经 打破 了 这 一 传统 ， 那 么 这 一 次 恐怕 连 碎片 
也 不 见 了 。 


令 人 胆战心惊 的 一 天 结束 了 ， 今 夜 无 人 入 睡 ， 特 别 是 在 伦 
敦 。 港 密 者 告诉 《纽约 时 报 》 所 罗 门 公司 计划 裁员 1000 人 。 现 
在 已 经 走 了 500 人 ， 但是， 肯定 还 不 够 数 ， 下 一 波 又 该 轮 到 谁 了 
呢 ? 


1987 年 10 月 14 日 ， 星 期 三 ， 第 三 天 : 汤姆 斯 特 劳 斯 总 裁 视 
察 伦 敦 办 事 处 ， 他 告诉 我 们 ， 本 部 将 是 本 轮 裁员 的 重点 。 没 人 感 
到 震惊 ，1 个 月 前 我 们 就 知道 了 这 一 消息 。 伦 敦 分 公司 曾 派 了 一 
位 董事 经 理 到 纽约 向 业务 评估 委员 会 做 一 次 笨拙 的 辩护 性 陈述 。 
他 既 没有 夸耀 职员 们 的 能 力 ， 又 没 能 给 出 一 份 有 吸引 力 的 计划 ， 
相反 ， 却 把 时 间 浪 费 在 洗 脱 他 自己 在 公司 失败 中 的 责任 。 古 特 弗 
伦 德 当然 会 对 他 的 这 种 态度 深 感 居 恶 ， 不 过 这 些 我 们 都 是 在 后 来 
才 知道 的 。 评 估 委 员 会 对 我 们 的 工作 做 了 最 坏 的 结论 ， 你 不 能 怪 
他 们 ， 是 我 们 自己 做 得 不 好 。 


等 待 是 最 难熬 的 。 伦 敦 交 易 厅 里 的 人 看 来 弄 不 到 一 点 消息 ， 
不 知道 谁 上 了 经 理 的 黑 名 单 ， 只 知道 一 大 批 人 ， 差 不 多 1/3 的 债 


券 业 务 员 将 被 解雇 。 每 个 人 都 觉得 自己 对 于 所 有 罗 门 兄弟 公司 的 未 
来 是 不 可 或 缺 的 。 我 当然 也 不 例外 ， 可 是 如 果 人 人 都 是 一 副 感觉 
良好 的 样子 ， 那 可 帮 不 了 你 什么 忙 。 我 开始 琢磨 : 如 果 他 们 炒 了 
我 ， 我 该 怎么 办 ? 再 反 过 来 : 如 果 他 们 不 炒 我 ， 我 又 该 怎么 办 ? 
突然 间 ， 所 罗 门 兄弟 公司 在 我 眼 里 不 再 像 从 前 那样 令 人 留恋 万 分 
了 。 每 个 小 组 经 理 都 是 各 自 小 组 里 的 丛林 导师 ， 他 们 向 上 头 递交 
一 份 名 单 ， 按 顺序 排列 他 手下 人 的 有 用 程度 。 伦 敦 的 董事 经 理 们 
会 聚 在 一 间 《 乱 世 佳 人 》 时 代 的 餐厅 里 ， 坐 在 一 幅 仿 卡 那 莱 托 
(Canaletto ) 作品 的 油画 下 面 ， 拿 着 各 个 小 组 的 名 单 ， 从 后 向 
前 划 去 名 字 。 我 不 由 得 用 怀疑 的 眼光 盯 向 我 的 从 林 导 师 。 


1987 年 10 月 16 日 ， 星 期 五 ， 第 五 天 : 这 天 早上 ， 百 年 不 遇 
的 风 风 横扫 伦敦 。 大 树 被 连 根 拔 起 ， 电 线 被 刊 断 了 ， 从 凌晨 两 点 
直到 夜幕 降临 ， 窗 户 一 直 在 野 野 嘎嘎 地 响 。 上 下 班 变 成 了 一 种 纯 
粹 的 恐怖 经 历 。 街 道上 空 无 一 人 ， 平 时 开 着 的 商店 全 部 上 板 关 
门 。 一 大 群 人 挤 在 维多利亚 地 铁 站 的 遮 篷 底 下 ， 哪 儿 也 去 不 成 。 
地 铁 已 经 停 驶 了 。 人 外 面 看 起 来 就 像 是 ABC 播 出 的 迷你 系列 剧 中 核 
冬天 降临 的 场面 ， 或 者 话剧 《暴风 雨 》( The Tempest ) 的 一 个 

景 。 卡 利 班 一 定 会 选 今天 这 种 日 子 出 来 作恶 。 


对 于 我 们 分 公司 里 上 上 下 下 170 号 人 来 说 ， 这 可 真是 个 坏 透 
了 的 日 子 。 我 们 穿 过 倒 下 的 大 树 ， 沿 着 难以 辨认 的 街道 ， 趟 过 积 
水 走 到 办 公 室 。 经 过 这 番 堪 称 障碍 越野 的 折腾 之 后 ， 等 到 的 却 是 
解雇 令 。 许 多 人 不 得 不 忍受 漫长 的 等 待 的 折磨 ， 在 黑暗 中 枯 坐 数 
小 时 ， 直 到 最 后 有 人 通知 自己 被 解雇 了 。 风 暴 摧毁 了 供电 设施 ， 
交易 厅 里 没有 一 蔓 灯 是 亮 着 的 。 绝 大 多 数 人 在 自己 的 桌子 边 上 徘 
徊 。 董 事 经 理 们 不 断 地 把 电话 打 进 来 ， 召 唤 外 边 的 人 一 个 接 一 个 
地 走 进 屋 里 ， 在 那 一 刻 ， 失 败 的 羞辱 远 远 地 压 倒 了 未 失 一 份 收 入 
的 损失 。 我 们 早已 将 自己 在 这 个 小 圈子 里 所 取得 的 成 功 视 为 理 所 
当然 ， 它 变 得 无 比重 要 ， 我 们 再 也 离 不 开 它 ， 就 像 我 们 离 不 开 自 
己 的 双眼 一 样 。 被 开除 成 了 自己 的 缺陷 ， 让 我 们 成 了 被 看 不 起 的 
人 。 有 些 人 在 冷静 地 估量 了 形势 之 后 开始 给 猎头 公 司 打 电 话 。 


还 有 一 些 则 棋 高 一 着 。 据 说 这 次 的 裁员 范围 仅 限 于 债券 部 。 
这 倒是 真 的 。 股 权 部 的 头头 斯 坦 利 : 肖 普 科恩 在 古 特 弗 伦 德 面前 


勇敢 地 坚持 了 自己 的 立场 。 他 表示 ， 只 要 在 他 的 部 里 开除 一 个 ， 
他 就 会 辞职 ， 眼 看 股权 部 有 办 法 躲 开 这 场 灾难 ， 心 眼 儿 活 的 人 就 
开始 申请 股权 部 的 活 。 (股权 部 终于 盼 来 了 扬眉吐气 的 一 天 。 不 
过 ， 后 面 我 们 将 会 看 到 ， 仅 仅 1 天 而 已 。 ) 对 这 些 人 来 说 ， 他 们 
的 努力 仿佛 是 在 同时 间 赛 跑 。 他 们 必须 争取 在 被 解雇 之 前 重新 被 
聘用 。 一 旦 被 解雇 ， 他 们 就 无 权 再 待 在 交易 厅 里 了 。 当 他 们 迈 出 
炒 人 小 组 办 公 室 的 大 门 之 后 ， 一 位 保安 人 员 会 取 走 他 们 的 安全 通 
行 证 ， 将 他 们 逐 出 大 楼 。 


管理 层 采 用 了 使 抵抗 力 降 到 最 小 程度 的 办 法 ， 解 雇 那 些 资历 
最 浅 的 人 。 这 种 策略 有 违 裁员 的 初 表 。 开 除 10 个 “ 基 克 ”所 省 下 的 
钱 才 抵 得 上 开除 1 个 (30 多少 ) 的 董事 经 理 。 但 是 拿 年 轻 人 开刀 
自然 有 它 的 好 处 ， 比 较 省 事 ， 因 为 他 们 在 公司 里 还 没有 建立 起 个 
人 关系 网 。 人 们 听 不 到 他 们 的 声音 ， 我 本 人 幸免 于 难 ， 部 分 原因 
在 于 他 们 ( 令 人 难以 置信 ) 将 我 归 类 到 老手 之 列 ， 部 分 原因 是 我 
在 高 层 刚 好 有 足够 多 的 朋友 。 还 有 一 项 考虑 可 能 也 有 助 于 我 ， 那 
就 是 我 是 分 公司 里 最 赚钱 的 几 个 业务 员 之 一 。 


在 伦敦 分 公司 里 ， 妇 女 被 解雇 的 人 数 大 得 不 成 比例 。 下 来 之 
后 ， 她 们 核对 了 一 下 自己 的 记录 ， 发 现 推销 部 的 头头 对 她 们 讲 的 
话 几乎 一 模 一 样 。 他 先是 哼哈 一 番 ， 然 后 说 道 :“ 你 是 个 聪明 的 
姑娘 ， 这 样 的 处 理 与 你 的 个 人 能 力 无 关 。” 她 们 之 中 绝 大 多 数 人 
不 喜欢 被 称 为 “姑娘 ”。 你 是 什么 人 ， 开 口 就 喊 人 家 姑娘 ， 难 道 是 
红 脖 子 ? 当 保安 走 过 来 的 时 候 ， 她 们 之 中 有 不 少 人 大 叫 “ 滚 你 妈 
的 ”( 而 他 也 就 真 的 滚 你 妈 的 了 ) 。 解 雇 名 单 在 一 个 接 一 个 的 宣 
布 ， 被 解雇 的 人 们 开始 回 到 交易 厅 。 有 人 嗓 泣 ， 有 人 庆幸 ， 到 处 
都 是 南 哄 哄 的 景象 。 这 给 我 留 下 了 难忘 的 印象 。 没 有 人 在 交易 厅 
里 大 声 哭 喊 ， 甚 至 没有 人 表现 出 软弱 或 脆弱 ， 或 需要 人 类 的 善良 
同情 。 亚 历 山 大 早 就 教诲 过 我 坚强 外 表 的 重要 性 。 他 说 :“ 我 很 
早 就 懂得 了 ， 在 这 里 是 不 能 表现 出 软弱 的 。”“ 你 在 早上 6 点 30 分 
起 床 ， 上 昨天 晚上 也 许 根本 就 没 睡 党， 再 加 上 你 最 好 的 一 个 朋友 在 
车 视 中 圾 生 ， 这 时 候 一 个 “大 根子 "经 过 你 的 桌子 ， 用 手 拍 着 你 的 
背 说 : ' 今 儿 他 妈 的 怎么 样 ? ' 你 不 可 能 对 他 讲 : 我 累 坏 了 ， 精 神 
不 好 。 ' 你 只 能 说 : “好 极 了 ， 你 他 妈 的 怎么 样 ?” 


这 一 天 里 唯一 一 件 令 人 开心 的 事 发 生 在 我 的 一 个 朋友 身上 。 
他 是 寥寥 几 个 留 在 所 罗 门 兄弟 公司 里 的 老牌 欧洲 人 中 的 一 个 (其 
他 十 几 个 人 早 就 嗅 出 此 地 不 可 久 留 ， 转 往 更 好 的 地 方 去 了 ) 。 他 
站 在 自己 的 桌子 边 上 ， 从 早上 8 点 一 直到 中 午 ， 就 像 小 孩 有 盼望 过 
圣诞 节 一 样 眼 巴巴 地 等 着 。 他 盼望 的 是 公司 辞退 他 。 他 已 经 接受 
了 另 一 家 公司 提供 的 一 份 更 好 的 工作 。 本 来 他 是 打算 这 个 星期 一 
上 班 就 提出 辞职 的 ， 可 是 ， 考 虑 到 他 们 有 可 能 解雇 他 ， 他 就 忍 住 
没有 说 ， 心 想 也 许可 以 趁机 多 拿 一 笔 钱 。 解 雇 费 总 的 来 说 是 慷慨 
的 ， 并 且 同 服务 期 限 成 正比 。 我 这 位 朋友 已 经 在 所 罗 门 兄弟 公司 
里 干 了 7 年 ， 如 果 解 雇 他 ， 公 司 要 拿 出 差不多 好 几 十 万 美元 。 我 
一 直 陪 着 他 。 我 可 以 肯定 他 舱 不 过 这 次 裁员 ， 不 过 我 也 担心 公司 
在 解雇 这 样 一 位 长 期 服务 的 老 员工 时 可 能 下 不 去 手 。 值 得 的 庆幸 
的 是 他 们 到 放 还 是 坚持 了 自己 的 原则 ， 鼓 起 勇气 把 他 叫 进 了 和 餐 
厅 。 当 面谈 结束 后 ， 交 易 厅 里 爆发 出 一 派 热情 的 祝 贯 和 笑 声 ， 许 
多 人 面市 微笑 。 他 今后 的 日 子 会 好 过 一 些 。 


有 位 交易 师 在 当天 快 结束 的 时 候 到 男 厕所 贴 了 一 份 招 贴 。 男 
厕所 兼作 二 手 汽车 拍卖 房 。 平 时 出 让 的 大 多 是 宝马 或 奔驰 。 可 是 
这 位 交易 师 打 算 转 手 的 却 是 一 辆 沃尔沃 。 一 个 坏 兆头 。 


1987 年 10 月 17 日 ， 星 期 六 ， 第 六 天 : 我 飞 往 纽约 ， 为 了 两 
件 事 。 几 个 月 前 我 答应 给 培训 班 里 的 学 生 们 谈 谈 推销 艺术 。 我 的 
演讲 预定 在 10 月 20 日 星期 二 。 这 个 计划 在 今天 看 来 显得 有 点 儿 
残酷 ,250 名 实习 生 (有 史 以 来 人 数 最 多 的 一 期 ) 几乎 都 没有 希 
望 保 住 自 己 的 工作 。 


此 行 的 另 一 个 目的 是 游说 纽约 的 董事 经 理发 放 一 大 笔 奖 金 。 
这 类 要 嘴 皮 子 的 工作 在 伦敦 分 公司 来 说 已 是 司空 见 惯 了 。 每 年 的 
最 后 几 个 月 里 ， 伦 敦 的 绝 大 多 数 推销 员 和 交易 师 都 要 到 纽约 去 露 
个 脸 ， 隐 了 星 地 表示 ， 和 任 他 们 的 成 绩 ， 年 终 该 得 一 大 笔 奖 金 。 这 种 
表示 会 以 大 声 祝愿 老板 度 过 一 个 愉快 的 假期 开始 ， 如 果 他 问 你 过 
得 怎么 样 ， 则 要 努力 装 出 一 副 穷 酸 样 。 我 的 丛林 导师 坚持 我 应 该 
走 一 趟 ， 这 是 他 的 一 片 好 意 。 他 是 为 了 我 的 利益 着 想 ， 我 自然 也 


要 投 桃 报 李 。 


1987 年 10 月 19 日 ， 星 期 一 ， 第 七 天 : 我 的 演讲 安排 在 明 
天 ， 我 有 一 整 天 时 间 在 纽约 41 层 闲逛 。 一 般 来 说 ， 我 讨厌 这 样子 
做 。 即 使 在 我 已 经 站 稳 了 脚跟 之 后 ， 我 还 是 党 得 待 在 41 层 上 的 感 
党 就 像 灵 魂 出 窍 一 般 。 这 地 方 就 像 中 场 休 息 时 的 球场 一 样 沉 闵 紧 
张 。 但 这 回 它 给 我 的 感觉 可 大 不 一 样 了 。 交 易 厅 里 的 那 股子 劲头 
不 见 了 。 我 好 像 是 在 参观 博物 馆 或 问 进 了 一 座 鬼 城 ， 以 前 像 在 酒 
吧 里 一 样 的 喧 疝 到 哪里 去 了 ? 在 约翰 : 古 特 弗 伦 德 的 办 公 桌 周围 
出 现 了 一 大 块 儿 空地 ， 那 里 以 前 是 货币 市 场 部 的 办 公 区 。 从 前 被 
淹没 在 一 片 嘲 条 和 繁忙 中 的 地 方 如 今 只 剩 下 令 人 恐惧 的 静默 ， 就 
像 上 周 五 伦敦 的 大 街 。 显 然 ， 货 币 市 场 部 的 人 走 得 很 匆忙 。 有 些 
激励 士气 的 语录 还 挂 在 空荡荡 的 桌子 上 面 。 有 一 条 是 这 样 写 
的 ,“ 把 压力 当 早餐 吃 下 去 ”。 男 朋友 的 照片 和 私人 便条 还 贴 在 交 
易 台 上 。 在 一 个 精力 过 剩 的 女 推销 员 的 空 座位 上 ， 有 一 张 纸 条 ， 
上 面 渡 草 地 写 道 :“ 凡 是 把 女人 喊 做 甜心 、 宝 贝 或 甜 如 蜜 的 男人 
都 该 疗 割 。” 


她 们 是 受害 者 ， 可 不 是 普通 的 受害 者 。 就 像 伦敦 分 公司 一 
样 ， 在 纽约 ， 女 性 被 辞退 的 人 数 同样 大 得 不 成 比例 。 这 并 不 是 因 
为 女性 在 选择 工作 时 不 够 精明 ， 只 是 由 于 她 们 对 自己 工作 的 决定 
权 要 小 得 多 。 不 论 用 的 是 什么 借口 ， 从 培训 班 里 出 来 的 女性 通常 
被 分 配 到 失意 的 领导 人 手下 。 几 年 以 来 ， 货 币 市 场 一 直 是 主要 
的 “排污 口 "。 在 交易 厅 里 ， 大 约 10% 的 专业 人 士 是 女性 。 但 在 货 
币 市 场 的 推销 员 中 ， 大 约 有 一 半 是 女性 ， 无 怪 平 伤 之 枕 戎 。 


我 的 纽约 拉 比 和 他 的 教 友 们 搬 进 了 货币 市 场 部 空 出 的 位 子 
里 。 每 次 回 纽约 ， 我 总 是 坐 到 拉 比 身边 ， 吐 出 一 声 轻松 的 叹息 。 
不 过 这 一 回 我 却 浑身 起 了 鸡皮 疙 瘤 。 我 怀疑 这 是 不 是 一 个 开 得 过 
早 的 玩笑 ， 就 好 像 你 搬 进 新 居 的 时 候 刚 好 看 到 从 前 的 主人 躺 在 棺 
材 里 面 被 抬 了 出 去 。 想 到 那些 从 前 坐 在 这 里 的 人 如 今 的 遭遇 ， 我 
感到 很 不 舒服 。 仿 佛 这 些 还 不 够 似 的 ， 还 有 更 令 我 不 安 的 。 我 的 
拉 比 升官 了 。 他 身边 的 座位 刚好 挨 着 约翰 : 古 特 弗 伦 德 。 我 居然 
把 自己 弄 到 了 董事 长 旁边 的 座位 上 ， 不 由 自主 地 坐 进 了 死亡 汽 
车 。1981 年 所 罗 门 公司 售 予 菲 利 普 兄弟 公司 的 公告 就 摆 在 他 的 
桌子 上 ， 劳 边 是 一 支点 燃 的 雪茄 。 符 号 ! 隐喻 ! 灰飞烟灭 等 等 。 
站 在 这 片 虚幻 的 海峡 上 ， 我 目睹 了 1987 年 的 股灾 。 


毫 无 疑问 ， 股 票 市 场 在 下 跌 。 它 过 去 从 来 没有 这 样 跌 过 ， 它 
会 停 一 下 ， 但 接 下 去 跌 得 更 厉害 。 我 在 41 层 和 40 层 的 股权 部 之 
间 跑 来 跑 去 。 股 市 狂 跌 产生 了 巨大 和 专横 的 财富 再 分 配 效应 ， 对 
此 ， 两 个 楼 层 的 反应 是 过 然 不 同 的 。 在 股权 部 ， 有 一 个 走运 的 小 
子 星期 五 卖 空 了 S&P 股 票 指数 期 货 (意思 是 说 ， 他 对 股市 大 跌 投 
下 了 巨额 赌注 ) ， 当 他 星期 一 抓 住 机 会 退出 赌局 时 ， 指 数 期 货 
经 中 去 了 63 点 ， 他 由 此 净 赚 2700 万 美元 。 可 惜 的 是 ， 一 家 欢喜 
几 家 黎 。 股 权 部 里 别 的 人 可 没 这 么 走运 ， 他 们 绝 大 部 分 陷入 了 绝 
望 和 困惑 之 中 。 在 这 天 的 早 些 时 候 ， 交 易 还 挺 活跃 。 我 听 到 10 几 
个 布鲁克 林口 音 同时 在 抢 着 大 叫 .。“ 你 ， 乔 伊 ! 交 嗨 ， 阿 尔 
弗 ! “你 在 干吗 ? 梅 尔 ! “乔治 :巴尔 都 奇 ， 你 可 以 5 折 买 入 
25000 股 AT&T。” 可 是 ， 到 了 后 来 ， 交 易 越 来 越 少 了 ， 这 是 股票 
市 场 陷于 麻 丫 的 初期 表现 。 投 资 者 僵 住 不 动 了 ， 就 像 被 车 前 灯 导 
住 的 鹿 。 很 长 一 段 时 间 过 去 了 ， 终 于 有 人 站 起 来 ， 没 有 任何 目的 
地 大 叫 :“ 老 天 和 爷 ! ”眼看 着 他 们 心爱 的 市 场 死 去 ， 他 们 却 束 手 无 


O 


毫 无 疑问 ， 我 在 欧洲 的 客户 肯定 也 输 了 个 精光 ， 但 我 却 爱 莫 
能 助 。 我 在 心里 头 把 财神 谢 了 又 谢 ， 幸 亏 我 只 是 个 中 间 人 。 我 的 
客户 们 全 都 被 打 蒙 了 ， 他 们 只 能 祈祷 风暴 赶快 过 去 。 与 此 同时 ， 
债券 市 场 则 一 飞 站 天 ， 很 有 一 批 债券 交易 师 掩 饰 不 住 自 己 的 高 兴 
劲 儿 。 股 票 市 场 跌 了 几 百 点 ， 投 资 者 不 再 怀疑 这 是 一 场 真 正 的 崩 
汗 ， 他 们 开始 思考 它 的 宏观 经 济 效应 。 在 当前 的 债券 市 场 上 ， 主 
流 的 看 法 是 : 股价 下 跌 了 ， 人 们 手 上 的 财富 缩水 了 。 因 此 ， 消 费 
会 减少 。 因 此 ， 经 济 增长 会 降下 来 。 此 后 ， 通 货 脱 胀 也 会 下 降 
( 甚至 可 能 会 发 生 经 济 萧条 和 通货 紧缩 ) 。 这 样 一 来 ， 利 率 也 要 
下 降 。 那 么 ， 债 券 价格 自然 应 该 上 涨 。 所 以 他 们 就 行动 了 。 


有 一 个 债券 交易 师 赌 错 了 债券 市 场 的 方向 ， 他 站 起 来 站 着 自 
由 神像 破口大骂 :“ 操 ，, 操 ， 操 ， 操 ! 我 操 美 国政 府 ， 我 卖 空 了 
他 们 的 债券 ， 他 们 把 我 坑 了 。 我 可 是 靠 这 个 过 活 的。 干吗 要 坑 
我 ? ”不 过 ， 大 多 数 人 是 多 头 并 且 还 在 加 磅 。 债 券 交 易 师 大 获 其 
利 。 这 一 天 的 收益 抵 得 上 大 半年 的 。 股 票 市 场 猛 跌 ， 所 罗 门 兄弟 
公司 41 层 一 派 喜气 洋洋 。 


许多 人 的 第 一 反应 就 是 质问 上 个 星期 的 大 解雇 。 货 币 市 场 正 
在 发 生 天 翻 地 禾 的 变化 。 资 金 从 股市 上 逃逸 ， 流 向 安全 的 港湾 。 
传统 上 ， 货 币 的 安全 港 就 是 黄金 。 但 是 ， 如 今 可 不 是 一 个 传统 的 
世界 了。 黄金 的 价格 一 路 下 跌 。 交 易 厅 里 流行 着 两 种 创新 的 见 
解 。 第 一 种 观点 认为 ， 投 资 者 不 得 不 抛售 黄金 以 补足 股票 市 场 保 
证 金 。 第 二 种 观点 则 指出 ， 股 灾 之 后 将 继 之 以 萧条 ， 投 资 者 无 须 
担心 通货 膨胀 。 由 于 对 许多 人 来 说 ， 黄 金 的 作用 在 于 防范 通货 膨 
胀 ， 因 此 ， 黄 金 需求 只 会 下 降 。 不 论 实际 情况 如 何 ， 资 金 没 有 投 
入 黄金 ， 而 是 流向 了 货币 市 场 ， 即 短期 存款 市 场 。 如 果 我 们 的 货 
币 市 场 部 还 在 的 话 ， 那么 在 这 场 运动 中 我 们 一 定 会 稳 居 潮 头 。 但 
是 我 们 没有 ， 也 不 可 能 有 所 作为 。 股 灾 之 后 受害 最 大 的 是 股权 
部 。 试 问 ， 有 哪 一 个 部 门 在 这 次 裁员 中 没有 裁 1 个 人 呢 ? 这 唯一 
的 一 个 就 是 股权 部 。 也 就 是 说 ， 人 员 过 剩 最 厉害 的 部 门 没有 裁 1 
个 


| 人。 


接 下 来 的 第 二 个 疑问 指向 我 们 匆忙 进入 垃圾 债券 市 场 的 决 
策 。 由 于 股票 市 场 发 生 骨 盘 ， 价 格 完 全 取决 于 公司 资产 价值 的 垃 
坟 债 券 的 市 场 一 时 间 未 失 了 所 有 的 功能 。 反 复 无 常 的 股票 市 场 似 
平 在 说 今天 美国 公司 价值 12000 亿 美元 ， 明 天 就 可 能 只 值 8000 亿 
美元 了 。 眼 见 作 为 抵押 品 的 公司 资产 的 戏剧 性 变化 ， 投 资 者 们 纷 
纷 抛售 手中 的 垃圾 债券 。10 月 19 日 ， 我 们 的 南方 公司 垃 坟 债券 
发 生 崩 盘 。 股 市 大 跌 ，7:1 店 的 市 值 ， 还 有 用 7:1 店 作 抵 押 的 垃圾 
债券 也 一 路 大 跌 。 坐 在 交易 厅 里 ， 我 给 欧洲 的 客户 们 打 电 话 。 当 
我 叫 通 那个 法 国人 后 ， 他 对 我 从 未 向 他 兜售 垃圾 债券 感谢 不 已 。 


像 我 们 这 样 一 家 大 公司 里 发 生 的 大 多 数 事情 ， 外 界 是 一 无 所 
知 的 ， 但 是 重大 的 事件 当然 不 属 此 列 。 所 罗 门 兄弟 公司 同 华尔街 
上 另外 几 家 公司 一 道 ， 承 诺 从 英国 政府 手 上 购 入 31.5% 的 美国 石 
油 公司 股份 ， 然 后 在 全 世界 范围 内 发 售 。 股 市 骨 盘 的 时 候 ， 我 们 
手 上 正好 捏 了 一 大 把 股票 ， 为 此 招致 的 损失 超过 1 亿美 元 。 谁 会 
想到 我 们 最 大 的 一 宗 股 权 承 销 会 同 股票 市 场 历史 上 最 大 的 一 次 下 
跌 碰 到 一 起 呢 ? 谁 又 会 想到 我 们 第 一 宗 大 型 垃圾 债券 交易 会 正好 
赶 上 垃圾 债券 市 场 衣 盘 呢 ? 令 人 不 解 的 是 我 们 控制 事态 发 展 的 能 
力 如 此 之 弱 ， 给 你 留 下 的 印象 似乎 是 不 断 地 惹祸 上 身 ， 这 倒 也 真 


不 是 件 容 易 的 事 。 


在 股市 崩盘 期 间 ， 古 特 弗 伦 德 仿 佛 如 鱼 得 水 。 多 年 来 ， 他 头 
一 次 直接 作出 交易 决策 。 焕 发 青春 是 一 件 喜 人 的 事 。 他 很 少 坐 在 
办 公 桌 前 ， 他 在 交易 厅 里 跑 前 跑 后 ， 不 时 同 他 的 首席 交易 师 们 举 
行 策略 讨论 会 。 有 一 瞬间 他 的 注意 力 转移 到 他 个 人 的 净 资 产 上 ， 
他 买 下 了 30 万 股 所 罗 门 兄弟 公司 的 股票 。 当 我 听 到 这 件 事 的 时 
候 ， 我 的 第 一 反应 是 他 在 利用 内 幕 消息 。 


我 的 第 二 个 反应 是 ， 只 要 这 样 做 是 合法 的 ， 那 么 我 也 应 该 仿 
效 。 很 贫 芝 ， 是 吗 ? 不 过 ， 也 很 聪明 。 所 罗 门 公司 的 股价 比 大 盘 
跌 得 还 要 深 , 所 有 的 经 纪 公司 的 股票 都 遭受 重创 ， 因 为 投资 者 不 
知道 我 们 究竟 蒙受 了 多 大 损失 ， 他 们 做 了 最 坏 的 打算 。 不 错 ， 我 
们 在 南方 公司 和 美国 石油 公司 交易 中 与 了 一 点 钱 ， 大 家 也 都 知 
道 。 不 过 ， 古 特 弗 伦 德 心中 有 数 ， 损 失 并 不 像 外 界 想象 的 那样 
大 。 股 权 部 里 那个 情 小 子 帮 我们 赚 了 2700 万 美元 ， 而 整个 债券 
部 都 在 钱 堆 里 打滚 。 简 单 的 计算 即 可 表明 ， 所 罗 门 公司 的 股份 低 
于 它 的 清算 价值 。 ( 3 周 前 有 人 企图 以 30 美 元 一 股 的 价格 收购 我 
们 ， 如 今 我 们 的 股价 已 经 跌 到 18 美 元 。 曾 经 有 过 一 个 谣传 ， 说 刘 
易 . 拉 尼 埃 里 筹资 打算 回来 买 下 所 罗 门 兄弟 公司 。 ) 


我 咨询 了 公司 的 法 律 部 门 ， 确 信 自 己 不 是 在 步 波 斯 基 的 后 
尘 。 我 学 着 古 特 弗 伦 德 的 榜样 ， 用 我 游说 得 来 的 奖金 买 了 一 大 笔 
所 罗 门 公司 的 股票 。 古 特 弗 伦 德 事后 会 解释 说 ， 雇员 购买 公司 的 
有 & 票 表明 了 他 对 公司 的 忠诚 ， 他 个 人 对 此 表示 鼓励 。 也 许 如 此 。 
但 是 我 本 人 在 购买 股票 的 时 候 可 一 点 儿 也 没有 报效 公司 的 意思 在 
里 头 。 我 的 投资 纯粹 是 出 于 个 人 利益 ， 此 外 还 有 一 种 发 现 了 一 桩 
好 交易 的 抽象 乐趣 。 不 出 几 个 月 ， 所 罗 门 公司 的 股票 就 反弹 了 ， 
从 最 低 16 美 元 上 升 到 26 美 元 。 


1987 年 10 月 20 日 ， 星 期 二 ， 第 八 天 : 到 了 开 棺 验尸 的 时 候 
了 。 公司 信用 委员 会 在 纽约 召开 了 紧急 会 议 。 公 开 的 理由 是 评估 
所 罗 门 遭受 的 信用 风险 。 在 昨天 的 事件 中 有 一 些 机构 遭 受 了 有 灭顶 
之 灾 ， 例 如 EF.Hutton 证 券 咨 询 公 司 和 整个 股权 套利 集团 。 不 幸 
的 是 ， 会 议 开始 后 不 到 半 小 时 就 已 经 吵 得 一 塌 糊 涂 了 。 整 个 委员 


会 里 只 有 一 个 人 不 是 美国 人 。 这 位 唯一 的 例外 是 美国 人 ， 他 是 专 
门 从 伦敦 赶 来 赴 会 的 。 在 会 上 ， 他 成 了 众矢之的 。 美 国人 毫 不 客 
气 地 将 这 次 崩盘 归罪 于 英国 政府 。 美 国 佬 为 什么 非得 一 意 孤 行 地 
卖 掉 国有 的 英国 石油 公司 ? 交易 师 们 通常 根本 不 考虑 短期 的 市 场 
力量 ， 现 在 却 诅 移 出 售 价值 数 十 亿美 元 的 英国 石油 公司 的 股票 给 
市 场 带 来 了 无 法 承受 的 重 压 。 整 个 股票 市 场 的 买方 集团 一 想到 大 
额 新 股 的 发 行 就 会 不 塞 而 票 。 他 们 既 不 提 美 国政 府 上 万 亿美 元 的 
预算 赤字 ， 也 不 讲 美 元 币值 如 何不 稳定 ， 更 无 视 繁荣 或 危机 的 过 
程 有 其 自身 内 在 的 逻辑 。 他 们 之 中 有 不 少 人 在 英国 人 面前 暴 跳 如 
雷 ， 大 加 他 的 同胞 的 无 耻 行 径 。 其 中 有 一 个 人 更 是 轻 磊 地 说 

道 :“ 你 心里 很 明白 ， 战 后 你 们 就 干 过 这 种 勾当 。” 


你 也 许 会 认为 ， 在 这 种 场合 下 爆发 的 争执 会 表现 为 不 同 的 金 
融 利益 之 间 的 冲突 ， 而 不 是 民族 间 的 纠纷 ， 现 在 这 样 的 局 面 不 免 
令 人 用 目 结 舌 。 他 们 似乎 忘记 了 ， 坐 在 信用 委员 会 桌 边 的 都 是 自 
己 人 。 公 平地 说 ， 仇 外 的 情绪 可 不 是 所 罗 门 兄弟 公司 的 独家 特 
征 。 高 盛 公司 这 次 和 我 们 一 起 卷 入 了 英国 石油 公司 售 股 交 易 业 
务 ， 亏 了 上 亿美 元 。 该 公司 的 一 位 美 籍 合伙 人 给 所 罗 门 公司 里 的 
一 名 高 级 美国 籍 经 理 打 电话 ， 把 他 的 与 损 归罪 于 这 位 可 怜 人 。 可 
是 ， 为 什么 会 这 样 呢 ? 原来 在 高 盛 公 司 合伙 人 的 眼 里 ， 他 在 所 罗 
门 公司 中 的 合作 者 代表 的 不 是 所 罗 | ] 公 司 ， 而 是 美国 人 。“ 你 们 
这 帮 该 死 的 家 伙 最 好 给 我 停车 ( 发 行 美 国 石油 公司 的 股 
票 ) ，” 他 大 叫 着 说 “当初 要 不 是 我 们 ， 你 们 今天 全 都 得 讲 德 
语 。” 
公司 里 头 明 智 一 点 的 人 士 并 不 在 意 应 该 怎样 分 派 恶毒 的 诅 
吕 ， 他 们 要 考虑 的 是 怎样 找到 一 条 出 路 : 怎样 避免 1 亿美 元 的 亏 
损 ? 或 者 ， 换 个 更 好 听 的 说 法 ， 我 们 怎样 才能 劝说 英国 政府 原价 
收回 它 卖 给 我 们 的 股票 ? 一 位 来 自 伦 敦 的 董事 经 理 当 时 刚好 在 纽 
约 ， 他 真 的 把 我 搜 到 一 边 演示 他 准备 向 英格兰 银行 陈 情 时 的 辩论 
策略 。 根 据 他 的 计算 ， 承 销 贡 国 石油 公司 股票 的 银行 的 总 亏损 将 
高 达 7 亿 美元 。 他 说 ， 世 界 金融 体系 恐怕 承受 不 了 这 样 大 规模 的 
失血 。 这 会 引发 又 一 次 恐慌 。 真 的 吗 ? 答 人 听闻 罢了 。 逃 避 亏 损 
的 想法 占 满 了 他 的 脑子 ， 我 看 他 真 的 快要 相信 自己 的 谎话 
了 。“ 当 然 ， 为 什么 不 ? "我 这 样 回答 他 ,“ 很 值得 一 试 。 ”毕竟 ， 


这 只 不 过 是 一 个 已 经 用 小 了 的 老 花招 。 ee 
府 , 如果 它 不 收回 股票 就 会 场 股灾 。 (政府 官 
员 们 请 注意 : 世情 介 订 人 由 于 般 侈 时 仅 的 玛 肠 … 只 要 从 信和 由 他 
们 的 利益 ， 他 们 就 会 这 样 叫 吃 。 但 是 ， 他 们 不 可 能 操纵 一 次 骨 
盘 ， 正 如 他 们 不 能 阻止 崩盘 一 样 。 ) 


当天 晚 些 时 候 ， 也 是 我 能 够 清楚 回忆 起 自己 在 所 罗 门 公司 生 
活 的 最 后 一 天 ， 我 在 培 训 课 世上 度 过 了 艰难 的 1 小 时 , 面 对 着 
250 双 失 神 的 眼睛 做 了 一 场 报告 。 实 习 生 们 陷入 了 深 深 的 绝望 之 
中 ， 他 们 的 表情 令 我 想起 以 前 在 书 中 读 到 过 的 14 世 纪 黑 死 病 流行 
时 的 情景 。 他 们 所 有 的 希望 全 都 破灭 了 。 在 他 们 看 来 ， 反 正 早 晚 
要 被 炒 鲈鱼 ， 不 如 索性 及 时 行乐 。 在 这 种 心态 驱使 下 ， 他 们 全 部 
变 成 了 “后 排 的 人 ”。 我 一 进门 就 不 得 不 赶快 躲避 丢 过 来 的 一 个 纸 
团 儿 ， 然后 硬 着 头皮 在 一 派 冷漠 的 气氛 中 开讲 。 我 不 知道 有 谁 曾 
在 这 样 的 环境 下 做 过 报告 。 我 预定 的 题目 是 “在 欧洲 销售 债券 ”。 
没有 人 对 此 感 兴 趣 ， 他 们 好 像 更 关心 伦敦 分 公司 还 有 没有 空缺 ， 
我 是 不 是 知道 公司 打算 在 什么 时 候 让 他 们 卷 铺 盖 走 人 。 他 们 固执 
地 认为 自己 被 抛弃 了 ， 因 为 他 们 对 公司 内 部 正在 发 生 的 事情 一 
所 知 。 多 么 幸福 的 无 知 ， 可惜 他 们 自己 还 不 懂 。 最 令 他 们 气愤 和 
失望 的 是 ， 吉 姆 ， 马 西 甚至 没有 象征 性 地 露 上 一 面 。 他 们 还 算是 
所 罗 门 兄弟 公司 的 人 吗 ? 或 者 应 该 算是 什么 人 呢 ? 


他 们 心中 的 疑 团 在 两 个 小 时 之 后 就 要 被 解 开 了 。 在 我 之 后 做 
报告 的 人 讲 到 一 半 就 被 打 断 了 ， 进 来 的 是 吉姆 : 马 西 ， 身 后 跟着 
两 个 很 像 保镖 的 家 伙 ， 其 实 只 不 过 是 两 个 交易 师 。 他 手 上 掌握 着 
250 名 实习 生 的 命运 。 在 宣布 公司 决定 之 前 ， 他 毫 无 怜 悄 之 心地 
长 篇 大 论 向 他 们 解释 ， 对 于 高 层 来 说 ， 作 出 解雇 决定 是 怎样 一 个 
痛苦 的 过 程 ， 这 种 做 法 最 终 如 何 对 公司 健康 发 展 有 利 ， 他 们 又 如 
何 为 此 大 费 脑筋 。 绕 了 一 大 圈 之 后 他 才 进入 正题 ; “我 们 作出 了 
关于 本 届 培 训 项 目的 决定 .….….. 我 们 决定 .….…… (长 长 的 一 个 停顿 ) 
a 言 守 我 们 的 承诺 ， 你 们 可 以 留 下 来 " 马 西 前 脚 刚 走 ， 立 刻 
有 好 几 个 实习 生 赶 已 回 到 他 们 在 丽 皇 的 座位 上 。 但 是 ， 最 终 的 结 
果 并 不 像 当初 宣布 这 个 消息 时 那样 振奋 人 心 ， 交 易 厅 里 没有 空位 
子 了 。 培 训 结 束 之 后 ， 大 部 分 实习 生 只 好 去 做 后 台 职 员 。 


1987 年 12 月 17 日 : 发 奖金 的 日 子 。 一 个 奇特 而 又 光荣 的 日 
子 。 公 司 破天荒 头 一 遭 地 打破 了 报酬 级 别 的 限制 体制 。 我 成 了 幸 
运 的 受益 者 。 本 来 ， 我 的 奖金 数额 会 受 限 于 级 别 ， 最 多 只 能 拿 14 
万 美元 。 拜 新 制度 实行 之 所 赐 ， 我 今年 拿 到 了 22.5 万 美元 (据说 
共有 275 个 人 从 中 受益 ， 这 是 谁 数 出 来 的 ? ) ， 听 说 以 前 从 来 没 
有 一 个 工龄 不 足 两 年 的 新 手 拿 过 这 么 多 钱 ， 起 码 他 们 是 这 么 说 
的 。 现 在 ， 我 成 了 整个 培训 班 里 面 收入 最 高 的 人 。 不 过 这 个 结果 
同样 不 像 听 上 去 那么 响亮 。 我 这 期 培训 班 里 至 少 有 一 半 人 不 是 走 
了 就 是 被 炒 掉 了 。 


现在 ， 情 况 很 明显 ， 如 果 干 得 够 久 ， 并 且 只 要 我 衣 干 下 去 ， 
公司 将 帮助 我 成 为 阔 佬 。 哪 怕 业 绩 不 变 ， 明 年 我 就 可 以 拿 到 35 万 
美元 ， 后 年 45 万 美元 ， 大 后 年 52.5 万 美元 。 以 后 也 会 这 样 升 上 
去 ， 增 加 的 速度 虽然 逐年 放 慢 ， 但 总 数 还 在 上 升 ， 直 到 我 当 上 或 
当 不 上 董事 经 理 。 


在 公司 遭遇 到 历史 上 最 大 困难 的 时 候 ， 打 破 级 别 限制 ， 向 少 
数 几 个 雇员 破例 支付 高 薪 的 做 法 令 人 感到 翡 哀 ， 甚 至 有 点 儿 可 
笑 。 公 司 今年 的 多利 润 为 1.42 亿 美元 ， 同 它 高 达 35 亿 美元 的 资 
金 相 比 ， 这 个 数字 小 得 几乎 可 以 忽略 不 计 。 如 果 再 考虑 到 在 今年 
的 大 部 分 时 间 里 ， 公 司 的 规模 比 3 年 前 大 1 倍 的 事实 ， 这 些 数字 更 
加 令 人 心酸 了 。 为 什么 在 此 刻 公司 却 突然 变 得 慷慨 了 呢 ? 


我 想 我 知道 其 中 的 奥妙 。 销 售 部 的 头头 在 发 放 奖 金 的 时 候 一 
再 向 我 保证 ， 这 是 公司 开创 的 一 个 有 纪念 性 意义 的 先例 (他 没 忘 
记 叫 我 不 要 告诉 询 人 ) 。 我 从 他 的 眼睛 里 看 到 了 公司 决策 的 内 
幕 : 恐惧 。 在 某 种 意义 上 可 以 说 ， 所 罗 门 兄弟 公司 给 每 个 雇员 的 
出 价 也 是 一 种 交易 。 今 年 ， 它 失去 的 人 才 太 多 了 ， 以 至 于 在 交易 
时 再 不 能 像 从 前 那样 镇 静 自 各 了 。 有 一 点 是 可 以 肯定 的 : 它 之 所 
以 发 给 我 奖金 ， 绝 不 是 因为 这 是 合理 的 或 正确 的 。 在 高 层 ， 确 有 
一 些 人 按照 正确 和 合理 的 原则 行事 ， 我 可 以 骄傲 地 说 ， 我 的 拉 比 
即 在 此 列 ， 但 是 ， 剩 下 的 大 多 数 人 却 止 步 于 不 得 不 做 的 境界 。 公 
, 是 因为 它 以 为 这 样 就 能 留 住 我 ， 牢 牢 系 住 我 的 忠 
诚 。 


我 的 忠诚 问题 无 须 他 们 操心 。 我 知道 自己 该 对 谁 忠诚 ， 寥 容 
数 人 而 已 : 戴 什 、 亚 历 山大 、 我 的 丛林 导师 ， 还 有 我 的 拉 比 。 问 
题 是 ， 当 公司 陷入 大 大 小 小 的 骗局 之 中 不 能 自拔 ， 面 临 内 谍 和 分 
裂 的 威胁 时 ， 忠 诚 从 何 谈 起 ? 你 不 可 能 有 什么 忠诚 ， 你 甚至 会 怀 
疑 为 什么 要 这 样 ” 结论 再 清楚 不 过 了 ， 金 钱 游戏 炎 励 的 是 不 号 
诚 。 那 些 从 一 个 公司 跳 到 另 一 个 公司 的 人 在 此 过 程 中 收获 了 大 额 
的 报酬 保证 ， 他 们 的 收入 比 死守 一 家 雇主 的 人 高 得 多 。 


所 罗 | ] 公 司 的 高 级 管理 层 此 前 从 未 尝试 收购 雇员 的 上 忠诚 ， 他 
们 一 向 不 擅 此 道 。 如 果 他 们 能 够 用 “说 谎 者 的 扑克 牌 ” 的 冠军 的 眼 
光 来 看 待 我 ， 他 们 早 就 应 该 看 出 来 ， 金 钱 绝 不 能 左右 我 的 去 留 。 
我 永远 不 会 为 了 一 张 更 大 额 的 支票 离开 所 罗 门 公司 ， 不 过 ， 我 会 
为 了 别 的 理由 离开 公司 。 这 ， 就 是 我 要 做 的 。 


1. 政策 上 的 这 一 转变 导致 了 亨利 ; 考 夫 曼 于 1988 年 年 初 离开 公 
司 。 


2. 绝 大 多 数 市 政 债券 部 的 人 进 了 迪 恩 - 韦 特 公司 ， 后 者 把 自己 的 
市 政 债券 部 给 解雇 了 。 


3. 此 案 从 未 告破 ， 据 我 所 知 ， 直到 1988 年 10 月 ， 公 司 内 部 仍 在 
进行 追查 。 

4. 这 是 千 真 万 确 的 。 到 这 年 年 底 ， 没 有 一 个 高 级 经 理 辞 职 。 汤 
姆 .斯 特 劳 斯 年 底 拿 到 224 万 美元 ， 比 尔 . 佛 特 是 216 万 美元 ， 最 令 
人 吃惊 的 也 许 要 数 戴尔 : 霍 罗 威 党 ， 他 手下 的 部 门 已 经 消失 了 ,更 
何况 他 还 是 我 们 卷 进 同 哥 伦 帕 斯 集团 的 房地产 项 目的 主要 责任 
人 ， 可 他 还 是 拿 到 了 160 万 美元 。 古 特 弗 伦 德 倒 是 做 了 一 点 交 
态 ， 取 消 了 他 自己 的 奖金 ， 只 拿 了 30 万 美元 工资 和 80 多 万 美元 的 
延迟 支付 报酬。 作为 奖金 的 替代 品 ， 他 拿 到 了 30 万 的 股票 期 权 ， 
在 我 写作 本 文 时 ， 它 们 的 市 值 已 经 超过 了 300 万 美元 。 


5. 富 于 讽刺 意味 的 是 ， 南 方 公司 本 来 应 该 是 一 桩 极其 出 色 的 交 
易 ， 后 来 它 到 底 还 是 取得 了 成 功 。 但 是 ， 我 对 本 公司 在 垃圾 债券 


方面 技术 鉴 脚 的 怀疑 并 不 是 没有 道理 的 。1988 年 年 中 ， 第 一 桩 由 
华尔街 融资 的 数 十 亿美 元 杠杆 收购 交易 宣布 破产 。 由 管理 层 收购 
的 连锁 店 Revco 按 《破产 法 》 第 11 章 请 求法 院 保护 ， 所 罗 门 兄弟 
公司 为 这 宗 收 购 发 行 了 垃圾 债券 。 


看 来 这 个 策略 没有 奏效 。1987 年 ， 约 翰 - 古 特 弗 伦 德 面 对 群 情 
汶 涝 的 股东 解释 道 : “为 了 信守 我 们 对 客户 的 诺言 和 在 股市 骨 盘 初 
期 完成 英国 石油 公司 的 股票 承销 业务 ， 公 司 不 得 不 承担 7900 万 美 
元 的 税 前 亏损 。” 


尾声 


1988 年 年 初 ， 我 离开 了 所 罗 让 兄弟 公司 ， 没 有 任何 表面 上 
说 得 过 去 的 理由 。 我 对 公司 的 前 景 并 不 感到 翡 观 ， 我 也 不 相信 华 
尔 街 将 会 陷于 月 演 ， 我 甚至 没有 因为 幻想 的 破 炎 而 受到 伤害 ( 这 
种 感觉 会 逐渐 增强 直到 某 一 程度 ， 但 还 没有 到 不 能 忍受 的 程度 ， 
然后 维持 在 这 一 程度 上 ) 。 


1988 年 年 初 ， 我 离开 了 所 罗 | 门 兄弟 公司 ， 没 有 任何 表面 上 
说 得 过 去 的 理由 。 我 对 公司 的 前 景 并 不 感到 悲观 ， 我 也 不 相信 华 
尔 街 将 会 陷于 月 演 ， 我 甚至 没有 因为 幻想 的 破 炎 而 受到 伤害 ( 这 
种 感觉 会 逐渐 增强 直到 某 一 程度 ， 但 还 没有 到 不 能 忍受 的 程度 ， 
然后 维持 在 这 一 程度 上 ) 。 尽 管 有 许多 完美 无 缺 的 借口 ， 但 我 认 
为 我 之 所 以 离开 仅仅 是 因为 我 不 需要 再 待 在 这 个 地 方 了 。 


我 父亲 的 那 一 代 人 是 在 信仰 中 长 大 成 人 的 。 其 中 有 一 条 信仰 
就 是 ， 从 一 个 人 赚 的 钱 的 多 少 可 以 看 出 他 对 我 们 社会 的 福 社 和 繁 
荣 所 做 的 贡献 有 多 大 。 在 我 成 长 的 过 程 中 ， 我 一 直 同 父亲 走 得 很 
近 。 每 天 上 晚上， 刚刚 在 前 院 里 打 完 棒球 ， 浑 身 还 是 湿 渡 渡 的 我 总 
会 一 屁 股 坐 进 他 劳 边 的 一 把 椅子 里 ， 听 他 讲解 为 什么 这 样 这 样 是 
对 的 ， 而 那样 那样 又 是 错 的 。 在 永远 正确 的 事情 中 ， 有 一 件 就 是 
讲 能 够 赚 大 钱 的 人 总 是 了 不 起 的 ， 像 霍 拉 修 ' 阿 尔 杰 〇 以 及 诸如 
此 类 的 人 物 。 看 到 自己 参加 工作 不 过 两 年 的 儿子 在 27 安 时 就 弄 到 
了 22.5 万 美元 的 年 收入 ， 这 极 大 地 动 播 了 他 的 金钱 观 。 他 刚刚 才 
从 这 场 震惊 中 恢复 过 来 。 


我 没有 。 如 果 你 也 像 我 一 样 曾 在 也 许 是 历史 上 最 荒 请 的 金钱 
游戏 中 漫 淫 过 ， 捞 取 了 与 你 的 社会 价值 完全 不 成 比例 的 好 处 ( 如 
果 问 我 是 不 是 值 这 么 高 的 收入 ， 我 会 做 否定 的 答复 ) ， 如 果 看 到 
身边 那些 社会 价值 和 你 难 分 伯仲 的 家 伙 全 部 在 大 把 捞 钱 ， 甚 至 没 
空 去 数 自己 赚 了 多 少 钱 ， 你 还 会 坚持 自己 的 金钱 信仰 吗 ? 当然 ， 


这 要 看 个 人 的 情况 。 对 某 些 人 来 说 ， 好 运 仅仅 强化 了 信仰 。 他 们 
把 这 些 来 历 可 笑 的 钱 看 得 很 认真 ， 以 此 来 证 明 自 己 是 合众国 有 价 
值 的 公民 。 这 渐渐 成 了 他 们 的 信条 假设 一 一 只 能 是 假设 ， 要 想 澄 
清 了 恐怕 没有 多 少 希 望 。 天 才 们 靠 打 几 个 电话 就 能 赚 那 么 多 钱 ， 这 
表明 了 他 们 在 一 个 更 广泛 的 范围 内 的 价值 。 也 许 你 会 以 为 这 样 想 
的 人 最 终 不 免 自 食 其 果 的 命运 ， 这 倒是 个 有 趣 的 念头 ， 可 惜 你 错 
了 。 他 们 不 会 遭 瑞 ， 只 会 越 来 越 有 钱 。 我 敢 衣 定 他 们 之 中 绝 大 多 
数 人 死 的 时 候 一 身 肥 肉 ， 快 乐 轻松 。 


可 是 ， 在 我 自己 的 心目 中 ， 对 赚钱 意义 的 信仰 却 彻底 破碎 
了 : 赚 得 越 多 、 人 生活 越 好 的 信条 被 太 多 的 相反 的 事实 所 驳 倒 。 随 
着 这 一 信条 的 骨 溃 ， 赚 大 钱 于 我 已 不 再 是 梦 蓉 以 求 的 目标 。 有 趣 
的 是 ， 直 到 赚钱 信条 破灭 的 那 一 瞬间 ， 我 才 知道 自己 是 如 此 沉迷 
于 其 中 。 


这 算 不 上 是 了 不 起 的 收获 ， 但 却 是 我 在 所 罗 门 公司 收获 的 最 
有 用 的 教 益 。 我 在 那里 所 学 到 的 其 他 东西 差不多 都 被 抛 诸 脑 后 
了 。 我 现在 可 以 在 市 场 上 轻松 地 操作 几 亿 美元 的 投资 交易 ， 但 在 
生活 中 却 不 知道 怎样 分 配 几 干 美元 的 花 销 。 我 在 培训 项 目 中 很 快 
就 学 会 了 点 头 哈 腰 ， 可 是 一 有 机 会 就 忘 得 一 干 二 效 。 不 错 ， 我 已 
经 懂得 了 ， 人 是 可 以 被 组 织 腐 蚀 掉 的 。 然 而 ， 考 虑 到 我 本 人 仍然 
有 意 加 入 某 个 组 织 并 且 情 愿 被 腐蚀 ( 请 慢 慢 来 ) ， 我 看 不 出 这 种 
教训 有 什么 实际 上 的 好 处 。 总 的 来 说 ， 看 起 来 我 没有 学 到 什么 有 
实际 价值 的 东西 。 


也 许 我 走 得 太 早 了 ， 好 日 子 还 在 后 头 呢 。 可 是 既然 已 经 想 通 
没有 必要 再 待 在 所 罗 | ] 兄 弟 公司 里 ， 我 觉得 应 该 马上 离开 。 我 的 
工作 变 成 了 每 天 早上 重复 以 前 做 过 的 事情 。 所 得 的 奖励 自然 也 同 
以 前 一 样 。 我 不 喜欢 平平 淡淡 、 缺 乏 生 气 、 了 无 冒险 意趣 的 工 
作 。 你 也 许 会 说 ， 我 之 所 以 离开 所 罗 门 公司 的 交易 厅 是 为 了 追求 
冒险 ， 这 种 愚蠢 的 决策 绝 不 是 我 的 风格 。 在 市 场 上 ， 除 非 有 大 挝 
一 票 的 诱惑 ， 否 则 就 不 应 该 去 冒险 。 即 使 在 就 业 市 场 上 ， 这 也 是 
一 个 适用 的 规律 ， 而 我 却 把 它 打破 了 。 现 在 ， 比 起 我 在 交易 厅 里 
的 日 子 ， 不 光 口 袋 里 钱 少 了 ， 连 我 的 前 途 似 乎 也 吉凶 难 卜 。 


从 表面 上 看 ， 我 作出 离开 的 决定 就 像 是 完成 了 一 宗 自杀 式 的 
交易 ， 只 有 落 入 所 罗 门 公司 基 克 推销 员 之 手 的 顾客 才 会 干 这 种 
事 。 我 深信 ，, 我 离开 的 是 一 条 通 向 百 万 富 但 的 最 短路 径 。 当 然 ， 
所 罗 门 公司 如 今 正 处 于 困难 时 期 ， 但是， 对 于 一 个 优秀 的 中 间 人 
而 言 ， 盘 里 面 的 肉 秆 还 是 很 多 的 ， 这 正 是 游戏 的 本 性 所 决定 的 。 
一 旦 公司 走出 了 困境 ， 前 途 将 无 限 美好 。 如 前 所 说 ， 我 仍然 持 有 
所 罗 门 兄弟 公司 的 股票 ， 我 坚信 它 一 定 会 走向 复兴 。 公 司 的 力量 
根植 于 成 员 的 天 才 直 觉 ， 那 位 “说 谎 者 的 扑克 牌 ”游戏 世界 冠军 约 
翰 - 梅 利 韦 瑟 就 是 其 中 的 一 员 。 他 们 可 不 会 因为 公司 的 变故 而 形 
失 自 己 的 天 才 直 觉 ， 梅 利 韦 瑟 不 会 ， 他 手下 的 交易 师 们 也 不 会 ， 
他 们 还 在 为 所 罗 门 公司 做 交易 。 不 管 怎 么 说 ， 我 相信 和 所罗门 公司 
的 业务 已 经 不 可 能 再 下 滑 了 。 此 时 离开 公司 意味 着 我 犯 了 新 手 常 
犯 的 错误 : 在 底部 卖 出 。 为 了 部 分 地 弥补 这 种 损失 ， 最 好 的 办 法 
就 是 抢 在 出 门 之 前 买 上 一 把 公司 的 股票 。 


如 果 说 我 做 了 一 次 糟糕 的 交易 ， 那 是 因为 我 没有 把 它 当 成 交 
易 。 在 我 决定 离开 之 后 ， 我 也 曾 有 机 会 停 下 来 思考 ， 也 许 这 一 决 
定 并 不 像 表 面 看 上 去 那么 思 喜 。 在 告别 晚餐 上 ， 亚 历 山大 坚持 说 
我 作出 了 一 个 了 不 起 的 决定 。 他 说 ， 在 他 的 一 生 中 所 作 的 最 好 的 
决定 全 都 是 出 平 意料 的 ， 全 都 是 那些 斩 断 传统 的 决定 ， 接 下 去 他 
走 得 更 远 。 他 强调 说 ， 凡 是 因为 出 乎 意料 而 强迫 自己 所 作 的 决定 
都 是 最 明智 的 决定 。 在 一 个 注重 小 心 曼 曙 的 职业 发 展 规划 的 年 代 
里 ， 听 到 这 番 倾 心 于 不 可 预见 性 的 高 论 ， 令 人 不 禁 有 耳目 一 新 的 
感觉 。 如 果 他 说 的 是 真 的 ， 那 该 有 多 好 啊 ! 


